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Arthur Moor als Schriftsteller

Texte meines Vaters

Wolfgang Moor

Arthur Moor wuchs in einer Arbeiterfamilie
mit vier jiingern Geschwistern in Dulliken auf.
Sein Vater Gottfried hatte als junger, noch ledi-
ger Mann tagtiglich, auch samstags, von Safen-
wil am Strigel nach Olten in die SBB-Werkstit-
te zur Arbeit marschieren miissen. Und am
Abend wieder zuriick. Die Strecke vom Eltern-
haus in Safenwil iiber Walterswil, Bad Luter-
bach, Wartburghofe bis zum Arbeitsort in der
Werkstitte misst gut neun Kilometer, wozu er
etwa zwei Stunden brauchte. Fast die gleiche
Strecke, jedenfalls was die Linge betrifft, mute-
te Gottfried, inzwischen Familienvater, Besitzer
eines kleinen Hiuschens und Vorarbeiter bei
der SBB-Haltestelle in Dulliken, nun seinem
Sechsjihrigen zu, wovon die nachfolgende Et-
zihlung berichtet.

Der kleine Ferienbub

Ich durfte, wie jedes Jahr, zu meinen Grosseltern in
die Ferien. Die Mutter steckte mich in das bessere
Kleidchen, fuhr mir mit abgescheuerten Waschlappen
ein paar Mal tibers Gesicht, bis ich schluchzte, und
musterte mich schnell noch von oben bis unten. Dann
nahm mich der Vater bei der Hand, und wir gingen
fort. Der Weg tiber den Berg war lang; denn ich ging
erst ins sechste Jahr. Wenn der Vater merkte, dass ich
miide wurde, zeigte er mir Blumen und bunte Som-
mervogel, oder legte die hohle Hand an den Mund und
stiess einen so kriftigen Jauchzer aus, dass ich erst er-
schrak und ihn dann staunend und nicht begreifend
eine gute Weile ansah, weil mir eine so tolle Lust an
ihm fremd war. Auf der Hohe des Berges hielt er mich
zuriick und fuhr mit der Hand so lange unwirsch in
der Luft herum, stets erklirend und auf mich einre-
dend, bis ich zwischen Obstbiumen das Haus meiner
Grossmutter erspihte, dessen Dach im hellen Schein
rot aufblinkte. «So Bub, jetzt sind wir in einem Augen-
blick bei der Grossmutter», ermunterte mich der Vater,
indem er mich wieder bei der Hand fasste und mit mir
ein Stiick des Weges lachend um die Wette lief. Und
richtig, bald ndherten wir uns dem grosselterlichen
Hause. Die Grossmutter musste von unserer Ankunft
wissen. Sie stand schon bei der Haustiire, wischte sich
die Finger an der rot karierten Schiirze ab, hob die
Arme wie um Hilfe flehend auf und rief aus gliickse-
ligem Herzen: «Bravo, bravo, unser Feriengast riickt an!»
Ich weiss nicht, wie mir geschah, aber schon lag ich in

den Armen meiner lieben Grossmutter, die mich aus
inniger Freude herzte und so sehr driickte, dass ich fast
ausser Atem kam. Mein Vater hatte es eilig, denn er
musste noch gleichen Tages zur Arbeit.

Die Grossmutter musste sich riithren, dass sie in Haus
und Stall mit allem fertig wurde. Der Grossvater
klopfte in der oberen Stube auf einem Stein das Leder
weich und schwang den Schusterhammer von friih bis
spit, und so kam es, dass ich auf meine Weise mir die
Zeit vertrieb.

Ich durfte den Kettenhund in die Hofstatt fithren und
die Kuh, das Kilbchen und die Ziege weiden. Letztere
tat mir leid, weil sie an einen Pfahl gebunden war und
nur im Kreis herum Gras auszupfen durfte, wihrend
den andern beiden Tieren die ganze Hofstatt offen
stand, wo sie sich an jedem zarten Kridutlein giitlich
tun konnten. Wenn ich aber, von {ibermiitiger Laune
gehetzt, den Hiihnern nachlief, dass sie wild gackernd
und krichzend in alle Winde auseinanderstoben, als
wire ihnen der Vogel am Hals, dann riss die Gross-
mutter das Kiichenfenster auf und schrie fast ausser
sich: «Donnerwetter, du Lausbub, wie oft habe ich es dir
schon bei Strafe verboten!»

Zur Mitte der Ferienzeit begann es unablissig zu reg-
nen. Es fiel der Grossmutter immer schwerer, mich im
Ziigel zu halten. Wenn ich des Spielzeugs tiberdriissig
geworden oder ins Ofenrohr gekrochen war, wo sich
die warmen Steinsicklein befanden, und von wo man
mich nur mit grosstem Schrecken wieder heil heraus-
kriegte, schob sie mich ans Fenster und begann zu er-
zihlen oder zeigte mir mit der Hand die Leute, die im
iiblen Wetter unterwegs waren. Am allerliebsten wire
ich beim Grossvater oben in der Werkstatt gewesen.
Aber die Grossmutter wollte davon nichts wissen. «Dux
stebst ihm im Wege und machst ihm alles durcheinander,
ereiferte sie sich. Ich liess nicht nach. Immer wieder
bedringte ich sie. Auf einmal senkte sie den Kopf und
warf mir tiber die Brille hinweg einen triiben Blick zu:
«So geh denn in Gottes Namen zum Grossvater, sei aber still
und rithre mir nichts an, es sei dir gesagt!»

Ich huschte in den Hausflur. Tastend stapfte ich die
dunkle Holztreppe empor. Der Grossvater gewahrte
mich erst, als ich an ithm vorbei ans Fenster trat. Er
hob gemichlich den Blick zu mir und sprach: «So iszs
vecht, Kleiner, dass du ein wenig zu mir kommst, darfst schon
gut zuschanen, aber vithr mir nichts an.» Noch einen
Atemzug lang sah er mich leutselig an, dann biickte
er sich wieder tiber das Schlageisen, zog ein Stiftchen
nach dem andern zwischen den Lippen hervor und
trieb sie mit kriftigem Schlag in das Leder ein, wobei
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jedes Mal ein schriller, seltsam heimeliger Ton den al-
ten Raum durchschnitt. Ich stand wie angewurzelt ne-
ben dem Werktisch. Was sich da alles meinen gierigen
Augen in blendender Fiille darbot! Und ich durfte
keine Hand riihren. In einem weiten Bogen um den
Grossvater herum standen wohlgeordnet die Holzleis-
ten. Erstaunlich grosse und winzig kleine wie Puppen-
fiissschen. Uberall verstreut lagen Lederresten in den
wunderlichsten Formen, und in einer Ecke lagerten
ganze Ballen frischen Leders, das einen herben Geruch
verbreitete. Immer wieder flog mein Blick iiber die
Werkbank und ruhte da auf den merkwiirdigsten
Werkzeugen und Geriten. Ich sah Dinge, mit denen
der Grossvater ins Leder stach, feilte und nihte. Ganz
in meiner Nihe lagen eigenartige Zangen, die sonder-
barsten Scheren und eine Menge blitzender Messer, die
der Grossvater Knippen nannte.

Ich stand da wie versteint, indes meine Augen sehn-
stichtig in dem kleinen Kinderparadies von Geriten,
farbenfunkelnden Nigeln, Schniiren und Fiden, Blech-
biichsen und Wachskugeln, Flaschen und Nipfchen
lustwandelten und mir ein Geruch von Schwirze und
Pech beissend in die Nase stach. Wenn ich doch nur
irgendein kleines, verlorenes Ding hitte in die Hand
nehmen diirfen! Der Grossvater machte einen krum-
men Riicken, schwang unverwandt den Schusterham-
mer, und stets derselbe pfeifende Klang fiillte den diis-
tern Werkstattraum.

Mit einemmal — wie konnte es nur geschehen — griff
ich nach einem spitzen, glitzernden Gerit, und im sel-
ben Augenblicke kippte ein glidsernes Topfchen, und
sein Inhalt ergoss sich auf die Werkbank. O Schrecken!
Die Angst machte mich erbeben. Qualvoll verstorte
Augen folgten dem pechschwarzen Bichlein, das lang-
sam und zih wie ein winziger Lavastrom vorwirts-
riickte, in die Fugen eindrang, wieder auftauchte, die
hundert kleinen Dinge umschlich und — welch Un-
gliick! — langsam, langsam, aber quilend sicher gegen
den Grossvater vorstiess. Wie spielerische Inselchen er-
hoben sich die Gerite aus der pechenen Flut. Bange
Furcht peinigte. mich, und doch war es ein Gliick, dass
der Grossvater ruhig Schlag auf Schlag den Hammer
fallen liess und ein zufriedenes Gesicht hatte, weil er
ein so stilles und ordentliches Enkelkind besass. Ich
wagte ein Schrittchen, noch eines, und dann schlich ich
diebisch leise am Grossvater vorbei zur Tiire und tas-
tete mich hinab.

Die Grossmutter sah verwundert zu mir auf: «So, ists
auch schon wieder vorbei beim Grossvater, bast doch nir-
gendwo Rube heute.» Wihrend ich die Hinde meiner
Grossmutter liebevoll in meine kleinen Finger schloss,
begann es oben in der Werkstatt zu poltern, und der
Grossvater muss mich grauenvoll ausgescholten haben,
ohne dass ich ein Wort verstanden hitte. Die Gross-
mutter, an die ich mich eng anschmiegte, blickte mir
finster in die trinenperlenden Augen: «Bub, was hast du
wohl wieder angestellt? »
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Arthur Moor besuchte in Olten die Bezirksschule
und anschliessend wihrend vier Jahren das Leh-
rerseminar in Solothurn. Der Dichter Josef Rein-
hart war sein Deutschlehrer, der ihn, wie viele an-
dere Solothurner Lehrer dieser Generation, forderte
und lebenslang beeinflusste. Reinharts Jiinger
strebten ihrem Meister nach und verklirten ihre
Welt zur Idylle. In Tagebiichern beschrieb Arthur
Moor, wie er seine Umwelt in den ersten Stationen
seines Lehrerlebens erfuhr, und in Reiseberichten
hielt er fest, was er in der Fremde Neues erlebte.
1935, nach mehreren Misserfolgen, wurde Arthur
Moor, da nun ein Sozialdemokrat an der Reihe
war, an die Stadtschulen von Olten gewiihlt, denen
er 35 Jahre bis zu seiner Pensionierung treu blieb.
Fast einem Korrespondenten gleich schrieb er nun
seine Kommentare zu padagogischen und politi-
schen Alltagsfragen, die ihn beschiftigten. Un-
aufhorlich ratterte seine Schreibmaschine. Mit
Durchschligen bediente er gleich alle drei Oltner
Zeitungen, das freisinnige «Oltner Tagblatt», das
«Volk» der Sozis und den «Morgen» der Katho-
lisch-Konservativen. Um die geringen Portospesen
zu sparen, mussten wir Kinder damit zu den ver-
schiedenen Redaktionen rennen.

So wie ich heute beim Computer immer wieder
auf die Hilfe meiner Enkelkinder angewiesen
bin, war es auch bei Arthur Moor. Wenn die
Schreibmaschine einmal nicht mehr lief und aus
dem Arbeitszimmer ein lauter Hilfeschrei ertonte,
wussten wir Kinder, dass wir unserem Vater die
Schreibmaschine neu richten mussten.

Das Zuckerbrotli

Ich war noch ein kleiner Bub, als ich in der Bickerei
Brot holen ging. Wenn ich in den Laden trat, hatte ich
erst zu griissen, und was ich dann sagen musste, war
mir dutzendmal eingeschirft worden, sodass ich es
schliesslich herleierte wie einen unverstandenen Vers:
ein gutbackenes Brot von gestern.

Nun war ich wieder einmal nach Brot ausgeschickt wor-
den. Die Glocke schrillte, als ich die Tiir zum Kram-
laden offnete. Schon auf der Treppe hatte ich stisse
Diifte wahrgenommen, aber als ich in den Laden kam,
stromte mit einemmal eine ganze duftende Herrlich-
keit auf mich ein, die mir fast den Atem raubte und
mich beinah verwirrte. Da lagen auf holzernen Wand-
gestellen ganze Reihen brauner Brote, in russschwarzen
Blechformen Apfelwihen und iiberdies eine erstaunli-
che Menge Gebick. Aber was in allernichster Nihe auf
dem Ladentisch an Zuckerzeug und leckern Siissigkei-
ten ausgebreitet lag, kannte keine Grenzen. Braunba-
ckige Birnen- und Apfelwecken, butterweicher Einback,
honigsiisse «Maccarondli», Kuchen, Gugelhopf und
klebriges Schleckzeug in den buntesten Farben. Wie



ich nun dastand, gleichsam eingesponnen in einer
Wolke warmer und siissester Diifte, und meine Kinder-
augen herfielen iiber all die ersehnten und begehrten
Kaostlichkeiten, die in paradiesischer Fiille sich darbo-
ten, stockte mein Herz vor Erregung. Als ich dann noch
inmitten des Wundertisches ein Zuckerbrotli entdeckte,
brach das Unheil iiber mein kindliches Gemiit herein.
Ich griff zu und hielt das glinzende, kastanienbraune,
mit feinstem Zucker iiberpuderte Gebick in der Hand.
Kaum zwei Atemziige lang.

Blitzartig quilte mich die Schuld. Die Lust, etwas Gu-
tes zu besitzen, war verrauscht, und unwiderstehlich
regte sich in mir der Wunsch, kein Dieb zu sein. Mein.
Blick streifte unwirsch nochmals das siisse Ding, und
schon legte ich es mit zitternder Hand zuriick auf den
Ladentisch. Mir war noch bange, als die Bickersfrau
die halboffene Tiir aufstiess und fragte: «Und du Bub?»
«Ein gutbackenes Brot von gestern», entrang sich meinen
bebenden Lippen. Sie stopfte mir das braune Brot in
die Hutte, kramte mit den Fingerspitzen ein paar Zeltli
aus dem Zuckerglas und driickte sie mir in die Hand.
Das bittere Gefiihl der Unruhe trieb mich fort. Die
Tiirklingel gellte so heftig, dass ich erschrak. Ich war
eben im Begriffe, die Treppe hinabzueilen, als sich mir
von der Backstube her der Meister niherte und mich
mit einem Handzeichen zuriickhielt. «Bub», sprach er
leutselig, «du bist ein tapferer und guter Junge, bleib stets
ebrlich und mach es immer so, du hast die Probe bestanden.»
Dann strich er mir heiter lichelnd iiber den Scheitel
und reichte mir ein kugelrundes Zuckerbrotli: «Du hast
es verdient.» Noch wihrend ich verwirrt den Blick zu
dem merkwiirdigen Manne aufhob, wandte er sich wie-
der der Backstube zu.

Es war bei uns daheim Sitte, dass man etwa bei Tische
von guten Leuten sprach. So kam die Rede stets wieder
auf die alte Frau, die uns Kindern zur Zeit des Krieges
Brot geschenkt hatte, oder auf die Biuerin, die auch
die geringste Hilfe mit einer Handvoll diirrer Birnen
belohnte. Ich schloss fortan ganz im Stillen in den klei-
nen Kreis guter Leute auch unsern Dorfbicker ein.

Die Natur wurde Arthur Moor immer vertrauter
und lieber. Dies schlug sich in feinsinnigen Na-
turbetrachtungen nieder, die uns heute etwas siiss-
lich vorkommen.

Das Sonntagsschnecklein

Es war ein hissliches Wetter. Jeden Tag regnete es. Ein
frostiger Regen. Bald fiel er lissig in geraden Strichen,
bald peitschte ihn ein launischer Wind auf die Girten
nieder. Um Mitte April hatte das Unwetter begonnen,
jetzt standen wir fest im Maien, und immer noch deu-
tete der Friihling mit gar spirlichen Zeichen sich an.
In meinem Garten stand es mit allem im Argen. Der
keimende Samen kam nicht vom Fleck, und die Setz-

linge kimpften mithsam gegen das gefrissige Ungezie-
fer. Was tippig spross, waren in den Gartenwegen die
Spitzgriser, die rostfarbenen Blaken, das gelbe Kreuz-
kraut und ein allerliebstes kleines Ding, der blaue
Gauchheil. Vom Niitzlichen gedieh der Salat noch am
besten. Aber ein Elend wars mit den unersittlichen
Schnecken. Namentlich mit den aschgrauen Fressmiu-
lern, die in aller Herrgottsfrithe dutzendweise aus dem
Erdreich an die Oberfliache krochen. Sie nagten heiss-
hungrig an den sattgriinen Blattrosetten, an den Sten-
geln zu ebener Erde, oder frassen, was das Schlimmste
war, geradewegs das zarte Herzblatt heraus. Das Nach-
setzen fruchtete wenig, denn Tag fiir Tag welkten neue
Pflinzlein dahin.

Jetzt begann mein Kampf. In des Morgens Friihe stand
ich am Salatbeet. Ich klebte das Ungeziefer mit dem
verschleimten Fuss an ein fingerlanges Reisigstiickchen
und streifte es im Gartenweg ab. Das war ein miihse-
liges Tun. Spiter fasste ich es, um rascher voranzukom-
men, mit Daumen und Zeigefinger. Aber meine Fin-
gerspitzen iiberzogen sich mit einer zidhklebrigen
Schleimmasse jeweils so arg, dass ich sie kaum reinzu-
waschen vermochte. Schlimmer war das Té6ten. Die
Schnecken lagen an wirren Héufchen. Erst rollten sie
sich zusammen, und sobald sie tastend ihre kleinen
Fiihler wieder ausstiessen, zermalmte ich sie. Wenn
mein Blick auf die schiefergraue Masse fiel, rieselte mir
ein Schauer tiber den Leib, der mich beinahe korperlich
schmerzte. Gegen hundert Schnecken vertilgte ich tig-
lich, und noch war kein Ende abzusehen. Jeden Morgen
entschliipften der nassen Erde massenhaft neue.

Ein Vertilgungsmittel musste her! Es war ein rotes Pul-
ver. Die Reklame nannte es Satan, und die Drogerie
pries es in hohen To6nen. Ich streute kleine Hauflein,
regelmissig wie ein Stoffmuster, auf das Beet. Die Wir-
kung war verheerend. Anderntags sah ich die roten
Hiufchen umlagert von toten Schnecken. Einzelne
zeigten noch schwache, zuckende Zeichen verloschen-
den Lebens. Das Vernichtungswerk war vollendet und
mein Wintersalat gedieh von nun an zusehends.

Dann kam ein Sonntag. Ein herrlicher Morgen bliihte
auf. Uber das Girtlein strich ein seliges Liiftchen. An
der Hausmauer prangten frithlingszart die ersten Blu-
men. Da fiel mein Blick unversehens auf ein junges
Schnecklein, das schnurgerade eine steinerne Platte
querte und eine feuchte Spur zuriickliess. Einer erstarr-
ten Gewohnheit folgend, hob ich meinen Fuss. Doch
dann geschah so etwas wie ein kleines Wunder. Ich
wich, wie leicht geldhmt, zur Seite und blickte auf die
kleine Kreatur nieder, die da in sichtlicher Eile vorbei-
zog an den spitzen, von perlenden Tautropfen gekron-
ten Grisern. Das Schnecklein funkelte im hellen Licht
des Morgens, seine beiden Fiihler tasteten unabldssig
in der Luft umbher, die lenzesmild Blume, Strauch und
Baum umspielte, und die trocknende Spur hinter dem
emsigen Wesen verwandelte sich nun vollends zu einem
silbrigen Streifen. Als ich nun das Schnecklein ziehen
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sah, still wie ein Schiffchen mit eingelegten Rudern,
sein Fithlerpaar wie Wimpel in der seidigen Brise be-
wegend, da konnte ich meinen Blick von dem Korper
des vollkommenen kleinen Geschopfes kaum losen —
und in meinem Innern vollzog sich eine Wandlung.
Grosses in der schopferischen Natur hatte ich von jeher
geliebt, aber von nun an schenkte ich von meiner Liebe
auch den geringen Geschipfen. Der Kreuzspinne zer-
store ich keinen Kunstbau mehr, meine Hand greift nie
wieder erbarmungslos nach dem unschuldigen Kiifer,
die Zimmerfliege darf den Winter in der Fensterecke
zubringen, und wenn mir die kleinen Schnecken, die
im Maienlicht so silbrig glitzern, nicht ein ganzes Sa-
latbeet mit Stumpf und Stiel zu vernichten drohen, so
streue ich ihnen kein rotes Pulver mehr.

Die Botanik war Arthur Moors grosse Leiden-
schaft. In Kursen hat er sein grosses Wissen der
Kollegenschaft weitergegeben. Uber 50 Pflanzen,
vom Aronstab bis zum Weissdorn, hat er beschrie-
ben und oft auf deren Heilkrifte hingewiesen.
Manche Pflanzen miissen ihn so stark interessiert
haben, dass er sich mehrmals mit ihnen beschif-
tigt hat. Uber den Birlauch beispielsweise hat er
fiinf verschiedene Beitrige verfasst und immer
wieder auf dessen Heilkraft hingewiesen.

Das sind Beschreibungen und Abhandlungen.
Aber immer schimmert auch die personliche Er-
fahrung mit. Im nachfolgenden Beispiel ist daraus
eine kleine Erzdhlung geworden.

Das alte Birebaumli

Zwischen den Wartburghdfen, die in der stillen Tal-
mulde von Sili und Engelberg eingebettet liegen, und
dem Bad Luterbach erreicht der Wanderer einen selt-
sam schonen, gelb gekiesten Platz. Er liegt inmitten
eines Waldes, der von kriftigem Laubholz bestanden
ist. In der hellen Lichtung, einer Wegspinne, treffen
sich sechs Wege. In ihren Zwischenrdaumen steht unser
Birebiumli, von dem kurz die Rede sein soll.

Es ist dem Wanderer, der aus allen Richtungen, aus so-
lothurnischen und aargauischen Dorfern kommt, und
hier einen Augenblick den Schritt anhile, ein Wegwei-
ser und Symbol langen Lebens, der Ausdauer und des
Alters. Es ist ein Wildbirnbaum. Seit Jahren trigt er
keine Friichte mehr. Vorzeiten waren es kleine, unge-
niessbare Birnen — hart wie Stein.

Die miindliche Uberlieferung berichtet, der Baum habe
drei Jahrhunderte tiberlebt. Urspriinglich trug er eine
rundliche, hiibsche, recht volle Krone. Jetzt ist an ihm
alles schmichtig, armselig und verkiimmert. Jeden
Frithling griinte seit langem ein Ast oder Zweiglein
weniger. Diirr und knorrig stechen sie jetzt ins Leere.
Sein Stamm ist aufgebrochen, hohl und durchsichtig.
Der Saftstrom durch die lederne, kranke Rinde ist diirf-
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tig geworden, das diinne Blattwerk beginnt sich heuer
bereits frither als sonst zu verfirben und zu kriuseln,
um dann zu verdorren. Der Anblick schauert einen.
Und der Wanderer, der stumm sinnend vor dem Baum-
gerippe steht, erkennt wehmiitig: Es ist ein rasches, si-
cheres Sterben. Manch einen erstaunt es, dass das
Baumchen tiberhaupt noch lebt. Sturm und Schnee ha-
ben es nicht zu fillen vermocht, dem Forster stand das
verkriippelte, nutzlose Ding nicht hindernd im Weg,
die Waldarbeiter schonten es, holzbeladene Fuhrwerke
wichen ithm aus, und keine frevlerische Hand hat es bis
zur Stunde angeriihrt, obschon es mit seiner erbarmli-
chen Krone lingst nicht mehr von Bliihen und Friich-
ten traumt.

Stets noch streift der Wanderer an unserem alten Bire-
baumli voriiber und lidsst sich von thm den Weg auf
den Berg weisen. Wer weiss, vielleicht brechen die har-
ten Novemberstiirme diesmal seinen kranken Leib.
Dann wird es weggetragen, aber immer wieder werden
Wanderer seinen fritheren Platz queren und im Stillen
danken und es weitertragen: «Hier stand einst das Bi-
rebdumli.»

Die Erinnerung ist die herrliche menschliche Kraft, die
Liebgewordenes — Grosses und Kleines — im Herzen
aufspart.

Arthur Moor
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