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Zwei Fotos - zwei Briefe
Der Fotograf Franz Gloor und der Filmemacher Bruno Moll lichten sich gegenseitig ab und schreiben sich

Peter Gomm / Bruno Moll

Ölten, 30. September 2013
Lieber Bruno
Vielen Dank für Deinen Briefvom 22. September 2013.
Ich habe mich ausserordentlich gefreut, dass Du versucht
hast, mit mir Kontakt aufzunehmen. Das ist Dir
bestimmt nicht leicht gefallen. Du, als bekennender Atheist,

hattest bestimmt Deine liebe Mühe damit zu glauben,

dass ich noch in irgend einer anderen Form als der

Erinnerung existiere. Für mich, sagen wir es mal so, war
das zu Lebzeiten zumindest nicht ausgeschlossen.
Schliesslich habe ich mich von Euch allen in der
christkatholischen Stadtkirche verabschiedet.

Im Grunde genommen ist es nicht mein Ding, nun
posthum noch etwas zu schreiben, auch nicht einem guten

Freund. Du weisst, mir war ganz wohl dabei, mich
einfach unter die Leute zu mischen, mit ihnen zu
sprechen, zu lachen und sie mit ihrem Einverständnis dabei

zu fotografieren, bis sie mich nicht mehr bemerkt hatten.
So war es mir am liebsten. Ich wollte nicht auffallen.

Natürlich, ein bisschen Selbstzweck war schon auch mit
dabei. Die Fotografierten sollten nicht auffällig tun, da¬

mit ich sie möglichst natürlich abbilden konnte. Schuld
daran, dass man mich nicht ganz vergisst, bin ich aber

auch selbst. Ich habe meinen Nachlass der Stadt und dem
Verein Archiv Ölten vermacht. Das hat Folgen. Ich bleibe

für die Nachwelt präsent.
Wir haben uns etwas aus den Augen verloren, seit Du
nach Bern gezogen bist. Viel da warst Du aber auch vorher

schon nicht. Obwohl wir ja beide Söhne von
Eisenbahnern sind, hatten wir unsere Weichen anders gestellt.
Du hast es genossen, dass Dir Ölten die Möglichkeit
geboten hat, rasch überall hinzukommen, aber auch ebenso

schnell wieder nach Hause zu kommen. Bern, wo Du
seit ein paar Jahren wohnst, ist ja auch nicht «ab der

Welt», eine halbe Stunde mit der Eisenbahn. Das ist im
Grunde genommen keine Distanz. Und doch, Bern ist
grösser, etwas anonymer. Ölten ist auch heute noch so

etwas wie ein Schmelztiegel geblieben. Man ist sich nahe

genug, dass man Menschen, dem Alltag und der Politik
nicht ausweichen zu kann, und doch so gross, dass man
sich nicht nur gegenseitig erträgt, sondern auch davon

profitieren kann. Ich bin hier geblieben, weil ich diese
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Atmosphäre des Einfachen, das sich selbst genügt, aber

offen ist für alles Neue, sehr schätze. Irgendwer hat mich
bei der ersten Austragung der Oltner Jazztage mal miss-
billigend gefragt, warum denn diese in der Kulturbeilage

des Tagesanzeigers, wo das Sommerprogramm in der

ganzen Schweiz ausgekündigt sei, nicht aufgeführt
gewesen seien. Das Programm sei doch toll. Ich habe ihm
geantwortet, vermutlich hätte niemand ernsthaft daran

gedacht, weil die Zuhörersitze auch so voll werden würden.

Wir bräuchten das gar nicht. Ölten ist irgendwie
halt ein Boden, auf dem Kulturelles ungehindert wachsen

kann und ein Publikum findet. Mit der Zeit wird
dann das Publikum etwas grösser. Wenn man Glück hat,
findet sich gar ein Aussteller, Verleger oder Produzent,
der für Finanzierung und Auflagen besorgt ist. Du hast
dieses Glück, das auch mich auf Reisen brachte und mir
für lange Jahre bei meinen Auftragsarbeiten für Schweizer

und Europäische Firmen beiseitestand, mit Deinen
Produzenten ebenfalls gehabt.
Ich habe geschmunzelt, als ich auf die beiden Fotografien

gestossen bin, die wir voneinander vor der vormaligen
EKO mit der EPA im Hintergrund, die es beide nicht
mehr gibt, gemacht haben. Wir haben die Bilder damals

spontan für Peter Andre Bloch aufgenommen. Du hast
Deinen Zweitberuf als Fotograf nicht verlernt. Im
Gegenteil, Du hast ihn erfolgreich in Deine Karriere als

Filmemacher transportiert. Im Foto, das Du von mir
gemacht hast, bin ich bestens inszeniert. Da stehe ich, die
Hände in die Seite gestützt. Breitschultrig, mit fröhlich
schalkhaftem Blick schaue ich in die Kamera und zeige
mich von meinen vorteilhaften Seiten. Vielen Dank.
Wenn ich mein Foto, das ich von Dir gemacht habe, jetzt
nochmals anschaue, so kommt Dein Drang zu reisen, die
Welt kennenzulernen und später das Gesehene mitzuteilen,

gut zum Ausdruck. Die Tasche trägst du auf der

Schulter, jederzeit bereit, zu neuen Horizonten aufzubrechen.

Die Horizonte hast Du für Dich nie eingrenzt.
Nicht nur die weite Welt hat Dich angezogen. Auch das

Innere, die Kultur der Schweiz, hast Du oft bereist. In der
Tasche hattest Du bestimmt Bücher dabei. Deine Neugier

beschränkte sich nicht darauf, zu neuen Ufern
aufzubrechen. Du hast damals und tust es vermutlich noch

heute, Bücher verschlungen und dadurch Deine
Eindrücke dieser Welt mit den Augen anderer reflektiert.
Dein Blick kam mir immer etwas verträumt vor, wenn
Du von Deinen Reisen erzählt hast. Du hast also
vermutlich Deinen Traumberuf gefunden. Auf der anderen
Seite warst Du ungemein fokussiert auf Menschen, die
Du vor der Kamera hattest. Diese Fokussierung hat die
Menschen in Deinen Filmen für mich immer sehr
authentisch und präsent wirken lassen. Sie kamen so
rüber, wie sie waren. Das Foto erinnert mich auch daran.
Du wirst wohl weiterhin Filme machen. Ich habe genügend

Zeit, sie anzuschauen und freue mich, wieder von
Dir zu lesen oder zu hören.

Herzlich
Franz

Bern, 4. Oktober 2013
Lieber Franz

Wie sehr ich mich über Deine Antwort gefreut habe! Habe

ich doch meinen ersten Brief aus lauter Verzweiflung,
Ratlosigkeit und deshalb ohne grosse Erwartungen, ans

«Fegefeuer, Poste restante» adressiert. Im Himmel hab

ich Dich, verzeih mir, wirklich nicht vermutet. Einiges
an Sünden hat sich ja auch bei Dir im Laufe des Lebens

angehäuft, davon später. Die Hölle schien mir dann doch

zu ungerecht, obwohl wir in früheren Jahren uns diese

doch als weit spannender erdachten als den Himmel. Uns
nach unserem Ableben in himmlischen Gefilden zu
langweilen, war unsere Sache nicht: eher konfliktfreies
Herumlungern den lieben langen Tag und jederzeit Saint-
Honore-Torten von Kaltenbach am Klosterplatz verspeisen,

den gibts ja inzwischen auch nicht mehr, wir beide
dabei beschaulich rundlich werdend. Du bemerkst natürlich

sofort, dass ich in Bildern spreche. Auch Atheisten
machen sich oft kindliche, naive Bilder zu eigen. Solche,
die uns in der Schule und im Religionsunterricht
eingetrichtert wurden. Bei mir kamen sie im späteren
Erwachsenenleben einfach nie richtig zusammen: Der Schein und
das Sein, die Heuchelei und die Wahrheit, die dünne
Schicht der Zivilisation und die Natur. Dass diese Bilder
nicht zusammenpassen wollten, das war vermutlich der

Antrieb, meine eigene Bildwelt zu kreieren. Ob die dann

wahrhaftiger ist'' Da habe ich meine Zweifel.
Bilder kreieren, oft nur Abbilder, das ist es ja, was uns
verbindet. Sich ein Bild machen. Den manchmal
reissenden, manchmal trägen Fluss unserer lächerlich kurzen
Lebenszeit etwas anhalten. «Die Zeit zu versiegeln»,wie
sich Andrej Tarkowski, der leider auch früh verstorbene
russische Filmpoet ausdrückte. Das ist es doch, was
unsere beiden Existenzen befördert hat. Leider hast Du Dich
frühzeitig daraus verabschiedet. Das, lieber Franz, werde
ich Dir nicht verzeihen. Es ist nicht die Trauer, die
schmerzt, sondern dass Du mich im Stich gelassen hast.

Mir selbst werde ich nie verzeihen, dass ich einen vertieften

Kontakt zu Dir auf die «Lange-wenn-ich-dann-pen-
sioniert-bin-Bank» geschoben habe. Der Wunsch war
immer da. Denn da war noch einiges an unbefriedigter Neugier.

Wie macht der Franz das? Was ist ihm wichtig? Wie
sieht er dies und jenes? Verzeihen tue ich mir auch nicht,
dass ich mich bei Deinem Fest zum 50. Geburtstag in
Nidau entschuldigen liess, weil «zur Befriedigung meiner

Neugier» im Ausland. Oft haben wir uns in der Folge nur
noch kurz gesehen, zufällig, auf der Strasse, und uns
beteuert, dass wir uns unbedingt mehr, und vor allem länger

treffen sollten, um über unsere Arbeit zu reden.
Was ich Dir auch nicht verzeihe, ist Deine Vorliebe für
«Tee creme». Wie kann man nur, Du als Augenmensch
Sieht doch schrecklich aus, das Gebräu! Könnte aber sein,
dass mir etwas mehr «Tee creme» gut getan hätte, leide ich
doch gelegentlich an einem Hang zum Ästhetizismus,
einer gewissen Verliebtheit in die tolle Oberflächen der

Verführung. Mit dem Bohren dicker Bretter, das in
unseren Ambitionen eigentlich Programm sein sollte, habe

70



ich es nicht immer so genau genommen. Produktiv, ja das

war ich. Bei Dir spielte das nie eine so wichtige Rolle.
Darum beneide ich Dich ein wenig.
Wenn ich Dich so anschaue auf dem Foto, wie du da so

in der Oltner Verkehrsbrandung stehst, voller Zuversicht

und Kraft, so muss ich Dir sagen, Deine physische
Präsenz hat mich immer beeindruckt. Wie Du in Dir und
Deinem Universum ruhen konntest. Da war nie Hast.
Wenn Du anwesend warst, wo auch immer, so warst du
«DA». Da war kein Irgendwie, nichts Flüchtiges. Nicht
gleichzeitig noch an sieben andern Orten. Ich glaube, das

war schliesslich auch Deine Eintrittskarte ins Vertrauen
der Menschen, die Du fotografiert hast. «Ich bin Da für
Dich undsonst gar nichts. Ich habe alle Zeit der Welt.» So hab

ich Dich gesehen und so ist mein Bild gedacht. Es ist kein
Zufall, dass die Bruchbude an der Römerstrasse, in der

Du lange billig gewohnt hast, fast über Dir zusammengebrochen

ist. Es war dir Wurst, weil Du kein «Schöner-

Wohnen-Typ» warst. Ich dagegen habe in diesen langen
Jahren gegen 10 Mal mein Domizil gewechselt! Nach
Bern bin ich allerdings der Liebe wegen. Und der Wechsel

hat mir einen neuen Schub verpasst. An der Anonymität

der kleinen Grossstadt leide ich. Nicht von ungefähr

wirke ich ja auf Deinem Bild von mir etwas nervös
und wie auf dem Sprung. Immer auf Achse, sowohl
physisch wie geistig. Du hast mich ziemlich präzise erwischt.
Entlarvend. Wahrhaftig auch. Ja so bin ich. Leider, denke

ich manchmal. Gut so, aber genau so. Das Leben ist

kurz. Nutze es aus. « Wichtig ist, wie wir unseren Erfahrungen

trotzen», sagt der Filmer Jean-Luc Godard.
Ein Bild reicht ja nie, um einen Menschen in seiner Gänze

zu erfassen. Es wäre ja auch eine gottlose Anmassung.
Was schwierig in einer Fotografie einzufangen ist, sind
gewisse Charakterzüge der Menschen. Darum wollte ich

ja unbedingt Filmer werden, um da eben die dicken Bretter

zu bohren. Kommen wir also zum Schluss und damit
zu Deinen Sünden, warum ich Dich ja im Purgatorium
vermutet habe. Du hast die Menschen geliebt, ich glaube

das zu wissen. Gleichzeitig warst du manchmal von
einem fast unbarmherzigen Sarkasmus. Das war alles sehr

lustig und zum Schreien komisch. Diese Deine Eigenschaft

hat sich später etwas gelegt. Du bist milder
geworden. Rückblickend glaube ich, dass es oft Dein
Ausdruck der Verzweiflung war, an den grässlichen
Veranstaltungen, die wir Menschen gelegentlich abhalten.
Aber reicht das fürs Purgatorium? Also bist Du doch im
Himmel! Und darum noch eine kleine Bitte: Falls Du
«IHM» mal begegnest, könntest Du für mich ein Foto
machen? Es geht auch eines in Schwarzweiss.

Franz, wir bleiben in Kontakt.
Herzlich

Bruno

Der Briefvon Franz Gloor an Bruno Moll wurde von einem seiner Freunde zu
Lebzeiten, Peter Gomm, verfasst Es handelt es sich selbstverständlich um eine
Fiktion. Er ersucht deshalb um Nachsicht, sollte diese aus der Sicht von Menschen,
die Franz Gloor auch gut gekannt haben, Unstimmigkeiten enthalten.
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