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Erinnerungen an meine Kindheit
Hans Hohler

Zehn Jahre alt war ich damals, als ich mit meiner Mutter
von Lostorf nach Ölten zum Zahnarzt ging Zu Fuss
wohlverstanden Dabei waren wir keineswegs arm, auch nicht

geizig, aber das Postauto war fur gewöhnliche Leute
einfach zu kostspielig Und warum sollte man fur eine
Strecke von fünf oder etwas mehr Kilometern nicht zu
Fuss gehen' Unterwegs traf man andere Leute, die ebenfalls

aus irgendwelchen Gründen Ölten aufsuchten und
auch nicht das Postauto benutzten Von der Winznauer
Brücke an gingen wir entlang der Aare, ein kurzweiliger
Spaziergang, bei dem der Blick auf das Wasser pragende
Eindrucke verschaffte Enten flogen auf, Möwen dazwischen,

ein Platschern der Wellen, vom Schatten der Baume
belebt An den Zahnarzt, den ich aufsuchte, erinnere ich
mich nicht mehr, an die Strecke zu ihm umso mehr, die
ich als Abwechslung, ja als reines Vergnügen empfand,
besonders den Heimweg, wenn ich das Bohren hinter mir
hatte Zwischen Winznau und Lostorf sah man immer
wieder Leute, die aufdem Feld arbeiteten — das gab es

damals noch, bevor die Traktoren kamen, und diese Bilder
sind so weit entfernt von der heutigen Hast und unsern
Ansprüchen an die Mobilität, dass ich mich manchmal
frage, was eigentlich die Menschen vor achtzig Jahren

taten, als es noch wenig Autos, kein Radio, kaum Telefon,

wenig Verbindung mit der Aussenwelt gab Und ich
weiss noch wer damals auswanderte - ein Ausdruck, der

häufig verwendet wurde - nach Australien etwa oder «nm»
nach Amerika, der nahm Abschied von der Heimat, eine

Trennung oft ohne Wiederkehr — Heute fahrt jede halbe

Stunde ein Bus von Lostorf nach Ölten, über 30 Mal am
Tag, 1924, als die Linie eröffnet wurde, durften es kaum
mehr als vier oder sechs Kurse am Tag gewesen sein Aber
der Gang an der Seite meiner Mutter war jedesmal ein
Erlebnis - wie hegt das weit, wie fern, und ist mir dennoch

lebendig geblieben bis heute Eine schone Erinnerung'

Und dann Die wöchentliche Wanderung von Lostorf
nach Schonenwerd Ich besuchte damals von der dritten
bis zur sechsten Primarschulklasse am Donnerstagnachmittag

den Religionsunterricht bei Pfarrer Richterich
Als einziger Christkathohk musste ich den Weg nach

Schonenwerd zu Fuss gehen Musste' Auch dieser wöchentliche

Gang, eine gute Stunde zu Fuss, ist mir nicht als

lastige Erinnerung geblieben, nicht einmal bei schlechtem

Wetter Er führte zum grossten Teil durch den
Tannenwald, kaum begangen zu jener Stunde Am Morgen und

am Abend freilich, da zogen Menschen scharenweise hinüber,

herüber nach Schonenwerd in die alles beherrschende

Schuhfabrik Bally - von den Menschen «Baali» genannt

- die als Weltfirma dem untern Kantonsteil das wirtschaftliche

Gepräge verlieh Aber ich genoss zur Nachmittagsstunde

als Einzelganger den stillen Wald und hing meinen
Gedanken nach Meine Mutter gab mir jedesmal 20 Rappen

mit auf den Weg und ich lebte wohl am Nussgipfel,
den ich mir dafür in der Backerei Karbacher fur den Ruckweg

erstand - Ich kann mir vorstellen, dass Eltern, die

heutzutage ihr Kind regelmassig diesen Weg machen liessen,
als unmenschlich verschrien wurden, aber mir wurde der

Gang ebenso zur Selbstverständlichkeit wie den vielen
Arbeitern, er machte mir die Jahreszeiten bewusster, mir gefiel

die Ruhe des Waldes, in der zur Sommerzeit die Vogel
sangen oder ein Fuhrwerk an mir voruberfuhr

Und eine dritte Erinnerung, die abenteuerlichste, die
unwirklichste, die seltsamste' Ich weiss nicht, wie ich auf
den Gedanken gekommen bin, aber eines Nachmittags
beschloss ich, das kleine Fricktaler Dorf Zuzgen
aufzusuchen, wo meine Grossmutter wohnte, die ich nicht nur
wohl kannte, sondern die mir nahestand und die ich, mir
selbst unbegreiflich, jetzt besuchen wollte Ich hatte es

doch wissen sollen, dass dies an einem Tag nicht zu machen

war Und was ware geschehen, wenn es tatsachlich
passiert ware' Ich kann es heute nicht erklaren, ich konnte es

schon damals nicht Mit einem Wort, ich und zwei Kameraden,

die ich als Begleiter angeheuert hatte, verirrten uns,
blieben bei einbrechender Dunkelheit stecken und mus-
sten ans Umkehren denken Ans Umkehren bei Nacht,
zurück, wo wir hergekommen waren Wir befanden uns
irgendwo im Baselbiet, meine Kameraden nicht weniger
ratlos als ich Wieso sie überhaupt dem Plan gefolgt
waren' Es muss ein Irrtum, ein toller Gedanke, eine Idee von
grenzenlosem Vertrauen gewesen sein, mir blindlings zu
folgen Kurz, ich kam endlich zur Vernunft und kam auf
die Idee, meine Eltern telefonisch zu verstandigen Das
bot neue Schwierigkeiten, denn wer hatte damals ein
Telefon' Wie ich eine Verbindung zustande brachte, damit
unsere Eltern benachrichtigt wurden, weiss ich nicht mehr
Es kam zur nächtlichen Tunnelfahrt von Tecknau nach

Ölten, wo wir nochmals den langen Fussmarsch nach Lostorf
antreten mussten Endlich gelang uns die Heimkehr, wo
wir von den Eltern empfangen wurden erlost, zornig,
erleichtert, wütend Ich erspare mir den Wortwechsel, der
den Tag beendete, und halte bis heute über achtzig Jahre

spater den Eindruck an diese Kindheitserinnerung fest,
die mir über ein ganzes Menschenalter hinweg gegenwartig

geblieben ist
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