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«Ihr seid der Leib Christi.» (1. Korintherbrief 12,27)
Predigt zum 150-Jahr-Jubiläum der Reformierten Kirchgemeinde Ölten

Ulrich Knellwolf

Liebe Gemeinde,
Mit der Kirche ist es gerade umgekehrt als mit des Kaisers

neuen Kleidern im Märchen. Da schwatzen zwei Gauner
dem dummen Kaiser ein, sie machten ihm neue Kleider
aus dem allerschönsten Stoff der Welt. Und der Stoff habe

erst noch die Eigenschaft, für jeden Unfähigen, Unehrlichen,
Dummen unsichtbar zu sein. Als der Kaiser in den neuen
Kleidern auftritt, also in Wahrheit splitterpudelnackt,
klatschen alle und keiner gibt zu, dass er überhaupt keine
Kleider sieht. Nur ein Kind ruft: «Aber der Kaiser hat ja

gar nichts an!»

Mit der Kirche, sage ich, ists gerade umgekehrt. Die neuen
Kleider gibts, wir sind damit angezogen. Aber wir mit
unsern trüben, kurzsichtigen Augen übersehen sie. Wir
bilden uns ein, nur Nacktheit zu sehen oder alte Klamotten.
Doch ein Kind ruft, an einer Sonntagschulweihnacht vor
dem Christbaum beispielsweise: «Wie schön!»; es nimmt,
an einer Abendmahlsfeier, mit leuchtenden Augen das

Stücklein Brot entgegen, oder hört mit glühenden Ohren im
Familiengottesdienst einer biblischen Geschichte zu.
Mir gings so, als Kind, hier, in der Kirchgemeinde Ölten.
Fräulein Baltisberger, altjüngferlich, vom Leben schäbig
behandelt, grau im Gesicht — wenn sie in der Sonntagschule

von Jesus erzählte oder von Abraham, hörte ich
atemlos zu. Und sie selbst lebte im Erzählen aufwie sonst
nie. Wir vergassen das hässliche Schulzimmer im Hübeli,
erster Stock. Sie vergass, dass sie kaum wusste, wie sie den
nächsten Wohnungszins bezahlen sollte. Ich vergass, dass

morgen in der Schule eine Rechenprüfung angesagt war.
Wir lebten eine Stunde lang in der Gegenwart Jesu oder
als Abrahams Begleiter auf dem Zug nach Kanaan. Und
zehrten noch lange davon. Auf dem einsamen Heimweg,
der Bahnlinie entlang, am Schlachthofvorbei und über die
Dünnernbrücke, war ich Abraham oder Lot oder Moses
oder Petrus.
Und Herr Franke im Zimmer nebenan, in der Klasse der
Grössern. Er stand vor uns, in Krawatte, Lismer und dunklem

Kittel, und hatte eine feuchte Aussprache. Aber wenn
er erzählte, wie der Hirtenbub David mit der
Steinschleuder den Riesen Goliath umlegte, dann zog er mit
seinen Worten mir das Hirtenhemd an und gab mir die
Steinschleuder in die Hand. Ich bekam durch seine
Geschichten die Sandalen an die Füsse, aufdenen der Apostel

Paulus predigend durch die Welt geeilt war, und ich war
durch seine Worte der Glückspilz, der im Gleichnis Jesu
den Schatz im Acker fand. Wir Sonntagschulkinder sahen

mit begeistertem Herzen die wunderbaren Kleider, die
die biblischen Geschichten uns anzogen!
Wie anders und viel schwieriger ein paar Jahre später,
wenn meine Mutter verärgert aus der Sitzung der Kirchen¬

kommission nachhause kam, weil die Pfarrer einander
wieder einmal wegen einer Lappalie in die Haare geraten
waren! Oder wenn in der Kirchgemeindeversammlung
um Budgetposten mit einer Polemik gestritten wurde, als

stünde das Himmelreich auf dem Spiel. Es war legendär,
dass die Pfarrer sich schwer taten mit dem Frieden
untereinander. Es war notorisch, dass die Aussengemeinden
den Verdacht hegten, Ölten behandle sie schofel, und Ölten
argwöhnte, die Aussengemeinden dächten nur an sich selbst.

Es war sonntägliche Ordnung, dass die liberalen Gelben

nur zu Ueli Neuenschwander in die Predigt gingen und
die frommen Roten nur zu Otto Schäfer, und dass das wie
zwei Gemeinden waren, die wenig miteinander zu tun
hatten.

Völlig zu schweigen erst vom Verhältnis zu den andern
Konfessionen! Am liebsten hätte man gehabt, es hätte die
andern nicht gegeben. Die Pfarrer grüssten einander
säuerlich freundlich, wenns nicht zu vermeiden war. Dabei war
mein Banknachbar in der Schule katholisch und musste,
wenn er Ministrantendienst hatte, nüchternen Magens in
die Frühmesse, und nachher reichte es bis zur Zehnuhrpause

kaum, um etwas zu essen, wofür er mein ganzes
Mitgefühl besass. Und das Mädchen schräg vor mir, das

ich heimlich bewunderte, war christkatholisch. Wir kannten
selbstverständlich alle Frau Pfarrer Küry, die mit Autorität
Religionsunterricht erteilte, wenn ihr Mann, der
christkatholische Stadtpfarrer und Professor und nachheriger
Bischof, in Bern Vorlesung hatte. Die Ökumene fand
damals schon unten beim gemeinen Volk und nicht oben
bei den Kirchenleitungen statt.
Und dieser zerstrittene, einander ignorierende, einander
scheel anschauende Haufe, das sollten die Christen sein, der
Leib Christi? Was wir damals sahen, was wir heute sehen,

wenn wir auf eine Kirchgemeinde - und zwar auf jede! -
schauen, sind unsre Leiber. Wir sehen sie in beschämender

Nacktheit — obwohl wir alle Kleider anhaben.

Um zu verstehen, was mit dem Leib Christi gemeint ist,
müssen wir in der Bibel weit ins Alte Testament
zurückblättern. Gleich nach den beiden Schöpfungsgeschichten
passiert bekanntlich der Sündenfall. Die Menschen tun,
was Gott verboten hat, und werden dafür aus dem Paradies

verbannt. Dort waren Adam und Eva nackt gewesen. Als
sie dann vom Baum der Erkenntnis des Guten und des

Bösen gegessen hatten, schämten sie sich, hefteten Feigenblätter

zusammen und hängten sie sich um. Wenig später
treibt Gott sie in die raue Welt hinaus. Dabei geschieht
etwas Rührendes: «Gott der Herr machte dem Menschen
und seinem Weib Röcke aus Fell und legte sie ihnen um»
(1. Mose 3,21). Die Feigenblätter wären ja kein
ausreichender Schutz gewesen.
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Gott will nicht, dass wir nackt herumlaufen müssen. Nicht,
weil es besonders unanständig wäre — das ist mehr unser
als sein Problem — sondern weil wir uns erkälten würden.
Denn die Welt kann ein sehr unwirtlicher Ort sein. Und
auch am Ende, wenn das Fazit gezogen wird, sollen wir
nicht wie der nackte Kaiser dastehen müssen. Gott zieht

uns Kleider an. Erst ein provisorisches aus Fell. Dann aber

das richtige aus Jesus Christus. «Ihr habt Christus

angezogen», schreibt der Apostel Paulus (Galaterbrief 3,27).
«Ihr seid der Leib Christi» heisst also: Ihr seid der Leib,
dem Jesus Christus als Kleid angezogen wird. Ist Jesus
Christus denn ein Stoff? Jawohl, Jesus Christus ist ein
Stoff. Nämlich der Stoff vieler Geschichten. Wenn diese

Geschichten uns erzählt und ausgelegt und zugesagt und

zugeeignet werden, dann sind sie wie ein Kleid, das uns

passt, weil es extra für uns geschneidert worden ist.
Die Welt ist ja voll von Geschichten. Und sie alle sind wie
Kleider. Die Welt ist wie Bernheims Laden an der Hauptgasse,

wo wir hingingen, wenn wir einen neuen Anzug
brauchten. Da hingen sie reihenweise. Der freundliche
ältere Verkäufer brachte einen nach dem andern zum
Probieren. Der erste passte nicht, der zweite auch nicht recht.
Aber mit einemmal, beim dritten oder sechsten oder siebten,
merkst du schon im Hineinschlüpfen: Das ist er. Das ist
der Anzug, den ich brauche. Der passt.
Wie mit Kleidern, so gehts mit Geschichten. Meine
Generation wurde im Kindesalter von bösen Geschichten so

überschwemmt, dass wir uns manchmal wie in der Sintflut
vorkamen. Es war die Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg.
Wir hörten Geschichten von den deutschen Greueltaten
an den Juden. Wir hörten von den Schrecken des Krieges.
Wir hörten als Jugendliche aufdie Geschichten von Albert
Camus, die sagten: Sucht keinen Sinn in den Geschichten
der Welt; es gibt keinen. Wir lasen Karl Marx, der schrieb:
Der Sinn der Geschichte ist die Befreiung der Menschen.
Und wir hörten Geschichten aus der DDR, wie es mit der
Freiheit der Menschen dort bestellt war.
Und dann waren da die Geschichten von Fräulein Baltis-
berger und Herrn Franke, die Geschichten aus der Bibel.
Und sie erzählten von dem Menschen Jesus, der aus Liebe

zu uns andern sein Leben hergab. Und sie erzählten von
dem Gott Jesu, der zu den Menschen sagt: «Auf, mir nach!

Vertraut mir; ich führe euch aus diesem Schlamassel hinaus.»

Und siehe, diese Geschichten, anspruchslos erzählt, keine
hohe Literatur, diese Geschichten waren für uns, was die
Arche für Noah in der Sintflut. Oder, um bei unserem
Bild zu bleiben, sie waren und sind das Kleid, das uns

warm gibt im Winter und vor Sonnenbrand schützt im
Sommer. Ein Kleid, das den Regen abhält und den Frost.
Denn diese Geschichten sind aus solidem Stoff. Ihr Stoff

ist die Liebe. Die Liebe Jesu, die Liebe, die Gott, der

Schöpfer des Himmels und der Erde, für uns hat. Davon
erzählen die biblischen Geschichten. Und sie sind wie das

festliche Gewand, das der Vater seinem Sohn anzieht, als

der abgebrannt und verwahrlost aus der Fremde nach
Hause kommt.
Es war Sonntagschulweihnacht. Hier in der Friedenskirche

führten wir ein Krippenspiel auf. Wir, vierzig,
fünfzig oder noch mehr Kinder, spielten die Weihnachtsgeschichte.

Jesus kam zur Welt. Und wir durften in seiner
Geschichte mitspielen. Er nahm uns darin auf; es hatte für
jedes einen Platz darin. Und jedes bekam das passende
Kleid. Die einen als Engel, andere als Hirten, als Maria
oder Joseph, als Könige aus dem Morgenland oder als der

gestresste Wirt von Bethlehem.
Nur den Jesus spielte niemand. Der war zu klein; wer hätte
auch den Säugling in der Krippe darstellen können!
Wir spielten aus voller Seele und überfliessendem Herzen.
Die Kirche war abgedunkelt, ein Scheinwerfer stellte uns
ins Licht. Aufder Kanzel, wo ich jetzt stehe, sass die ganze
Zeit über im Dunkeln Pfarrer Hasler, in unsern Augen
damals ein alter Mann, aber jünger als ich jetzt. Er hatte
begrüsst, hatte ein Gebet gesprochen, er, der Mann im
Talar, der sichtbare Repräsentant der Kirche. Nach dem
Gebet des Pfarrers kam das Krippenspiel der Kinder. Es

dauerte lang, und während es gespielt wurde, hatte der
Pfarrer zu schweigen. Das Krippenspiel dauerte so lang,
dass Ernst Hasler, Pfarrer, Synodalratspräsident und vieles
andere dazu, auf der Kanzel einschlief. Als das Spiel fertig
war, musste der Sigrist Eglin hinauf, um ihn zu wecken.

Wir lachten damals, und einige Erwachsene ärgerten sich.
Dabei war es ein Sinnbild. Die kirchliche Organisation,
die ganze Theologie - sie ist nur Wegbereitung für die
biblischen Geschichten. Die können Kinder spielen. Und
wenn die biblischen Geschichten erzählt, gespielt,
zugesprochen werden, dann muss alles andere schweigen, ist
alles andere zweitrangig, kann sogar einschlafen - «Den
Seinen gibts der Herr im Schlaf.» Er schlief zu Recht, der
Pfarrer Hasler. Er war ja nur der Zudiener. Und der
Zudiener soll sich nicht wichtig, er soll sich überflüssig
machen.
Ich verdanke der Kirchgemeinde Ölten viel. Ich verdanke

ihr die biblischen Geschichten, das Fundament des Glaubens,

das Kleid fürs Leben. Und ich wünsche ihr, dass es

weiterhin so ist, wie es damals war: dass die Repräsentation,
die Organisation schweigt und schläft, wenn die biblische
Geschichte vom Gott, der zur Welt gekommen ist, wenn
dieses Kleid des Lebens erzählt, gespielt, zugesprochen -
uns angezogen wird.
Amen.
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