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An der Klosterpforte

Eine Weihnachtsgeschichte

Madeleine Schiipfer

Der Wind pfiff kalt iiber den Klosterplatz, dicke Nebel-
schwaden hiillten Bdume und ein paar parkierte Autos
ein. Leer war der Platz, denn die Menschen gingen daran,
den Heiligen Abend zu feiern, und hitte die Weihnachts-
beleuchtung an der Hauserfront, beim Eingang ins Stidt-
chen, nicht so wundersam geleuchtet, so hitte es auch ein
anderer Tag sein konnen. Vor der Klosterpforte standen
zwei Minner, altersmissig schwer einzuschitzen, drmlich
gekleidet, und obwohl sie aus verschiedener Richtung
kamen, hatten sie beide den gleichen Gedanken, sich eine
warme Mahlzeit im Kloster zu holen, um wenigstens auf
diese Art am Weihnachtsereignis teilzuhaben. Sie schim-
ten sich fast ein wenig, dass sie einander begegneten, jeder
wire lieber allein gewesen, und doch tréstete es sie auch,
dass da noch einer auf die gleiche Idee gekommen war.
«Abend», «Abend», sagte auch der andere und dann zog er
energisch am Messinggriff der Glocke, und beide zuckten
zusammen, denn der Ton war recht schrill und laut.
«Bist du aus dem gleichen Grund hier?», fragte der klei-
nere, schmichtige und etwas dltere Mann. «Welchen
Grund meinst du?», entgegnete der andere, er war ziemlich
gross und hager mit einem zerzausten Bart und erstaunlich
blauen Augen.

«Ich méchte mir zur Feier des Abends eine warme Mahl-
zeit gonnen, und Bruder Emanuel hat mir eine solche am
Weihnachtsabend versprochen.» Er lichelte.

«Mir auch», sagte der Hagere, «und deshalb bin ich eben-
falls hier.» «Dann haben wir ja die gleiche Absicht»,
meinte der Kleine. «Ja, wenn du das so nennen willst»,
entgegnete der Hagere.

Sie horten schlurfende Schritte, dann wurde an der schwe-
ren Tiire hantiert und sie 6ffnete sich, und Bruder Emanuel
stand im Tiirrahmen, seine kleinen Auglein blickten
freundlich und sein vom Alter gezeichneter Korper driick-
te viel Menschlichkeit aus, und weil er nicht mehr allzu gut
horte und sah, neigte er sich den beiden Mannern entgegen
und schaute sie fragend an. «Diirfen wir um eine warme
Mahlzeit bitten», fragten diese leicht verlegen.

«Natiirlich», entgegnete Bruder Emanuel, «heute ist Hei-
liger Abend, da sind wir besonders gastfreundlich, ihr diirft
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auch hereinkommen und mit uns Weihnachten feiern.»
«Nein, nein», meinten die beiden Minner im gleichen
Atemzug, «nur eine warme Mahlzeit wire grossartig.»
«Kommt!», sagte Bruder Emanuel und schloss ihnen
einen Raum neben der Pforte auf, und sie landeten in
einem kleinen, gemiitlichen Zimmer, setzten sich wortlos
an den Tisch, einander gegeniiber. «Macht es euch bequem,
ich komme, so bald es geht», und er schlurfte hinaus. Im
sanften Licht der Lampe, die tiber dem Tisch hing und den
Raum nur spirlich erleuchtete, sahen sich die beiden
Mingper an. Da fragte der Kleinere: «Bist du romisch?»
«R6misch?», meinte der Hagere, «was meinst du damit?»
«Ich meine romisch-katholisch, dass du heute Abend im
Kloster gelandet bist?» Der Hagere rutschte auf seinem
Stuhl hin und her, er liebte keine Fragen, weder iiber sich
noch tiber das Leben allgemein, und so antwortete er recht
unfreundlich: «Nein, ich habe irgendetwas mit Luther zu
tun, aber Kirchen interessieren mich nicht sehr.» — «Ach
so», meinte der Kleine, der tiber eine gewisse Gewandtheit
verfiigte, «dann bist du altkatholisch, auch nicht schlecht,
du brauchst ja das dem Bruder Emanuel nicht auf die Nase
zu binden.» Der Hagere fiihlte sich etwas betupft, denn
er kam sich nun recht albern vor, hier zu sitzen. «Ich weiss
nicht», meinte er, «irgendetwas habe ich auch mit katho-
lisch zu tun, verstehst du, aber was bist du, bist du
romisch?» «Ach nein», sagte der Kleine, «ich wire stock-
protestantisch, reformiert, Zwinglianer, wie immer du
das nennen willst, aber da ich schon lange als Sozialfall aus
der Kirche ausgetreten bin, fiithle ich mich vollig unab-
hingig und frei. Gut, findest du nicht?»

«Ich weiss nicht», meinte der Hagere, «es diinkt mich
auch ein wenig unverfroren, wenn du dir hier eine Suppe
holst.» «Ach, komm>», sagte der Kleine, «dass du dich zu
den Romischen wagst, ist auch nicht besser.»

Beide schwiegen, von ganz weit her horten sie weihndchtli-
che Musik. Sie lauschten angestrengt. «Schon», sagte der
Kleine, «ich liebe Musik.» «Ich auch», sagte der Hagere,
«aber es wire langsam an der Zeit, dass sich da etwas tut,
vielleicht hat er uns vergessen.» «Nein», sagte der Kleine,
«Bruder Emanuel vergisst niemanden, er ist ein bisschen alt,
und bis er unsere Suppe beisammen hat, braucht er Zeit.»
Sie schwiegen. Jeder hing seinen Gedanken nach, und der
Hagere bereute es langsam, dass er {iberhaupt hierherge-
kommen war. Aber er hatte Hunger und fiihlte sich elend,
und wenn ihm da Maria nicht erzihlt hitte, dass man da
an der Pforte eine warme Mahlzeit bekam, dann wire er
wieder weitergezogen.

«Hoftentlich hat er uns nicht vergessen, er ist immerhin
fast neunzig Jahre alt», meinte der Kleine, «du weisst ja,
wie das ist, in diesem Alter lebt man von Minute zu



Minute und vergisst das, was vor einer Viertelstunde oder
halben war.» «Du musst es ja wissen», brummte der
Hagere und hatte keine Lust mehr, weiterzuquatschen,
wie er das Gerede innerlich nannte, er wollte rasch seine
Mahlzeit essen und dann in der Nacht verschwinden, wohin
ging niemanden was an. Da hirten sie beide wieder die nun
fast vertrauten, schlurfenden Schritte, und etwas wurde
quietschend gestossen und geschoben. Die Tiire 6ffnete
sich, und Bruder Emanuel schob einen alten Setvierboy in
das Kimmerchen, darauf standen Teller, ein dampfender
Suppentopf, zwei Gliser, eine Karaffe mit rotem Wein,
und in einem zugedeckten Topf musste etwas Essbares
stecken, der frische Zopf duftete verfiihrerisch und trieb
den beiden das Wasser in den Mund.

«So», sagte Bruder Emanuel, «und nun macht ihr es euch
gemiitlich», und er ziindete mit einem Ziindholz die
dicke Kerze an, die auf einem Tannenzweiglein stand, das
mit glitzernden Silberfiden geschmiickt war und in dem es
sich ein paar Weihnachtskugeln bequem gemacht hatten.
«So,und jetzt lasse ich euch die Tiire einen Spalt offen und
dann konnt ihr unsere Weihnachtsmusik héren, wir haben
eine tolle Anlage bekommen, technisch ein Wunder,
wenn Gott nicht fiir die Wunder zustindig wire!» Und
er kicherte zufrieden vor sich hin. «Da gibt es Gemiise-
suppe, dann einen Eintopf mit Speck und Wiirstchen auf
dampfendem Kohl und den Zopf, den habt ihr ja gesehen
oder schon gerochen», und er kicherte wieder, «guten
Appetit, meine Herren», und er schlurfte wieder hinaus,
langsam und bedichtig, denn die Zeit hatte fiir ihn jede
Bedeutung verloren, und das spiirten die beiden Ménner.
«Soll ich dir die Suppe schopfen?», fragte der Kleine den
Hageren; «gerne», antwortete dieser, «ich schneide dir ein
Stiick Zopf ab, wenn du das mdchtest», «gerne», und
dann schliirften sie geniisslich die heisse Suppe, bissen hie
und da in das Stiick duftenden Zopf, und je mehr sie assen,
umso friedlicher wurde es im Raum, es machte sich so eine
Gemiitlichkeit breit, die nichts mit der Realitdt zu tun
hatte, denn so iiberwiltigend war das Ereignis nicht, hier
im Vorzimmerchen eines Klosters ein Suppe zu loffeln,
aber es lag an der Atmosphire und an der leisen Musik,
die stossweise in das Zimmerchen drang. Die Kerze
flackerte, und auf einmal diinkte es die beiden schon, dass
sie nicht allein waren und dass da ein Gegeniiber mitass
und schmatzte und einen Schluck des Roten trank, und
feierlich stiessen sie mit den Glésern an. So gepflegt hat-
ten beide schon lange nicht-mehr gegessen, und das tat
gut.

«Ich liebe Kerzen», sagte der Kleine, und biss kriftig in
den weichen Zopf, «ich auch», meinte der Hagere, «aber
dass er uns noch eine richtige Stoffserviette gebracht hat,
das finde ich verriickt.» Und seine Augen schimmerten
feucht, der Kleine schaute verlegen weg, denn auch er war
irgendwie geriihrt, wobei er nicht so recht wusste warum.
Als sie genug Suppe geloffelt hatten, legten sie die Suppen-
teller weg und hoben den Deckel des anderen Topfes. Eine
Art Bernerplatte lachte ihnen entgegen, griiner, zart
gekochter Kohl und duftende Kartoffeln. Jeder fiillte sich

einen Teller, und dann wiinschte der Kleine dem Hageren
einen guten Appetit, sie prosteten sich wieder zu, und der
Hagere nickte als Zeichen, dass er das mit dem guten
Appetit begriffen hatte. Es wollte kein Gesprich aufkom-
men, sie assen wortlos und lauschten gegenseitig auf die
Gerdusche, die jeder machte. Sie assen, so manierlich wie
schon lange nicht mehr. Sie erschraken fast, als Emanuel
wieder herbeischlutfte, die Teller und das ganze Drum
und Dran abriumte und jedem ein Stiick Schokoladen-
torte auf einem Teller hinstellte und dazu eine dampfende
Tasse Kaffee. «So, meine Herren, hat es euch geschmeckt!»
und Emanuel kicherte zufrieden. Beide nickten verlegen.
«Wenn ihr fertig seid, konnt ihr einfach gehen, wie ihr
wollt, ihr lasst einfach alles stehen, ich muss zur Weih-
nachtsfeier, Christus ist geboren, und da darf ich nicht zu
spat kommen.»

«Aber Bruder Emanuel», sagte der Kleine, «den feierst du
seit bald neunzig Jahren, das ist doch nicht mehr neu fiir
dich!» «Vielleicht und vielleicht auch nicht», meinte da
Bruder Emanuel geheimnisvoll, «<jede Weihnachten freue
ich mich von Neuem, dass er auf die Welt gekommen ist,
jetzt und heute, versteht ihr!» Und mit listigem Blick
schaute er die beiden Ménner an, die wussten nicht so recht,
was sie davon halten sollten. «Er kommt also jede Weih-
nachten wieder neu auf die Welt?», fragte der Hagere
ungliubig. «Ja natiirlich», sagte Bruder Emanuel, «und das
feiern wir heute», und er lidchelte die beiden freundlich an.
Mit einem leisen «Behiite euch Gott» eilte er aus dem
Zimmerchen und liess die beiden fast etwas ratlos zuriick.

Der Kleinere zwingte sich in seine abgewetzte Jacke,
stiilpte sich die Wollmiitze iiber den Kopf und meinte:
«Das sind eben die Romischen, die erleben alles hautnah.»
«Ach so», entgegnete der Hagere, «mir ist das etwas zu
mystisch», und er zog energisch den Reissverschluss sei-
ner wattierten Jacke hoch, stellte den Kragen auf und
setzte sich die Schiffermiitze auf den Kopf, die mit ihm
schon oft auf See gefahren war und ohne die er nicht hitte
leben wollen, und dann schlossen sie leise die Tiire hinter
sich, zwingten sich nebeneinander durch das Portal und
standen im kalten Nebelwind.

«Auf Wiedersehen», sagte der Kleine zum Hageren. Der
nickte und brummte «wer weiss!» und schon verschluckte
ihn der Nebel, und der Kleine schaute ihm noch eine
Weile nach, und als er schon lange nichts mehr von ihm
wahrnahm, betrachtete er den Weihnachtsstern, der den
Eingang in die Altstadt schmiickte, und es diinkte ihn,
der hitte noch nie so schon und tréstlich geleuchtet.
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