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An der Klosterpforte
Eine Weihnachtsgeschichte

Madeleine Schüpfer

Der Wind pfiff kalt über den Klosterplatz, dicke
Nebelschwaden hüllten Bäume und ein paar parkierte Autos
ein. Leer war der Platz, denn die Menschen gingen daran,
den Heiligen Abend zu feiern, und hätte die
Weihnachtsbeleuchtung an der Häuserfront, beim Eingang ins Städtchen,

nicht so wundersam geleuchtet, so hätte es auch ein
anderer Tag sein können. Vor der Klosterpforte standen
zwei Männer, altersmässig schwer einzuschätzen, ärmlich
gekleidet, und obwohl sie aus verschiedener Richtung
kamen, hatten sie beide den gleichen Gedanken, sich eine

warme Mahlzeit im Kloster zu holen, um wenigstens auf
diese Art am Weihnachtsereignis teilzuhaben. Sie schämten

sich fast ein wenig, dass sie einander begegneten, jeder
wäre lieber allein gewesen, und doch tröstete es sie auch,
dass da noch einer auf die gleiche Idee gekommen war.
«Abend», «Abend», sagte auch der andere und dann zog er

energisch am Messinggriff der Glocke, und beide zuckten

zusammen, denn der Ton war recht schrill und laut.
«Bist du aus dem gleichen Grund hier?», fragte der

kleinere, schmächtige und etwas ältere Mann. «Welchen
Grund meinst du?», entgegnete der andere, er war ziemlich

gross und hager mit einem zerzausten Bart und erstaunlich
blauen Augen.
«Ich möchte mir zur Feier des Abends eine warme Mahlzeit

gönnen, und Bruder Emanuel hat mir eine solche am
Weihnachtsabend versprochen.» Er lächelte.
«Mir auch», sagte der Hagere, «und deshalb bin ich ebenfalls

hier.» «Dann haben wir ja die gleiche Absicht»,
meinte der Kleine. «Ja, wenn du das so nennen willst»,

Sie hörten schlurfende Schritte, dann wurde an der schweren

Türe hantiert und sie öffnete sich, und Bmder Emanuel
stand im Türrahmen, seine kleinen Äuglein blickten
freundlich und sein vom Alter gezeichneter Körper drückte

viel Menschlichkeit aus, und weil er nicht mehr allzu gut
hörte und sah, neigte er sich den beiden Männern entgegen
und schaute sie fragend an. «Dürfen wir um eine warme
Mahlzeit bitten», fragten diese leicht verlegen.
«Natürlich», entgegnete Bruder Emanuel, «heute ist
Heiliger Abend, da sind wir besonders gastfreundlich, ihr dürft

auch hereinkommen und mit uns Weihnachten feiern.»

«Nein, nein», meinten die beiden Männer im gleichen
Atemzug, «nur eine warme Mahlzeit wäre grossartig.»
«Kommt!», sagte Bruder Emanuel und schloss ihnen
einen Raum neben der Pforte auf, und sie landeten in
einem kleinen, gemütlichen Zimmer, setzten sich wortlos
an den Tisch, einander gegenüber. «Macht es euch bequem,
ich komme, so bald es geht», und er schlurfte hinaus. Im
sanften Licht der Lampe, die über dem Tisch hing und den
Raum nur spärlich erleuchtete, sahen sich die beiden
Männer an. Da fragte der Kleinere: «Bist du römisch?»
«Römisch?», meinte der Hagere, «was meinst du damit?»
«Ich meine römisch-katholisch, dass du heute Abend im
Kloster gelandet bist?» Der Hagere rutschte auf seinem
Stuhl hin und her, er liebte keine Fragen, weder über sich
noch über das Leben allgemein, und so antwortete er recht
unfreundlich: «Nein, ich habe irgendetwas mit Luther zu

tun, aber Kirchen interessieren mich nicht sehr.» - «Ach

so», meinte der Kleine, der über eine gewisse Gewandtheit
verfügte, «dann bist du altkatholisch, auch nicht schlecht,
du brauchst ja das dem Bruder Emanuel nicht aufdie Nase

zu binden.» Der Hagere fühlte sich etwas betupft, denn

er kam sich nun recht albern vor, hier zu sitzen. «Ich weiss

nicht», meinte er, «irgendetwas habe ich auch mit katholisch

zu tun, verstehst du, aber was bist du, bist du
römisch?» «Ach nein», sagte der Kleine, «ich wäre

stockprotestantisch, reformiert, Zwinglianer, wie immer du
das nennen willst, aber da ich schon lange als Sozialfall aus

der Kirche ausgetreten bin, fühle ich mich völlig
unabhängig und frei. Gut, findest du nicht?»
«Ich weiss nicht», meinte der Hagere, «es dünkt mich
auch ein wenig unverfroren, wenn du dir hier eine Suppe
holst.» «Ach, komm», sagte der Kleine, «dass du dich zu
den Römischen wagst, ist auch nicht besser.»

Beide schwiegen, von ganz weit her hörten sie weihnächtliche

Musik. Sie lauschten angestrengt. «Schön», sagte der

Kleine, «ich liebe Musik.» «Ich auch», sagte der Hagere,
«aber es wäre langsam an der Zeit, dass sich da etwas tut,
vielleicht hat er uns vergessen.» «Nein», sagte der Kleine,
«Bmder Emanuel vergisst niemanden, er ist ein bisschen alt,
und bis er unsere Suppe beisammen hat, braucht er Zeit.»
Sie schwiegen. Jeder hing seinen Gedanken nach, und der

Hagere bereute es langsam, dass er überhaupt hierhergekommen

war. Aber er hatte Hunger und fühlte sich elend,
und wenn ihm da Maria nicht erzählt hätte, dass man da

an der Pforte eine warme Mahlzeit bekam, dann wäre er
wieder weitergezogen.
«Hoffentlich hat er uns nicht vergessen, er ist immerhin
fast neunzig Jahre alt», meinte der Kleine, «du weisst ja,
wie das ist, in diesem Alter lebt man von Minute zu
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Minute und vergisst das, was vor einer Viertelstunde oder
halben war.» «Du musst es ja wissen», brummte der

Hagere und hatte keine Lust mehr, weiterzuquatschen,
wie er das Gerede innerlich nannte, er wollte rasch seine

Mahlzeit essen und dann in der Nacht verschwinden, wohin

ging niemanden was an. Da hörten sie beide wieder die nun
fast vertrauten, schlurfenden Schritte, und etwas wurde

quietschend gestossen und geschoben. Die Türe öffnete

sich, und Bruder Emanuel schob einen alten Servierboy in
das Kämmerchen, darauf standen Teller, ein dampfender
Suppentopf, zwei Gläser, eine Karaffe mit rotem Wein,
und in einem zugedeckten Topf musste etwas Essbares

stecken, der frische Zopf duftete verführerisch und trieb
den beiden das Wasser in den Mund.
«So», sagte Bruder Emanuel, «und nun macht ihr es euch

gemütlich», und er zündete mit einem Zündholz die
dicke Kerze an, die auf einem Tannenzweiglein stand, das

mit glitzernden Silberfäden geschmückt war und in dem es

sich ein paar Weihnachtskugeln bequem gemacht hatten.

«So, und jetzt lasse ich euch die Türe einen Spalt offen und
dann könnt ihr unsere Weihnachtsmusik hören, wir haben

eine tolle Anlage bekommen, technisch ein Wunder,
wenn Gott nicht für die Wunder zuständig wäre!» Und
er kicherte zufrieden vor sich hin. «Da gibt es Gemüsesuppe,

dann einen Eintopfmit Speck und Würstchen auf
dampfendem Kohl und den Zopf, den habt ihr ja gesehen
oder schon gerochen», und er kicherte wieder, «guten
Appetit, meine Herren», und er schlurfte wieder hinaus,
langsam und bedächtig, denn die Zeit hatte für ihn jede

Bedeutung verloren, und das spürten die beiden Männer.
«Soll ich dir die Suppe schöpfen?», fragte der Kleine den

Hageren; «gerne», antwortete dieser, «ich schneide dir ein
Stück Zopf ab, wenn du das möchtest», «gerne», und
dann schlürften sie genüsslich die heisse Suppe, bissen hie
und da in das Stück duftenden Zopf, und je mehr sie assen,

umso friedlicher wurde es im Raum, es machte sich so eine

Gemütlichkeit breit, die nichts mit der Realität zu tun
hatte, denn so überwältigend war das Ereignis nicht, hier
im Vorzimmerchen eines Klosters ein Suppe zu löffeln,
aber es lag an der Atmosphäre und an der leisen Musik,
die stossweise in das Zimmerchen drang. Die Kerze
flackerte, und aufeinmal dünkte es die beiden schön, dass

sie nicht allein waren und dass da ein Gegenüber mitass
und schmatzte und einen Schluck des Roten trank, und
feierlich stiessen sie mit den Gläsern an. So gepflegt hatten

beide schon lange nicht mehr gegessen, und das tat
gut.
«Ich liebe Kerzen», sagte der Kleine, und biss kräftig in
den weichen Zopf, «ich auch», meinte der Hagere, «aber
dass er uns noch eine richtige Stoffserviette gebracht hat,
das finde ich verrückt.» Und seine Augen schimmerten
feucht, der Kleine schaute verlegen weg, denn auch er war
irgendwie gerührt, wobei er nicht so recht wusste warum.
Als sie genug Suppe gelöffelt hatten, legten sie die Suppenteller

weg und hoben den Deckel des anderen Topfes. Eine
Art Bernerplatte lachte ihnen entgegen, grüner, zart
gekochter Kohl und duftende Kartoffeln. Jeder füllte sich

einen Teller, und dann wünschte der Kleine dem Hageren
einen guten Appetit, sie prosteten sich wieder zu, und der

Hagere nickte als Zeichen, dass er das mit dem guten
Appetit begriffen hatte. Es wollte kein Gespräch aufkommen,

sie assen wortlos und lauschten gegenseitig auf die

Geräusche, die jeder machte. Sie assen, so manierlich wie
schon lange nicht mehr. Sie erschraken fast, als Emanuel
wieder herbeischlurfte, die Teller und das ganze Drum
und Dran abräumte und jedem ein Stück Schokoladentorte

auf einem Teller hinstellte und dazu eine dampfende
Tasse Kaffee. «So, meine Herren, hat es euch geschmeckt!»
und Emanuel kicherte zufrieden. Beide nickten verlegen.
«Wenn ihr fertig seid, könnt ihr einfach gehen, wie ihr
wollt, ihr lasst einfach alles stehen, ich muss zur
Weihnachtsfeier, Christus ist geboren, und da darf ich nicht zu
spät kommen.»
«Aber Bruder Emanuel», sagte der Kleine, «den feierst du
seit bald neunzig Jahren, das ist doch nicht mehr neu für
dich!» «Vielleicht und vielleicht auch nicht», meinte da

Bruder Emanuel geheimnisvoll, «jede Weihnachten freue

ich mich von Neuem, dass er aufdie Welt gekommen ist,
jetzt und heute, versteht ihr!» Und mit listigem Blick
schaute er die beiden Männer an, die wussten nicht so recht,
was sie davon halten sollten. «Er kommt also jede
Weihnachten wieder neu auf die Welt?», fragte der Hagere
ungläubig. «Ja natürlich», sagte Bruder Emanuel, «und das

feiern wir heute», und er lächelte die beiden freundlich an.
Mit einem leisen «Behüte euch Gott» eilte er aus dem
Zimmerchen und liess die beiden fast etwas ratlos zurück.

Der Kleinere zwängte sich in seine abgewetzte Jacke,
stülpte sich die Wollmütze über den Kopf und meinte:
«Das sind eben die Römischen, die erleben alles hautnah.»
«Ach so», entgegnete der Hagere, «mir ist das etwas zu
mystisch», und er zog energisch den Reissverschluss seiner

wattierten Jacke hoch, stellte den Kragen auf und
setzte sich die Schiffermütze auf den Kopf, die mit ihm
schon oft auf See gefahren war und ohne die er nicht hätte
leben wollen, und dann schlössen sie leise die Türe hinter
sich, zwängten sich nebeneinander durch das Portal und
standen im kalten Nebelwind.
«Auf Wiedersehen», sagte der Kleine zum Hageren. Der
nickte und brummte «wer weiss!» und schon verschluckte
ihn der Nebel, und der Kleine schaute ihm noch eine

Weile nach, und als er schon lange nichts mehr von ihm
wahrnahm, betrachtete er den Weihnachtsstern, der den

Eingang in die Altstadt schmückte, und es dünkte ihn,
der hätte noch nie so schön und tröstlich geleuchtet.
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