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Die Versuchung

Madeleine Schiipfer

Eine Kindheitserinnerung, die mit dem friiheren Feigelhof
zu tun hat

Meine Schulzeit habe ich in bester Erinnerung! Nicht
vorab die Stunden, wihrend uns die Lehrerin oder der
Lehrer etwas Bildung beibrachte, sondern die vor und
nach dem Unterricht, die wihrend der Pausen. Meine
Schulkameradin Villi dachte genau so wie ich, und dies
war der Grund, weshalb wir uns so gut verstanden.
Vor allem die ersten vier Jahre Primarschule brachten uns
viele wertvolle menschliche Erfahrungen, die darin
bestanden, dass wir unsere Grenzen kennen lernten,
allmzhlich verniinftiger wurden und erkannten, dass jeder
tibermiitigen Tat sogleich die Strafe folgte, abgesehen von
jenen, bei denen man eben Gliick hatte, nicht erwischt zu
werden.

Der Ablauf eines Tages, eines Schultages, wurde um die
Schulstunden herum organisiert, sodass wir uns nur
wihrend der eigentlichen Unterrichtsstunden zu lang-
weilen hatten und in den Zwischenzeiten, am Anfang
oder am Ende unseren Beschiftigungen nachgehen konn-
ten, die voller Zauber und Geheimnis waren. Wir kannten
alle Lifts in unserer Stadt. Wussten, wo es sich lohnte, Ttir-
glocken zu betitigen, um dann blitzschnell zu verschwin-
den. Kannten die Bickereien unserer Stadt, die man
aufsuchen konnte, um kostenlos durch ein raffiniertes
Ablenkungsminover eine Studentenschnitte zu geniessen.
Kannten die meisten Girten, in denen es Apfel, Birnen
oder Brombeeren zu finden gab. Wussten genau, bei
welchem Kiosk man gratis Micky-Mouse-Hefte lesen
konnte, oder etwas spiter John Kling und Jim Strong. Es
gab so vieles, was sich in einer Kleinstadt an Aktivititen
anbot, und als Villi und ich an einem Sommernachmittag
uns daran machten, ein Stiick Welt zu entdecken, erklirte
sie mir, dass sie ihrer Tante, der Frau des Tierarztes
Biittiker, etwas im Namen ihrer Mutter bringen miisse.
Ich begleitete sie. Wenn es darum ging, ein Haus zu
erforschen, war ich immer dabei.

Ich liebte Hiuser, Miethduser mit Hinterhofen, kleine
Reihenhduser, Bauernhiduser, kleine witzige Liden mit
Spezereien und anderen Dingen, Metzgereien und Milch-
liden. Ich liebte die verschiedenen Diifte, die Menschen,
die ein und aus gingen, dies alles diinkte mich Leben,
Erwachsenenleben, das mich magisch anzog und mich auf
mein eigenes Leben neugierig machte.

So schlenderten wir zum Feigelhof, heute ein prachtvolles
stolzes Gebiude mit Eigentumswohnungen, raffiniert
verschachtelt. Friiher eine ebenso stolze Villa mit grossem
Garten, die einen neugierig auf ihr Innenleben machte.
Wir lduteten am grossen Portal. Villis Tante ffnete und
begriisste uns freundlich. Sie war eine stattliche Frau und

88

offerierte uns in der grossen Kiiche ein Glas Milch und ein
Stiick Brot und stellte uns einen Honigtopf auf den Tisch,
dem ich nicht ganz traute, denn darauf war eine grosse
Biene gemalt, die eher einer Hornusse glich, und deren
Gift fiirchtete ich. So liess ich den Honig stehen und ass
das Brot und trank die Milch, wobei wir interessante
Muster auf das Wachstuch malten, indem wir unseren
Finger kurz in die Milch tauchten und dann iiber das
Tischtuch strichen. Villis Tante war beschiftigt, und so
hatten wir es ungemein lustig, bis Villi zu plagieren
begann und mir von ihrem Onkel erzihlte, der ein ange-
sehener Mann war, einem Respekt einflosste und grosse
Zigarren rauchte.

«Zigarren!» meinte ich, auch mein Vater rauchte am
Sonntag nach dem Mittagessen zur Feier des Tages eine
Zigarre, und manchmal durften wir ihm beim Entflammen
helfen, ein Ritual, das einem Respekt abverlangte. «Hast
du auch schon Zigarren geraucht?» fragte mich Villi. Ich
war verbliifft und musste verneinen, sie lichelte zufrieden
und meinte, sie hitte dies schon getan und hitte dabei
Fliigel bekommen, so herrlich sei die Wirkung. Ich staunte
nicht schlecht, mein Bruder hatte mir Ahnliches erzihlt
und mich damit neugierig gemacht.

«Wollen wir es zusammen versuchen», meinte sie mit
listigem Blick. «Jetzt gleich?» fragte ich sie. «Ja, im
Arbeitszimmer meines Onkels gibt es einen Schrank mit
wunderbaren Holzschachteln voller Zigarren.» Ich nickte
— Wir schlichen in die Eingangshalle und riefen der Tante
laut auf Wiedersehen zu, knallten die Haustiire zu und
versteckten uns hinter der Garderobe. Die Tante erwiderte
unseren fingierten Abschiedsgruss und rief uns hinten-
nach: «Warum nur miissen Kinder immer Tiiren schlet-
zen?» Dann schlichen wir fast lautlos in Villis Onkels
Arbeitszimmer. Es war angenehm kiihl im Zimmer, es
roch nach Zigarren, an den Winden standen Glasschrinke
gefiillt mit Biichern. Von der einen Wand blickte mir der
arme Christus am Kreuz entgegen, und ich bekam fast ein
schlechtes Gewissen. An den Winden hingen Bilder mit
Landschaften, die mich fesselten, denn ich liebte Bilder
schon als Kind. Im grossen Schrank hinter dem Schreib-
tisch mussten laut Villi die Zigarren untergebracht sein.
Villi 6ffnete den Schrank, und wir entdeckten fein aufge-
stapelt unzihlige Holzkistchen mit Zigarren. Wir wihlten
besonders schone aus, mit in Rot und Gold verzierter
Etikette, Prachtstiicke, die wir rasch unter unserer Schiirze
versteckten. Dann schlossen wir den Schrank und eilten
durch die Verandatiire ins Freie hinter das Haus, wo
Viilli eine Hecke wusste, in die man sich bequem setzen
konnte und fast nicht mehr zu sehen war. Sogleich
begannen wir unsere Zigarren zu bearbeiten, bissen ein



Stiickchen ab, um sie startbereit zum Rauchen zu machen.
Halfen einander beim Anziinden und lehnten uns geniiss-
lich zuriick, um zu warten, bis wir Fliigel bekimen und
in unseren Traumen irgendwohin fliegen konnten.

Ich zog kriftig an der Zigarre und drohte augenblicklich
zu ersticken, auch Villi kimpfte mit einem Hustenanfall.
Doch wir fiihlten uns immer noch wie Konige und lehnten
uns in die Biische zuriick, um ja nicht entdeckt zu werden.
Als ich mich aus meiner Schieflage ein wenig aufrecht
setzte, flihlte ich mich schwindlig, es sauste in meinem
Kopf und Ubelkeit stieg in mir auf, und am liebsten
hitte ich die Zigarre weggeworfen. Villi paffte mutig
weiter, obwohl es mich diinkte, dass sie eine leicht griin-
liche Farbe bekam. Vielleicht war dies der Schatten des
Lebhages, aber plotzlich drehte sie sich halb um und gab
ein wiirgendes Gerdusch von sich, und als ich dies hirte
und sah, musste auch ich mich iibergeben. Es war ekelhaft,
ich hatte mich schon lange nicht mehr so elend gefiihlt.
Die Zigarren verscharrten wir wortlos in der Erde, wir
konnten uns kaum bewegen und lagen wie tote Fliegen
auf dem erdigen Grund. Weit in der Ferne horten wir ein
Donnergrollen. «Es gibt ein Gewitter», hauchte meine
Kameradin, die sich vor Gewittern fiirchtete, «ich muss
nach Hause.» Ich nickte und so versuchten wir aufzustehen,
immer noch war es uns kotziibel. «Hast du Fliigel?»
fragte ich sie leise. «Nein», sagte sie, alles ist erstunken
und erlogen, mein Bruder hat sich da wieder einmal einen
Spass erlaubt.» Dies drgerte uns, doch wir fiihlten uns viel
zu schwach, um dariiber Worte zu verlieren. Langsam
kletterten wir iiber den Zaun hinter dem Lebhag in
Nachbars Garten, eilten durch das Gartentor und liefen so
gut es ging heimwirts. In Abstinden drehte sich unser
Magen und wir gaben ein wiirgendes Geridusch von uns.

An der Kreuzung verabschiedeten wir uns, sie ging der
Stadt zu, und ich wihlte die Strasse Richtung alter Fried-
hof, denn dort wohnte ich am Friedhofweg. Leise schlich
ich in unser Haus, rief meiner Mutter einen Gruss zu und
verschwand in meiner Mansarde, froh, dass ich mich auf
das Bett legen und die frische Luft geniessen konnte, die
durch das offene Fenster in das Zimmer kam. Zigarren
hatten von dort an fiir mich und meine Freundin jede
Anziehung verloren. Manchmal wurde es uns nur schon
komisch, wenn wir neben einem Zigarrenraucher sassen,
denn noch immer hatten wir dieses unglaubliche Gefiihl
in uns, sterben zu miissen, so iibel war es uns gewesen.
Gehe ich heute am Feigelhof vorbei, so wird dieses Er-
lebnis, das so weit zuriickliegt, immer wieder lebendig.
Ich suche die Stelle an der Grenze des Grundstiickes zum
Nachbarn der Uberbauung Feigelhof und denke, dort
etwa muss es gewesen sein, als wir an diesem warmen
Sommertag halbtot in den Biischen lagen. Ein bisschen
Stolz erfiillt mich dann jedesmal, denn schlussendlich
hatten wir es sogar als Madchen versucht, und dies war
immerhin ein Trost, auch wenn wir keine Fliigel bekamen.
Die Geniisse der Erwachsenen sind fiir Kinder nicht immer
nachvollziehbar, und das ist auch gut so.

gl e : oY
Vreni Brand-Peier, lllustration «Die Versuchung»
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