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Die Versuchung

Madeleine Schüpfer

Eine Kindheitserinnerung, die mit dem früheren Feigelhof
zu tun hat
Meine Schulzeit habe ich in bester Erinnerung! Nicht
vorab die Stunden, während uns die Lehrerin oder der
Lehrer etwas Bildung beibrachte, sondern die vor und
nach dem Unterricht, die während der Pausen. Meine
Schulkameradin Välli dachte genau so wie ich, und dies

war der Grund, weshalb wir uns so gut verstanden.
Vor allem die ersten vierJahre Primarschule brachten uns
viele wertvolle menschliche Erfahrungen, die darin
bestanden, dass wir unsere Grenzen kennen lernten,
allmählich vernünftiger wurden und erkannten, dass jeder
übermütigen Tat sogleich die Strafe folgte, abgesehen von
jenen, bei denen man eben Glück hatte, nicht erwischt zu
werden.

Der Ablauf eines Tages, eines Schultages, wurde um die
Schulstunden herum organisiert, sodass wir uns nur
während der eigentlichen Unterrichtsstunden zu
langweilen hatten und in den Zwischenzeiten, am Anfang
oder am Ende unseren Beschäftigungen nachgehen konnten,

die voller Zauber und Geheimnis waren. Wir kannten
alle Lifts in unserer Stadt. Wussten, wo es sich lohnte,
Türglocken zu betätigen, um dann blitzschnell zu verschwinden.

Kannten die Bäckereien unserer Stadt, die man
aufsuchen konnte, um kostenlos durch ein raffiniertes

Ablenkungsmänover eine Studentenschnitte zu geniessen.
Kannten die meisten Gärten, in denen es Apfel, Birnen
oder Brombeeren zu finden gab. Wussten genau, bei

welchem Kiosk man gratis Micky-Mouse-Hefte lesen

konnte, oder etwas später John Kling und Jim Strong. Es

gab so vieles, was sich in einer Kleinstadt an Aktivitäten
anbot, und als Välli und ich an einem Sommernachmittag
uns daran machten, ein Stück Welt zu entdecken, erklärte
sie mir, dass sie ihrer Tante, der Frau des Tierarztes

Büttiker, etwas im Namen ihrer Mutter bringen müsse.

Ich begleitete sie. Wenn es darum ging, ein Haus zu
erforschen, war ich immer dabei.

Ich liebte Häuser, Miethäuser mit Hinterhöfen, kleine

Reihenhäuser, Bauernhäuser, kleine witzige Läden mit
Spezereien und anderen Dingen, Metzgereien und Milchläden.

Ich liebte die verschiedenen Düfte, die Menschen,
die ein und aus gingen, dies alles dünkte mich Leben,

Erwachsenenleben, das mich magisch anzog und mich auf
mein eigenes Leben neugierig machte.
So schlenderten wir zum Feigelhof, heute ein prachtvolles
stolzes Gebäude mit Eigentumswohnungen, raffiniert
verschachtelt. Früher eine ebenso stolze Villa mit grossem
Garten, die einen neugierig auf ihr Innenleben machte.

Wir läuteten am grossen Portal. Vällis Tante öffnete und

begrüsste uns freundlich. Sie war eine stattliche Frau und

offerierte uns in der grossen Küche ein Glas Milch und ein
Stück Brot und stellte uns einen Honigtopfaufden Tisch,
dem ich nicht ganz traute, denn darauf war eine grosse
Biene gemalt, die eher einer Hornusse glich, und deren

Gift fürchtete ich. So liess ich den Honig stehen und ass

das Brot und trank die Milch, wobei wir interessante
Muster auf das Wachstuch malten, indem wir unseren

Finger kurz in die Milch tauchten und dann über das

Tischtuch strichen. Vällis Tante war beschäftigt, und so

hatten wir es ungemein lustig, bis Välli zu piagieren
begann und mir von ihrem Onkel erzählte, der ein
angesehener Mann war, einem Respekt einflösste und grosse
Zigarren rauchte.

«Zigarren!» meinte ich, auch mein Vater rauchte am
Sonntag nach dem Mittagessen zur Feier des Tages eine

Zigarre, und manchmal durften wir ihm beim Entflammen
helfen, ein Ritual, das einem Respekt abverlangte. «Hast
du auch schon Zigarren geraucht?» fragte mich Välli. Ich
war verblüfft und musste verneinen, sie lächelte zufrieden
und meinte, sie hätte dies schon getan und hätte dabei

Flügel bekommen, so herrlich sei die Wirkung. Ich staunte
nicht schlecht, mein Bruder hatte mir Ähnliches erzählt
und mich damit neugierig gemacht.
«Wollen wir es zusammen versuchen», meinte sie mit
listigem Blick. «Jetzt gleich?» fragte ich sie. «Ja, im
Arbeitszimmer meines Onkels gibt es einen Schrank mit
wunderbaren Holzschachteln voller Zigarren.» Ich nickte

- Wir schlichen in die Eingangshalle und riefen der Tante

laut auf Wiedersehen zu, knallten die Haustüre zu und
versteckten uns hinter der Garderobe. Die Tante erwiderte

unseren fingierten Abschiedsgruss und rief uns hinten-
nach: «Warum nur müssen Kinder immer Türen schlet-
zen?» Dann schlichen wir fast lautlos in Vällis Onkels
Arbeitszimmer. Es war angenehm kühl im Zimmer, es

roch nach Zigarren, an den Wänden standen Glasschränke

gefüllt mit Büchern. Von der einen Wand blickte mir der

arme Christus am Kreuz entgegen, und ich bekam fast ein
schlechtes Gewissen. An den Wänden hingen Bilder mit
Landschaften, die mich fesselten, denn ich liebte Bilder
schon als Kind. Im grossen Schrank hinter dem Schreibtisch

mussten laut Välli die Zigarren untergebracht sein.
Välli öffnete den Schrank, und wir entdeckten fein
aufgestapelt unzählige Holzkistchen mit Zigarren. Wir wählten
besonders schöne aus, mit in Rot und Gold verzierter
Etikette, Prachtstücke, die wir rasch unter unserer Schürze
versteckten. Dann schlössen wir den Schrank und eilten
durch die Verandatüre ins Freie hinter das Haus, wo
Välli eine Hecke wusste, in die man sich bequem setzen
konnte und fast nicht mehr zu sehen war. Sogleich
begannen wir unsere Zigarren zu bearbeiten, bissen ein
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An der Kreuzung verabschiedeten wir uns, sie ging der
Stadt zu, und ich wählte die Strasse Richtung alter Friedhof,

denn dort wohnte ich am Friedhofweg. Leise schlich
ich in unser Haus, rief meiner Mutter einen Gruss zu und
verschwand in meiner Mansarde, froh, dass ich mich auf
das Bett legen und die frische Luft geniessen konnte, die
durch das offene Fenster in das Zimmer kam. Zigarren
hatten von dort an für mich und meine Freundin jede

Anziehung verloren. Manchmal wurde es uns nur schon

komisch, wenn wir neben einem Zigarrenraucher sassen,
denn noch immer hatten wir dieses unglaubliche Gefühl
in uns, sterben zu müssen, so übel war es uns gewesen.
Gehe ich heute am Feigelhof vorbei, so wird dieses

Erlebnis, das so weit zurückliegt, immer wieder lebendig.
Ich suche die Stelle an der Grenze des Grundstückes zum
Nachbarn der Überbauung Feigelhof und denke, dort
etwa muss es gewesen sein, als wir an diesem warmen
Sommertag halbtot in den Büschen lagen. Ein bisschen

Stolz erfüllt mich dann jedesmal, denn schlussendlich
hatten wir es sogar als Mädchen versucht, und dies war
immerhin ein Trost, auch wenn wir keine Flügel bekamen.

Die Genüsse der Erwachsenen sind für Kinder nicht immer
nachvollziehbar, und das ist auch gut so.

Stückchen ab, um sie startbereit zum Rauchen zu machen.
Halfen einander beim Anzünden und lehnten uns genüsslich

zurück, um zu warten, bis wir Flügel bekämen und
in unseren Träumen irgendwohin fliegen könnten.
Ich zog kräftig an der Zigarre und drohte augenblicklich
zu ersticken, auch Välli kämpfte mit einem Hustenanfall.
Doch wir fühlten uns immer noch wie Könige und lehnten

uns in die Büsche zurück, um ja nicht entdeckt zu werden.

Als ich mich aus meiner Schiefläge ein wenig aufrecht

setzte, fühlte ich mich schwindlig, es sauste in meinem

Kopf und Übelkeit stieg in mir auf, und am liebsten
hätte ich die Zigarre weggeworfen. Välli paffte mutig
weiter, obwohl es mich dünkte, dass sie eine leicht grünliche

Farbe bekam. Vielleicht war dies der Schatten des

Lebhages, aber plötzlich drehte sie sich halb um und gab
ein würgendes Geräusch von sich, und als ich dies hörte
und sah, musste auch ich mich übergeben. Es war ekelhaft,
ich hatte mich schon lange nicht mehr so elend gefühlt.
Die Zigarren verscharrten wir wortlos in der Erde, wir
konnten uns kaum bewegen und lagen wie tote Fliegen
auf dem erdigen Grund. Weit in der Ferne hörten wir ein

Donnergrollen. «Es gibt ein Gewitter», hauchte meine

Kameradin, die sich vor Gewittern fürchtete, «ich muss
nach Hause.» Ich nickte und so versuchten wir aufzustehen,

immer noch war es uns kotzübel. «Hast du Flügel?»
fragte ich sie leise. «Nein», sagte sie, alles ist erstunken

und erlogen, mein Bruder hat sich da wieder einmal einen

Spass erlaubt.» Dies ärgerte uns, doch wir fühlten uns viel

zu schwach, um darüber Worte zu verlieren. Langsam
kletterten wir über den Zaun hinter dem Lebhag in
Nachbars Garten, eilten durch das Gartentor und liefen so

gut es ging heimwärts. In Abständen drehte sich unser

Magen und wir gaben ein würgendes Geräusch von uns. Vreni Brand-Peier, Illustration «Die Versuchung»
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