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Sämi Ludwig

Das Haus meiner Grossmutter

Das Haus an der Martin-Disteli-Strasse in Ölten heute

Im Jahr 1987 - ich lebte damals im
Ausland - verstarb meine Grossmutter,
und ihr Haus an der Martin-Disteli-
Strasse 5 3 wurde verkauft. Es stand lange

leer, und aus dem Garten wurden

Granitplatten und Pflanzen entwendet.
Schliesslich wurde die Liegenschaft von
einer Privatpartei gekauft und renoviert.

Ich war froh, alles wieder

herausgeputzt zu sehen. Die dicken rostigen
Geländer aufder Terrasse waren neu
bemalt. Violett. Genauso die Fensterrahmen.

Das war ihre Farbe gewesen.
«Madame Violett» hatten sie meine
Schulkameraden genannt. Sie war
stadtbekannt gewesen für ihre Vorliebe

zu violetter Kleidung für sich selbst

und ihren Hund. Dieses Farbenzitat
konnte kein Zufall sein. Da ich mich
nie vom Haus hatte verabschieden können,

wollte ich es mir noch einmal
anschauen.

Erinnerungen

Meine Grossmutter hiess Valerie Hau-
ri-Brändli. Sie hatte einen Farbfernseher,

als wir noch keinen hatten - eine

nicht zu unterschätzende Attraktion.
Ich erinnere mich an das helle Licht von

der Strassenseite; auch an das

Nebenzimmer, wo sie Porzellan malte,
unterrichtet von Frau Schärli. Alle Grosskinder

haben Teller, Tee-Sets und
Kaffee-Sets geerbt. Sie konnte Orangensalat

mit Angelique machen, und

Holundersirup von den Blüten der
Stauden unten an der Kantonsschule.

Erinnerung hat auch mit Gerüchen zu

tun. In dem Haus war es immer
angenehm kühl, roch manchmal etwas

muffig nach Hund. Früher war es

«Mirli» (Emir!), ein brauner Zwergpudel,

dessen formloser Pelz immer mehr
zu Grau tendierte. Er verschluckte
einen Gummipfropfen und musste
operiert werden. Zuletzt hatte sie

«Memory», einen Bedlington Terrier, der
beim Leinelaufen leider seine

Windhundqualitäten verlor und immer
mehr wie ein Pudel aussah. Memy
überlebte seine Herrin und fristete bei

meiner Mutter sein Gnadenbrot unter
Katzen. Der bewunderte Hund war
jedoch «Nixli», ein Zwergspitz. Erpass-
te in Grossvaters Westentasche. Leider
habe ich weder Hund noch Grossvater

persönlich gekannt. Neben dem Haus,
in der Pergola, liegt Nixli, unter einer

Granitplatte mit seinem Namen
begraben.

Bei meiner Grossmutter habe ich mein
erstes Geld verdient, mit Rasenmähen.

Für Fr. 5-, vorne und hinten, mit dem
alten Handmäher. Oft kam es vor, dass

sie mir beim Stossen helfen musste. Das

Gras war zu hoch - wir hatten wieder-
einmal zu lange gewartet —, oder ich

war noch zu klein. Das Gras kam dann

in papierene Mehlsäcke, die der Bäcker

von nebenan gratis weggab. Eine staubige

Arbeit, und ich war oft
verschwitzt. Es war eng ums Haus, mit
Spinnweben an den dichten
Rhododendronbüschen. Hinten hatte
zwischendurch der Hund sein Geschäft
gemacht. Ich hätte mich gerne gedrückt,
trotz Remuneration.
Wie benied ich da meinen älteren Bruder

Christian, der die grosse weisse

Aussenmauer malen durfte. Ich hatte
damals gerade Tom Sawyer gelesen und

war sehr beeindruckt von dieser gla-
mourösen Beschäftigung. Als er achtzehn

war, bekam er Grossmutters Auto.

Sie hatte mit über sechzig Jahren
noch autofahren gelernt, und ihr
Fahrlehrer, Herr Grossenbacher, wurde zur
Familienlegende. Christian versilberte
den DKW mit Automat und erstand
sich ein viel schnittigeres altes MG-Ca-
brio. Er hat noch die gute alte Zeit an
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der Martin-Disteli-Strasse erlebt und
mit meinem Grossvater Otto Hauri
Eisenbahn gespielt. Die braunen Märk-
lin-Schienen zeugen davon. «Bap»
verstarb 1958; bewundert, ruhender Pol,
ein Spielkamerad, den die jüngeren
Enkelkinder verpassten und missten.

Einiges an diesem Haus war ausserordentlich

- man denke da nur an die
Kegelbahn im Keller. Nicht dass sie oft
benutzt wurde, aber die Idee dazu

musste man zuerst haben! Wir bildeten

uns etwas ein auf das Schwimmbecken
im Garten - auch wenn ich nur ein
einziges Mal darin gebadet habe. Es wurde

später nie mehr mit Wasser gefüllt.
Eindrücklich war das Bad im oberen

Stock, grüne Plättli, mit versenkter
Badewanne (der Betonboden musste aus-

gemeisselt werden) und separater
Dusche. Das muss damals Avant-garde-
Design gewesen sein. Die Einbauküche
weiss-rot gerahmt. Ich kann heute noch
das Klicken der Schäftchen hören. Sie

war aus den fünfziger Jahren, mit
einem amerikanischen General-Electric-
Geschirrspüler. Aussen war er so gross
wie die heutige Norm, doch innen gabs

nur Platz für ein paar wenige Teller.

Auf der Hinterseite der Villa befand

sich die Arztpraxis. Mein Grossvater

war spezialisiert auf «Frauenheilkunde».

Weil man damals davon nicht
leben konnte, führte er zusätzlich eine

Allgemeinpraxis. Seit seinem Tod war
dreissig Jahre lang nichts mehr verändert

worden: Wartezimmer, Therapieraum

in einer runden Apsis, mit

Otto Hauri und mein Bruder

prakl. Arzt

men

täglich
2-3V2 Uhr

ausgenommen

Mittwoch

Emailtafeln von der Praxis von Otto Hauri

Kurzwellenapparat gegen Rheuma und

Verstauchungen und UV-Gerät zur
generellen Kräftigung von schwächlichen
Kindern (regt die Produktion von
Vitamin D an). Die Höhensonne fünktio-
nierte noch bis in meine Zeit. Riesige
Kabel und Stecker - wie in einem Fritz-
Lang-Film. Der Behandlungsraum war
mit einem abenteuerlichen gynäkologischen

Untersuchungsstuhl bestückt.

Die Zeit war stehen geblieben — man
hätte hier einen sehr schrägen Videofilm

drehen können. Vitrinen mit
ärztlichem Instrumentarium. Zuhinterst
die Apotheke, ein Foetus im Glas und

jede Menge verstaubter Medikamente.
Sämtliche Patientenkarten waren noch

vorhanden. Ein Freund von mir fand

darin seine eigene Geburt beschrieben.

Als das Haus leer stand, brauchte ich es

als Übungsraum mit Musikfreunden.
Für den Schüleraustausch hatten wir
manchmal Vorstandssitzungen «at

Sammy's granny's».
Ich weiss noch, wie Kolleginnen die

Gynäkologiebücher in der Praxis
entdeckten und sich grinsend in die
Bibliothek vertieften: Auguste Foreis

«Die sexuelle Frage» (1912); Dr. med.

H. Zikels «Die Gefühlskälte der Frau»

(1919, 60.-70. Auflage); Marie Car-

michael Stapes' «Weisheit in der

Fortpflanzung» (1925, übersetzt aus dem

Englischen); Dr. C. H. Stratz, «Über

r. med, OuHauri, Ölten

2 stündlich 1 Kaffeelöffel

voll zu nehmen

Alte Medikamentenetikette

die Rassenschönheit des Weibes»

(1917, mit Fotos illustriert!). Diese Art
von Kulturanthropologie passt nicht
mehr zu unseren heutigen Vorstellungen.

Es wurden aber auch heikle
Tabuthemen behandelt, so in der
«Zeitschrift für psychoanalytische Pädagogik»,

die Sonderhefte 1928 zu «Onanie»,

«Nacktheit», «Stottern». Die
Grenzen zwischen neuen Einsichten
und reaktionären Vorurteilen sind
hinterher nicht klar zu unterscheiden. Viele

dieser Ideen wirken antiquiert -
damals war es jedoch äusserst

fortschrittlich, Sexualität überhaupt zu
thematisieren. Vieles, was nicht mehr

«politically correct» ist und uns
rückständig erscheint, war bahnbrechend,
skandalös im Sinne von Ibsens «new

woman», der befreiten Frau.

Die Bibliothek gibt spannende
Einsicht darüber, was die Generation meiner

Grosseltern beschäftigte. Wir fin-
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Otto Hai/n beim Holunderbliiten pflücken

den auch philosophische Schriften über

Anthroposophie und Spiritualität. Etwa

Peale, «Die Kraft des Positiven
Denkens», oder Coue über Autosuggestion,

F.W. Fosters «Erziehung zur
Selbsterziehung», oder Ralph Waldo
Tnnes «In Harmonie mit dem Unendlichen»

(1916). Mir wird klar, wie relativ

unsere eigenen Wahrheiten sind,

wie die wichtigen Themen gewechselt
haben, wie unmformiert und ungerecht

wir die damalige Zeit häufig beurteilen.

Begegnungen mit der

Vergangenheit

Aber zurück zum Haus als materielle
Tatsache: Warum jetzt die violetten
Geländer'' Wie sieht es heute innen
aus'1 Ich klingle als Fremder, obwohl
ich diese Wände kenne. «Dem
Arbeitslosen zum Nutz, mir zum Schutz»

hat Grossvater 1935 in den Verputz am

Eingang gekratzt. Obwohl mehrfach

übermalt, kann der Satz immer noch
erkannt werden! Es wohnen jetzt drei
Parteien hier- in der eigentlichen
Wohnung, in der ehemaligen Praxis und im
Estrich. Die innere Eingangsttire hat
noch das kleine Fenster mit
Sicherheitsdraht und einem Spalt im Glas,
der damals entstand, als jemand ohne
Schlüssel vor der Tür stand und ver¬

suchte, durch Klopfen den Riegel des

Guckfensterchens zu bewegen. War ich
das damals'1 Em Freund von mir' Oder

ist es eine alte überlieferte Geschichte,
die ich selbst nie erlebte? Ich weiss es

nicht mehr. Die Eingangshalle, wo
früher der Stuhl stand, auf den der

Hund hopste, um seinen lila Mantel
übergezogen zu bekommen, dient jetzt
als gemeinsamer Vorraum. An der
Wand sind zwei grosse Emailschilder,
welche die Praxis meines Grossvaters

ankündigen. Offensichtlich hat sich der

neue Käufer für die Vergangenheit des

Hauses interessiert.
Beim ersten Besuch zeigt mir ein
freundliches junges Paar den Praxisteil,
aus dem eine moderne Wohnung
geworden ist Der runde Therapieraum ist
zu einer hellen Apsis aus Glas geworden.

Wände wurden verschoben - das

Alte ist nur noch grob zu erkennen. Wo

genau waren der Untersuchungsstuhl,
der Schrank mit den medizinischen

Otto, Valerie und meine Mutter

Geräten, der Raum mit den alten
Medikamentenschachteln > Man nenne es

das «violette Haus» in der Nachbarschaft,

sagen mir die Mieter, aber sie

wissen nicht warum. Ich werde ihnen

ein Bild meiner Grossmutter zeigen.
Bei einem zweiten Besuch treffe ich
Herrn Blaser, den jetzigen Besitzer. Er
hat den Umbau gemacht und zeigt
glücklicherweise Verständnis für meine
Neugier. Dieses Haus habe ihn immer
fasziniert, meint Herr Blaser, schon als

Schüler an der Kantonsschule. Die
Anordnung der Räume sei so perfekt - da

solle man möglichst wenig verändern,

sei seine Devise gewesen. Er zeigt mir
stolz, dass die Martin-Disteh-Strasse 53

in der Dokumentation der SIA, Sektion

Solothurn, Neues Bauen 1920-1940
abgebildet ist. Wichtige Oltner
Gebäude aus dieser Periode sind die Frie-
denskirche (1928), der Erweiterungsbau

des Frohheimschulhauses (1936)
oder die Badeanstalt in der Schiitzen-
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Otto, Valerie und meine Mutter im Garten

matte (1936/37). Stimmt. «Bauhausstil»,

hatte meine Mutter gesagt. Der

Architekt, Fritz Jost, sei vom Neuen
Bauen und von den neuen Materialien
beeinflusst gewesen: gebaut wurde mit
armiertem Beton.1 Deshalb war es

immer schön kühl hinter den dicken
Wänden. Sieboth und Wälchli schreiben

über das Neue Bauen:
Basis uar die Losl'ösung vom akademischen

Bauen des 19. Jahrhunderts, wo moderne

Bauaufgaben mit den Kleidern vergangener

Stilepochen versehen wurden. Stattdessen

sollte eine ehrliche Architektur entstehen,

welche mehr einem ingenieurmässigen
sachlichen Denken entspricht. Die architektonische

Form sei aus der inneren Funktion der

Bauaufgabe zu entwickeln und mit zeit-

gemässen Materialien konstruktiv richtig
auszubilden. Eisenbeton, Stahl, die Liebe

zum Licht durch Glas betont, waren die

bevorzugten Materialien, Orthogonalität
und Kreise die geometrischen Muster der

Grundrisse. Begehbare Dächer. Terrassen,

fliessende Übergänge von innen nach aussen

waren weitere Charakteristika einer Haltung,

welche das alte akademische Schema

von Sockel. Mittelbau, Gesims und
ornamentalem Schmücken verwarf.1

In unserem Fall haben wir sicherlich
kein radikal modernes Gebäude. Das

Dach ist schräg und besteht aus

Ziegeln. Das Altgediente und das Innovative

erscheinen gemeinsam. Die kulturellen

Ubergänge sind fliessend.

In meiner Überheblichkeit hatte ich an

Gropius gedacht, an LeCorbusier, an

Louis Sullivans These «form follows

function», die Sensibilität der Neuen
Sachlichkeit von damals. Die grossen
Terrassen sind tatsächlich auffällig. Sie

werden heute wieder begangen —

obwohl der eigentliche Grund für die
einstöckige Praxis ein nachbarliches
Servitut war, mehr als architektonische
Experimentierfreude. Die Materialien
sind ebenfalls klar modern, genau wie
die grossen weissen Flächen - wenn
auch die lange Mauer ums Haus spanische

Rundziegel aufgesetzt hat. Es ist
mehr Otto Hauri in diesem Haus als

Bauhaus, hat mein Bruder gesagt.
Ich darf das Innere noch einmal sehen:

die schöne Holztreppe, die Deckenbalken,

Wohnzimmer mit Cheminee und
Essraum sind alle vorhanden. Nur die
alten Doppelfenster und die Heizkörper

sind ersetzt worden. Ich staune, wie

Auf der Seite im Essraum ist ein riesiges

Aquarium. Mein Hobby, sagt Herr
Blaser. Und im Schwimmbecken im
Garten leben jetzt Koi-Karpfen. Er
meint es seriös mit seinen Fischen. Im
Keller stehen Aquarien auf beiden Seiten

der alten Kegelbahn. Hektoliterweise

Wasser, beleuchtete Grünpflanzen

und afrikanische Buntbarsche
jeglicher Art und Grösse. Die bewohnen

jetzt das Haus meiner Grossmutter.
Früher habe ich mich gewundert, dass

sich meine Mutter so gut davon trennen

konnte, ohne jede Sentimentalität.
Vielleicht kann ich das jetzt auch. Der
Ort hat sich zweifellos verändert. Was

in Ordnung geht. Aber wenn ich die

Valerie Hauri im Garten an der Martin-Disteli-Strasse

wenig verändert worden ist: eine neue

Küche, die Essnische wurde zur Garderobe,

die alten Möbel sind weg aber

sonst ist viel geblieben, die gleichen
Räume, die Terrasse mit den roten
Ziegelplatten, Schwimmbad, Rasen,
Seerosenbecken. Eine Wärmepumpe
erhöht heute die Energieeffizienz - ganz
im Sinne ingenieurmässigen Denkens.

violetten Geländer sehe, so freue ich

mich trotzdem. Dann spielt die

Gegenwart mit der Vergangenheit. Und
die Postmoderne grüsst die Moderne.

1 Hin grosser Findling, der beim Aushub zum Vorschein

kam, steht seicher im kleinen Park hinter der Wangner

Vorstadt, heute ist er Teil eines Brunnens.
Neues Bauen 1920-1940. Hg. Claudio Affolter. SIA
Schweizer Ingenieur- und Architektenverein Sektion

Solothum, 1991. S. 3-
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