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Sami Ludwig

Das Haus meiner Grossmutter

Das Haus an der Martin-Disteli-Strasse in Olten heute

Im Jahr 1987 — ich lebte damals im
Ausland — verstarb meine Grossmutter,
und ihr Haus an der Martin-Disteli-
Strasse 53 wurde verkauft. Es stand lan-
ge leer, und aus dem Garten wurden
Granitplatten und Pflanzen entwendet.
Schliesslich wurde die Liegenschaft von
einer Privatpartei gekauft und reno-
viert. Ich war froh, alles wieder heraus-
geputzt zu sehen. Die dicken rostigen
Gelinder auf der Terrasse waren neu be-
malt. Violett. Genauso die Fensterrah-
men. Das war ihre Farbe gewesen.
«Madame Violett» hatten sie meine
Schulkameraden genannt. Sie war
stadtbekannt gewesen flir ihre Vorliebe
zu violetter Kleidung fiir sich selbst
und ihren Hund. Dieses Farbenzitat
konnte kein Zufall sein. Da ich mich
nie vom Haus hatte verabschieden kon-
nen, wollte ich es mir noch einmal an-
schauen.

Erinnerungen

Meine Grossmutter hiess Valerie Hau-
ri-Brindli. Sie hatte einen Farbfernse-
her, als wir noch keinen hatten — eine
nicht zu unterschitzende Attraktion.
Ich erinnere mich an das helle Licht von

der Strassenseite; auch an das Neben-
zimmer, wo sie Porzellan malte, unter-
richtet von Frau Schirli. Alle Gross-
kinder haben Teller, Tee-Sets und Kaf-
fee-Sets geerbt. Sie konnte Orangen-
salat mit Angelique machen, und
Holundersirup von den Bliiten der
Stauden unten an der Kantonsschule.
Erinnerung hat auch mit Gerlichen zu
tun. In dem Haus war es immer ange-
nehm kiihl, roch manchmal etwas
muffig nach Hund. Frither war es
«Mirli» (Emir!), ein brauner Zwergpu-
del, dessen formloser Pelz immer mehr
zu Grau tendierte. Er verschluckte
einen Gummipfropfen und musste
operiert werden. Zuletzt hatte sie «Me-
mory», einen Bedlington Terrier, der
beim Leinelaufen leider seine Wind-
hundqualitdten verlor und immer
mehr wie ein Pudel aussah. Memy
iiberlebte seine Herrin und fristete bei
meiner Mutter sein Gnadenbrot unter
Katzen. Der bewunderte Hund war je-
doch «Nixli», ein Zwergspitz. Er pass-
te in Grossvaters Westentasche. Leider
habe ich weder Hund noch Grossvater
personlich gekannt. Neben dem Haus,
in der Pergola, liegt Nixli, unter einer
Granitplatte mit seinem Namen be-
graben.
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Bei meiner Grossmutter habe ich mein
erstes Geld verdient, mit Rasenmahen.
Fiir Fr. 5.—, vorne und hinten, mit dem
alten Handmaiher. Oft kam es vor, dass
sie mir beim Stossen helfen musste. Das

Gras war zu hoch — wir hatten wieder-
einmal zu lange gewartet —, oder ich
war noch zu klein. Das Gras kam dann
in papierene Mehlsicke, die der Bécker
von nebenan gratis weggab. Eine stau-
bige Arbeit, und ich war oft ver-
schwitzt. Es war eng ums Haus, mit
Spinnweben an den dichten Rhodo-
dendronbiischen. Hinten hatte zwi-
schendurch der Hund sein Geschift ge-
macht. Ich hitte mich gerne gedriicke,
trotz Remuneration.

Wie benied ich da meinen ilteren Bru-
der Christian, der die grosse weisse
Aussenmauer malen durfte. Ich hatte
damals gerade Tom Sawyer gelesen und
war sehr beeindruckt von dieser gla-
mourdsen Beschiftigung. Als er acht-
zehn war, bekam er Grossmurters Au-
to. Sie hatte mit iiber sechzig Jahren
noch autofahren gelernt, und ihr Fahr-
lehrer, Herr Grossenbacher, wurde zur
Familienlegende. Christian versilberte
den DKW mit Automat und erstand
sich ein viel schnittigeres altes MG-Ca-
brio. Er hat noch die gute alte Zeit an



der Martin-Disteli-Strasse erlebt und
mit meinem Grossvater Otto Hauri
Eisenbahn gespielt. Die braunen Mirk-
lin-Schienen zeugen davon. «Bap» ver-
starb 1958; bewundert, ruhender Pol,
ein Spielkamerad, den die jiingeren En-
kelkinder verpassten und missten.
Einiges an diesem Haus war ausseror-
dentlich —man denke da nur an die Ke-
gelbahn im Keller. Nicht dass sie oft
benutzt wurde, aber die Idee dazu
musste man zuerst haben! Wir bildeten
uns etwas ein auf das Schwimmbecken
im Garten —auch wenn ich nur ein ein-
ziges Mal darin gebadet habe. Es wur-
de spiter nie mehr mit Wasser gefiillt.
Eindriicklich war das Bad im oberen
Stock, griine Pldttli, mit versenkter Ba-
dewanne (der Betonboden musste aus-
gemeisselt werden) und separater Du-
sche. Das muss damals Avant-garde-
Design gewesen sein. Die Einbaukiiche
weiss-rot gerahmt. Ich kann heute noch
das Klicken der Schiftchen hiren. Sie
war aus den flinfziger Jahren, mit ei-
nem amerikanischen General-Electric-
Geschirrspiiler. Aussen war er so gross
wie die heutige Norm, doch innen gabs
nur Platz flir ein paar wenige Teller.
Auf der Hinterseite der Villa befand
sich die Arzepraxis. Mein Grossvater
war spezialisiert auf «Frauenheilkun-
de». Weil man damals davon nicht le-
ben konnte, fithrte er zusitzlich eine
Allgemeinpraxis. Seit seinem Tod war
dreissig Jahre lang nichts mehr verdn-
dert worden: Wartezimmer, Therapie-
raum in einer runden Apsis, mit

Otto Hauri und mein Bruder
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Emailtafeln von der Praxis von Otto Hauri

Kurzwellenapparat gegen Rheuma und
Verstauchungen und UV-Gerit zur ge-
nerellen Kriftigung von schwiichlichen
Kindern (regt die Produktion von Vi-
tamin D an). Die Hohensonne funktio-
nierte noch bis in meine Zeit. Riesige
Kabel und Stecker —wie in einem Fritz-
Lang-Film. Der Behandlungsraum war
mit einem abenteuerlichen gynikolo-
gischen Untersuchungsstuhl bestiicke.
Die Zeit war stehen geblieben — man
hidtee hier einen sehr schrigen Video-
film drehen kénnen. Vitrinen mit drzt-
lichem Instrumentarium. Zuhinterst
die Apotheke, ein Foetus im Glas und
jede Menge verstaubter Medikamente.
Simtliche Patientenkarten waren noch
vorhanden. Ein Freund von mir fand
darin seine eigene Geburt beschrieben.
Als das Haus leer stand, brauchte ich es
als Ubungsraum mit Musikfreunden.
Fiir den Schiileraustausch hatten wir
manchmal Vorstandssitzungen «at
Sammy’s granny’s».

Ich weiss noch, wie Kolleginnen die
Gynikologiebticher in der Praxis ent-
deckten und sich grinsend in die Bi-
bliothek vertieften: Auguste Forels
«Die sexuelle Frage» (1912); Dr. med.
H. Zikels «Die Gefiihlskilte der Frau»
(1919, 60.=70. Auflage); Marie Car-
michael Stapes’ «Weisheit in der Fort-
pflanzung» (1925, tibersetzt aus dem
Englischen); Dr. C. H. Stratz, «Uber
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Alte Medikamentenetikette

die Rassenschonheit des Weibes»
(1917, mit Fotos illustriert!). Diese Art
von Kulturanthropologie passt nicht
mehr zu unseren heutigen Vorstellun-
gen. Es wurden aber auch heikle Ta-
buthemen behandelt, so in der «Zeit-
schrift fur psychoanalytische Pidago-
gik», die Sonderhefte 1928 zu «Ona-
nie», «Nacktheit», «Stottern». Die
Grenzen zwischen neuen Einsichten
und reaktioniren Vorurteilen sind hin-
terher nicht klar zu unterscheiden. Vie-
le dieser Ideen wirken antiquiert —
damals war es jedoch #usserst fort-
schrittlich, Sexualitit tiberhaupt zu
thematisieren. Vieles, was nicht mehr
«politically correct» ist und uns riick-
standig erscheint, war bahnbrechend,
skandals im Sinne von Ibsens «new
woman», der befreiten Frau.

Die Bibliothek gibt spannende Ein-
sicht dariiber, was die Generation mei-
ner Grosseltern beschiftigte. Wir fin-
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Otto Hanri beim Holunderbliiten pfliicken

den auch philosophische Schriften tiber
Anthroposophie und Spiritualitit. Et-
wa Peale, «Die Kraft des Positiven
Denkens», oder Coué iiber Autosug-
gestion, E'W. Fosters «Erziehung zur
Selbsterziehung», oder Ralph Waldo
Trines «In Harmonie mit dem Unend-
lichen» (1916). Mir wird klar, wie rela-
tiv unsere eigenen Wahrheiten sind,
wie die wichtigen Themen gewechselt
haben, wie uninformiert und ungerecht
wir die damalige Zeit hiufig beurtei-
len.

Begegnungen mit der
Vergangenheit

Aber zuriick zum Haus als materielle
Tatsache: Warum jetzt die violetten
Geldnder? Wie sieht es heute innen
aus? Ich klingle als Fremder, obwohl
ich diese Winde kenne. «Dem Ar-
beitslosen zum Nutz, mir zum Schutz»
hat Grossvater 1935 in den Verputzam
Eingang gekratzt. Obwohl mehrfach
iibermalt, kann der Satz immer noch
erkannt werden! Es wohnen jetzt drei
Parteien hier: in der eigentlichen Woh-
nung, in der ehemaligen Praxis und im
Estrich. Die innere Eingangstiire hat
noch das kleine Fenster mit Sicher-
heitsdraht und einem Spalt im Glas,
der damals entstand, als jemand ohne
Schliissel vor der Ttir stand und ver-
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suchte, durch Klopfen den Riegel des
Guckfensterchens zu bewegen. War ich
das damals? Ein Freund von mir? Oder
ist es eine alte tiberlieferte Geschichre,
die ich selbst nie erlebte? Ich weiss es
nicht mehr. Die Eingangshalle, wo
frither der Stuhl stand, auf den der
Hund hopste, um seinen lila Mantel
tibergezogen zu bekommen, dient jetzt
als gemeinsamer Vorraum. An der
Wand sind zwei grosse Emailschilder,
welche die Praxis meines Grossvaters
ankiindigen. Offensichtlich hat sich der
neue Kiufer fiir die Vergangenheit des
Hauses interessiert.

Beim ersten Besuch zeigt mir ein
freundliches junges Paar den Praxisteil,
aus dem eine moderne Wohnung ge-
worden ist. Der runde Therapieraum ist
zu einer hellen Apsis aus Glas gewor-
den. Winde wurden verschoben — das
Alte ist nur noch grob zu erkennen. Wo
genau waren der Untersuchungsstuhl,
der Schrank mit den medizinischen

Otto, Vialerie und meine Mutter

Geriten, der Raum mit den alten Me-
dikamentenschachteln? Man nenne es
das «violette Haus» in der Nachbar-
schaft, sagen mir die Mieter, aber sie
wissen nicht warum. Ich werde ihnen
ein Bild meiner Grossmuctter zeigen.

Bei einem zweiten Besuch creffe ich
Herrn Blaser, den jetzigen Besitzer. Ex
hat den Umbau gemacht und zeigt
gliicklicherweise Verstindnis fiir meine
Neugier. Dieses Haus habe ihn immer
fasziniert, meint Herr Blaser, schon als
Schiiler an der Kantonsschule. Die An-
ordnung der Raume sei so perfekt — da
solle man mdglichst wenig verindern,
sei seine Devise gewesen. Er zeigt mir
stolz, dass die Martin-Disteli-Strasse 53
inder Dokumentation der SIA, Sektion
Solothurn, Neues Bauen 1920—-1940
abgebildet ist. Wichtige Oltner Ge-
biude aus dieser Periode sind die Frie-
denskirche (1928), der Erweiterungs-
bau des Frohheimschulhauses (1936)
oder die Badeanstalt in der Schiitzen-




Otto, Valerie und meine Mutter im Garten

matte (1936/37). Stimmt. «Bauhaus-
stil», hatte meine Mutter gesagt. Der
Architeke, Fritz Jost, sei vom Neuen
Bauen und von den neuen Materialien
beeinflusst gewesen: gebaut wurde mit
armiertem Beton.' Deshalb war es im-
mer schon kiihl hinter den dicken
Winden. Sieboth und Wilchli schrei-
ben tiber das Neue Bauen:

Basis war die Loslosung vom akademischen
Bauen des 19. Jabrbunderts, wo moderne
Bauanfgaben mit den Kleidern vergangener
Stilepochen versehen wirden. Stattdessen
sollte eine ebrliche Architektur entsteben,
welche mebr einem ingenienrméissigen sach-
lichen Denken entspricht. Die architektoni-
sche Form sei aus der inneren Funktion der
Bananfgabe zu entwickeln und mit zeit-
gemdissen Matervialien konstruktiv richtig
auszubilden. ... Eisenbeton, Stabl, die Lie-
be zum Licht durch Glas betont, waren die
bevorzugten Materialien, Orthogonalitat
und Kreise die geometrischen Muster der
Grundyisse. Begehbare Dicher, Terrassen,
Hliessende Ubergcinge von innen nach aussen
waren weitere Charakteristika eier Hal-
tung, welche das alte akademische Schema
von Sockel, Mittelban, Gesims und orna-
mentalem Schmiicken verwarf?

In unserem Fall haben wir sicherlich
kein radikal modernes Gebiude. Das
Dach ist schrig und besteht aus Zie-
geln. Das Altgediente und das Innova-
tive erscheinen gemeinsam. Die kultu-
rellen Uberginge sind fliessend.

In meiner Uberheblichkeit hatte ichan
Gropius gedacht, an LeCorbusier, an
Louis Sullivans These «form follows
function», die Sensibilitdt der Neuen
Sachlichkeit von damals. Die grossen
Terrassen sind tatsichlich auffillig. Sie

werden heute wieder begangen — ob-
wohl der eigentliche Grund fiir die ein-
stockige Praxis ein nachbarliches Ser-
vitut war, mehr als architektonische
Experimentierfreude. Die Materialien
sind ebenfalls klar modern, genau wie
die grossen weissen Flichen — wenn
auch die lange Mauer ums Haus spani-
sche Rundziegel aufgesetzt hat. Es ist
mehr Otto Hauri in diesem Haus als
Bauhaus, hat mein Bruder gesagt.

Ich darf das Innere noch einmal sehen:
die schone Holztreppe, die Deckenbal-
ken, Wohnzimmer mit Cheminée und
Essraum sind alle vorhanden. Nur die
alten Doppelfenster und die Heizkor-
per sind ersetzt worden. Ich staune, wie

Auf der Seite im Essraum ist ein riesi-
ges Aquarium. Mein Hobby, sagt Herr
Blaser. Und im Schwimmbecken im
Garten leben jetzt Koi-Karpfen. Er
meint es serids mit seinen Fischen. Im
Keller stehen Aquarien auf beiden Sei-
ten der alten Kegelbahn. Hekrtoliter-
weise Wasser, beleuchtete Griinpflan-
zen und afrikanische Buntbarsche jeg-
licher Art und Grésse. Die bewohnen
jetzt das Haus meiner Grossmutter.

Frither habe ich mich gewundert, dass
sich meine Mutter so gut davon tren-
nen konnte, ohne jede Sentimentalitit.
Vielleicht kann ich das jetzt auch. Der
Ort hat sich zweifellos verindert. Was
in Ordnung geht. Aber wenn ich die

Vidlerie Hauri im Garten an der Martin-Distelz-Strasse

wenig verindert worden ist: eine neue
Kiiche, die Essnische wurde zur Garde-
robe, die alten M&bel sind weg ... aber
sonst ist viel geblieben, die gleichen
Riume, die Terrasse mit den roten Zie-
gelplatten, Schwimmbad, Rasen, See-
rosenbecken. Eine Wirmepumpe er-
hoht heute die Energieeffizienz — ganz
im Sinne ingenieurmissigen Denkens.

violetten Gelinder sehe, so freue ich
mich trotzdem. Dann spielt die Ge-
genwart mit der Vergangenheit. Und
die Postmoderne griisst die Moderne.

! Ein grosser Findling, der beim Aushub zum Vorschein
kam, steht seicher im kleinen Park hincer der Wang-
ner Vorstadt, heute ist er Teil eines Brunnens.

* Neues Bauen 1920-1940. Hg. Claudio Affolter. SIA
Schweizer Ingenieur- und Architekeenverein Sektion

Solothurn, 1991. S, 3.
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