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Tim Winkler

Drei Jahre mit Salome

Erinnerungen an einen depressiven Menschen

Im Sommer 1996 hörte ich, dass Salome1

wieder in der psychiatrischen Klinik

Königsfelden sei. Ich beschloss, sie

zu besuchen und sie zu fragen, ob sie

nicht in unser leeres Zimmer an der

Oberen Hardegg in Ölten ziehen wolle.

Ich hatte sie in der Zeit als Pfarrer in
Aarburg kennen gelernt und eine Zeitlang

betreut. Salome war eine attraktive

und lebenslustige Frau etwa in meinem

Alter. Leider litt sie unter einer

Krankheit, welche die Arzte als

«manisch-depressiv» bezeichnen. In Salomes

Leben wechselten sich Zeiten, in
denen sie mehr oder weniger depressiv

war, aber normal ansprechbar, und
andere, in denen sie einem Wahn verfiel.
Dann konnte man nicht mehr normal

mit ihr reden.

Ihre Wahnvorstellungen waren religiöser

Art. Wenn solch ein Schub über sie

kam, erkannte sie plötzlich in ihren
Mitmenschen biblische Gestalten, und
sie selber war dann «auch nicht mehr

von dieser Welt». Jeder Schub machte
einen Aufenthalt in der psychiatrischen
Klinik notwendig. Salome fiel etwa
einmal pro Jahr in einen solchen

Wahnzustand. Als Mutter zweier Kinder

war die Situation mit der Zeit nicht
mehr tragbar, und die Ehe wurde
geschieden. Um ein Bild zu geben, wie
sich ein manisch-depressiver Mensch

fühlt, zitiere ich aus einem zeitgenössischen

Roman2:

«Die Gipfel der Manie sind schwindelerregende,

ekstatische Orte, über die der Patient

in seiner Illusion hinwegschwebt wie ein Adler.

Die Täler, in die er danach abstürzt,

sind tief, dunkel und erfüllt vom Gestank

nach Aas. Er kann sich nicht daraus befreien.

weil die Felswände zu steil und zu glatt
sind. In dieser Situation ist das Grauen so

stark, dass der Schmerz die Vernunft
erschüttert. Der Zustand des Patienten ist

wie der eines Opfei's in einer Folterkammer.

Es gibt keine Hoffnung auf Entkommen,

Die einzige Hoffnung besteht darin, dass die

Folterer müde werden oder dass sie schnell

sterben. »

Salome und unser jüngster Sohn Gabriel

Als ich Salome in Königsfelden
besuchte, war sie immer noch manisch,
aber ihr Zustand war im Abflauen
begriffen. Sie trug ein Kopfband mit
einer weissen Feder und erklärte mir, dies

sei ein Symbol der Taube des Heiligen
Geistes. Ich musste lachen und sagte
ihr, sie sei wohl bald so weit, dass sie eine

neue Sekte gründen könne. Wir
spazierten dann zu einem nahe gelegenen
Restaurant und tranken zusammen ein
Bier. Salome nahm das Angebot gerne
an, bei uns zu wohnen. Zum Zimmer,
in das sie einzog, gehörten auch eine

kleine Küche, eine Terrasse und ein
Badezimmer. So zog sie im September
1996 bei uns ein, nachdem der psychotische

Schub zu Ende war.
Salome war eine angenehme Hausgenossin.

Sie nahm regen Anteil an unserem

Familienleben. Meine Frau Simo¬

ne erwartete gerade in der Zeit, als sie

zu uns zog, unser viertes Kind, Gabriel.

Wir hatten uns auf etwas ruhigere
Zeiten vorbereitet, da unserJüngster zu
dieser Zeit schon schulpflichtig war.
Salome packte tatkräftig an und bügelte

regelmässig unsere Wäsche. Ihre
Kinder kamen an den Wochenenden

zu Besuch, besonders ihr jüngster Sohn

wurde ein guter Freund meines

zweitjüngsten Sohnes. Salome war eine

warmherzige und mütterliche Frau, die

unsere Familie bereicherte. Sie fühlte
sich bei uns offensichtlich zu Hause.
Sie vertraute mir einmal an, dass sie

sich ein Wohnrecht bei uns bis an ihr
Lebensende wünsche.
Andererseits litt sie sehr unter der Trennung

von ihren Kindern. Nach den

Wochenenden mit ihnen zusammen
ging es ihr oft ganz schlecht. Zudem
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war sie oft unter der Wirkung von starken

Psychopharmaka. Die einen nahm

sie, um manische Phasen zu verhindern,

die andern sollten ihre Depressionen

aufhellen. Diese Medikamente, die

zeitweilig willkommene Stützen

waren, hatten starke Nebenwirkungen.
Neben Konzentrationsstörungen und
bleierner Müdigkeit bewirkten sie, dass

Salome stark an Gewicht zunahm.
Salome hatte einen starken Glauben, an
dem sie in all ihrem Elend festhielt,
auch wenn er durch ein starkes Gefühl

von Verlassenheit bedroht wurde.
Weiter plagte sie die Vorstellung, auf
der ganzen Linie versagt zu haben. Ich
erklärte ihr, dass Gott uns dann besonders

liebt, wenn wir uns schwach und
elend fühlen; seine Liebe sei nicht von
unseren Leistungen abhängig. Ich glaube,

Salome hat mit der Zeit ein gutes
Stück dieser Wahrheit begriffen. Und
zwischen uns beiden entwickelte sich

nach und nach so etwas wie eine gute
geschwisterliche Beziehung. Wir
haben auch viel zusammen gelacht.
Salome besuchte immer wieder Leute,
die in einer ähnlichen Lage waren. Ich

staunte darüber. Es konnte ihr noch so

schlecht gehen, sie schrieb da und dort
eine Spruchkarte oder telefonierte mit
einem Bekannten in einer psychiatrischen

Klinik oder besuchte jemanden,

um im Haushalt zu helfen. Im Februar

1998 entwickelte sich eine Freundschaft

zu einem jüngeren Mann, den

ich aus meiner Zeit der Gassenarbeit in
Ölten kannte. Eines Tages war Salome

nicht da, und ich erhielt von ihr em
Telefon aus Frankreich, sie wohne jetzt
bei diesem Mann, er brauche sie. Ich
redete ihr ins Gewissen, sie solle sofort
heimkommen. Ich ahnte, dass ihr das

zuviel würde. Zudem nahm sie ihre
Medikamente nicht mehr.

Ich musste bald darauf folgenden Eintrag

in mein Tagebuch schreiben:

4 März 1998: «Heute haben wir Salome

wieder in die psychiatrische Klinik Kömgs-

felden eingeliefert, Sie war seit zwei Wochen

wieder psychotisch. Sie hat sich ein gutes

Stück selber in diese l^age gebracht durch die

Beziehung zu einem Drogensüchtigen, von

dem sie sich zu wenig abgegrenzt hat. Wir
haben zuerst gedacht, wir können sie bei uns

behalten, und wir haben sehrfür sie gebetet.

Das ist wieder einmal eine Niederlage.

Simone und ich sind enttäuscht. Es tut weh.»

Während dieses Klinikaufenthaltes,
der etwa zwei Monate dauerte, verliebte

sich Salome in einen Mann ihres

Alters, der ebenfalls unter Depressionen
litt. Sie fand in ihm eine Person, die ihre

Liebe erwiderte und die sie ganz mit
Mütterlichkeit und Wärme umgeben
konnte. Sie erlebte noch einmal einen
Frühling, so kam es mir vor. Ich hatte

sie kaum je so glücklich erlebt wie nach

diesem Klinikaufenthalt. Salome zog
nach einiger Zeit zu ihm, behielt aber
das Zimmer bei uns als Rückzugsmöglichkeit,

was ich ihr angeraten hatte. Sie

verbrachte die meiste Zeit in der Wohnung

ihres Freundes, und wir bekamen

sie weniger zu Gesicht. Die gute
Freundschaft zu unserer Familie blieb
aber bestehen.

Im Herbst 1999 klagte Salome bei mir
wieder häufiger über Uberforderung.
Die Aufmerksamkeit und Zuwendung
ihres Freundes hatten nachgelassen. Ich

spürte, dass es ihr wieder sehr schlecht

ging. In der Folge kam ihr nächster

Schub, und wir mussten sie in die Klinik

Rosegg nach Solothurn bringen.
Bei einem Urlaub löste sie ihr ganzes
Konto auf und beschenkte alle möglichen

Leute. Unsere Familie beispielsweise

wurde mit «Douche-Fit» und
Seife eingedeckt, die bis weit in den

nächsten Sommer hinein reichte. Das

entsprang ihrem Bedürfnis, Gutes zu

tun. Dies nahm manchmal eigenartige
Formen an: Einmal war sie im Winter
barfuss und mit ihrem obligaten weissen

Kopftuch zum Untersuchungsgefängnis

gewandert, um dort Gefangene

zu besuchen, um ihnen zu helfen.

Der Klinikaufenthalt im Herbst 1999
sollte ihr letzter werden. Salome nahm

sich an einem Wochenend-Urlaub bei

ihrem Freund das Leben.

Ich schrieb am 29.11.99 in mein
Tagebuch:

«Heute war wieder einmal ein Tag der

grauenvollen Sorte. Salome, die seit mehr als

dreiJahren bei uns wohnte, ist vor drei Tagen

gestorben. Ihr Freundfand sie tot in der

Dusche. Ich bin durcheinander. Und ichfinde

diese Welt zum Heulen. Als wir Salome

vor drei Wochen in die Klinik brachten,

ahnte ich, class sie bald von uns gehen würde.

Ihr Leben war über längere Strecken hin

die reinste Hölle gewesen.

Ich habe Salome gern gehabt. Wir hatten

schöne Momente zusammen in der oberen

Küche, bei einer Zigarette oder bei einem

Glas Whisky. Manchmal konnten wir uns

gegenseitig helfen. Die Schwere des Leidens

von Salome lastet heute aufmir wie der düstere

Novembernebel, der Ölten seit ein paar
Tagen im Griffhat.

Ich glaube. Salome ist am Mangel an Liebe.

Zärtlichkeit. Wärme und Geschwisterlich-

keit erkrankt. Sie musste immer wieder in
ihren Wahn flüchten, und schliesslich ist sie

daran zugrunde gegangen.»

Auf der letzten Karte, die Salome mir
schenkte, steht ein Spruch der grossen
spanischen Mystikerin Teresa von
Avila: «Man muss Gott beim Herzen zu

packen verstehen, das ist seine schwache

Seite.» Ich weiss nicht, weshalb uns dies

im Fall von Salome nicht gelungen ist
und weshalb sie schliesslich auf so

tragische Weise aus dem Leben scheiden

musste. Aber ich weiss, dass Menschen

wie sie eine Botschaft an uns haben.

Depressive Menschen leiden oftmals

unter stark empfundener Gottesferne.
Sie sind uns «Gesunden» in dieser
Hinsicht weit voraus. Sie scheinen die
Abwesenheit Gottes irgendwie bemerkt

zu haben. Psychologen haben Gott
wegpsychologisiert, Philosophen
haben ihn wegphilosophiert, und Theologen

haben ihn wegtheologisiert und
bloss seinen erbärmlichen und blutleeren

Schatten übrig gelassen. Und da hat

sich Gott heimlich aus unserer Umgebung

verabschiedet. Und dann wird es

kalt und leer. Kaum jemand scheint es

zu merken, ausser diesen Menschen,
deren Sensibilität uns voraus ist.
Für mich ist dieser Spruch von Salome

ein Vermächtnis. Er hilft mir, nicht zu
verzweifeln. Er ermutigt mich, Gott im
Gebet weiter zu suchen, damit er eines

Tages zurückkommt und sich uns wieder

zuwendet, in Liebe.

1 Name geändert
Morris L West «Der Verschwundene», S 33 35 -
Ullstein-Taschenbuchverlag 2000
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