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Tim Winkler

Drei Jahre mit Salome

Erinnerungen an einen depressiven Menschen

Im Sommer 1996 hérte ich, dass Salo-
me' wieder in der psychiatrischen Kli-
nik Kénigsfelden sei. Ich beschloss, sie
zu besuchen und sie zu fragen, ob sie
nicht in unser leeres Zimmer an der
Oberen Hardegg in Olten ziehen wol-
le. Ich hatte sie in der Zeit als Pfarrer in
Aarburg kennen gelernt und eine Zeit-
lang betreut. Salome war eine attrakti-
ve und lebenslustige Frau etwa in mei-
nem Alter. Leider litt sie unter einer
Krankheit, welche die Arzte als «ma-
nisch-depressiv» bezeichnen. In Salo-
mes Leben wechselten sich Zeiten, in
denen sie mehr oder weniger depressiv
war, aber normal ansprechbar, und an-
dere, in denen sie einem Wahn verfiel.
Dann konnte man nicht mehr normal
mit ihr reden.

Thre Wahnvorstellungen waren religio-
ser Art. Wenn solch ein Schub tiber sie
kam, erkannte sie plotzlich in ihren
Mitmenschen biblische Gestalten, und
sie selber war dann «auch nicht mehr
von dieser Welt». Jeder Schub machte
einen Aufenthalt in der psychiatrischen
Klinik notwendig. Salome fiel etwa
einmal pro Jahr in einen solchen
Wahnzustand. Als Mutter zweier Kin-
der war die Situation mit der Zeit nicht
mehr tragbar, und die Ehe wurde ge-
schieden. Um ein Bild zu geben, wie
sich ein manisch-depressiver Mensch
fuhle, zitiere ich aus einem zeitgenossi-
schen Roman*:

«Die Gipfel der Manie sind schwindelerre-
gende, ekstatische Orte, iiber die der Patient
in seiner Ulusion hinwegschwebt wie ein Ad-
ler. Die Taler, in die er danach abstiirzt,
sind tief, dunkel und erfoillt vom Gestank
nach Aas. Er kann sich nicht daraus befrei-
en, weil die Felswénde zu stel und zu glart
sind. In dieser Situation ist das Grauen so
Stark, dass der Schmerz die Vernunft er-
schiittert, ... Der Zustand des Patienten ist
wie der eines Opfers in einer Folterkanmmer,
Es gibr keine Hoffnung anf Entkommen.
Die einzige Hoffnung bestebt darin, dass die
Folterer miide werden oder dass sie schnell
sterben. »
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Salome und unser jiingster Sobn Gabriel

Als ich Salome in Koénigsfelden be-
suchte, war sie immer noch manisch,
aber ihr Zustand war im Abflauen be-
griffen. Sie trug ein Kopfband mit ei-
ner weissen Feder und erklérte mir, dies
sei ein Symbol der Taube des Heiligen
Geistes. Ich musste lachen und sagte
ihr, sie sei wohl bald so weit, dass sie ei-
ne neue Sekte griinden konne. Wir spa-
zierten dann zu einem nahe gelegenen
Restaurant und tranken zusammen ein
Bier. Salome nahm das Angebot gerne
an, bei uns zu wohnen. Zum Zimmer,
in das sie einzog, gehorten auch eine
kleine Kiiche, eine Terrasse und ein Ba-
dezimmer. So zog sie im September
1996 bei uns ein, nachdem der psycho-
tische Schub zu Ende war.

Salome war eine angenehme Hausge-
nossin. Sie nahm regen Anteil an unse-
rem Familienleben. Meine Frau Simo-

ne erwartete gerade in der Zeit, als sie
zu uns zog, unser viertes Kind, Gabri-
el. Wir hatten uns auf etwas ruhigere
Zeiten vorbereitet, da unser Jiingster zu
dieser Zeit schon schulpflichtig war.
Salome packte tatkriftig an und biigel-
te regelmissig unsere Wasche. Thre
Kinder kamen an den Wochenenden
zu Besuch, besonders ihr jiingster Sohn
wurde ein guter Freund meines zweit-
jingsten Sohnes. Salome war eine
warmbherzige und miitterliche Frau, die
unsere Familie bereicherte. Sie fiihlte
sich bei uns offensichtlich zu Hause.
Sie vertraute mir einmal an, dass sie
sich ein Wohnrecht bei uns bis an ihr
Lebensende wiinsche.

Andererseits litt sie sehr unter der Tren-
nung von ihren Kindern. Nach den
Wochenenden mit ithnen zusammen
ging es ihr oft ganz schlecht. Zudem



war sie oft unter der Wirkung von star-
ken Psychopharmaka. Die einen nahm
sie, um manische Phasen zu verhin-
dern, die andern sollten ihre Depressio-
nen aufhellen. Diese Medikamente, die
zeitweilig willkommene Stiitzen wa-
ren, hatten starke Nebenwirkungen.
Neben Konzentrationsstérungen und
bleierner Miidigkeit bewirkten sie, dass
Salome stark an Gewicht zunahm. Sa-
lome hatte einen starken Glauben, an
dem sie in all ihrem Elend festhielt,
auch wenn er durch ein starkes Gefiihl
von Verlassenheit bedroht wurde.
Weiter plagte sie die Vorstellung, auf
der ganzen Linie versagt zu haben. Ich
erklirte ihr, dass Gott uns dann beson-
ders liebt, wenn wir uns schwach und
elend fiihlen; seine Liebe sei nicht von
unseren Leistungen abhingig. Ich glau-
be, Salome hat mit der Zeit ein gutes
Stiick dieser Wahrheit begriffen. Und
zwischen uns beiden entwickelte sich
nach und nach so etwas wie eine gute
geschwisterliche Beziehung. Wir ha-
ben auch viel zusammen gelacht.
Salome besuchte immer wieder Leute,
die in einer dhnlichen Lage waren. Ich
staunte dariiber. Es konnte ihr noch so
schlecht gehen, sie schrieb da und dort
eine Spruchkarte oder telefonierte mit
einem Bekannten in einer psychiatri-
schen Klinik oder besuchte jemanden,
um im Haushalt zu helfen. Im Februar
1998 entwickelte sich eine Freund-
schaft zu einem jiingeren Mann, den
ich aus meiner Zeit der Gassenarbeit in
Olten kannte. Eines Tages war Salome
nicht da, und ich erhielt von ihr ein Te-
lefon aus Frankreich, sie wohne jetzt
bei diesem Mann, er brauche sie. Ich re-
dete ihr ins Gewissen, sie solle sofort
heimkommen. Ich ahnte, dass ihr das
zuviel wiirde. Zudem nahm sie ihre
Medikamente nicht mehr.

Ich musste bald darauf folgenden Ein-
trag in mein Tagebuch schreiben:

4. Mdirz 1998: «Heute haben wir Salome
wieder in die psychiatrische Klinik Konigs-
felden eingeliefert. Sie war seit zwei Wochen
wieder psychotisch. Sie hat sich ein gutes
Stiick selber in diese Lage gebracht durch die
Beziehung zu einem Drogensiichtigen, von
dem sie sich zu wenig abgegrenzt hat. Wir
haben zuerst gedacht, wir kinnen sie bei uns
bebalten, und wir haben sehr fiir sie gebetet.
Das ist wieder einmal eine Niederlage. Si-
mone und ich sind enttiuscht, Es tut web. »

Wihrend dieses Klinikaufenthaltes,
der etwa zwei Monate dauerte, verlieb-
te sich Salome in einen Mann ihres Al-
ters, der ebenfalls unter Depressionen
lice. Sie fand in ithm eine Person, die ih-
re Liebe erwiderte und die sie ganz mit
Miitterlichkeit und Wirme umgeben
konnte. Sie erlebte noch einmal einen
Frithling, so kam es mir vor. Ich hatte
sie kaum je so gliicklich erlebt wie nach
diesem Klinikaufenthalt. Salome zog
nach einiger Zeit zu ihm, behielt aber
das Zimmer bei uns als Riickzugsmog-
lichkeit, was ich ihr angeraten hatte. Sie
verbrachte die meiste Zeit in der Woh-
nung ihres Freundes, und wir bekamen
sie weniger zu Gesicht. Die gute
Freundschaft zu unserer Familie blieb
aber bestehen.

Im Herbst 1999 klagte Salome bei mir
wieder hiufiger iiber Uberforderung.
Die Aufmerksamkeit und Zuwendung
ihres Freundes hatten nachgelassen. Ich
sptirte, dass es ihr wieder sehr schlecht
ging. In der Folge kam ihr néchster
Schub, und wir mussten sie in die Kli-
nik Rosegg nach Solothurn bringen.
Bei einem Urlaub léste sie ihr ganzes
Konto auf und beschenkte alle mogli-
chen Leute. Unsere Familie beispiels-
weise wurde mit «Douche-Fit» und
Seife eingedecke, die bis weit in den
nichsten Sommer hinein reichte. Das
entsprang ihrem Bediirfnis, Gutes zu
tun. Dies nahm manchmal eigenartige
Formen an: Einmal war sie im Winter
barfuss und mit ihrem obligaten weis-
sen Kopftuch zum Untersuchungsge-
fingnis gewandert, um dort Gefangene
zu besuchen, um ihnen zu helfen.

Der Klinikaufenthalt im Herbst 1999
sollte ihr letzter werden. Salome nahm
sich an einem Wochenend-Urlaub bei
ihrem Freund das Leben.

Ich schrieb am 29.11.99 in mein Ta-
gebuch:

«Heute war wieder einmal ein Tag der
grauenvollen Sorte. Salome, die seit mehr als
drei_Jabren bei uns wobnte, ist vor drei Ta-
gen gestorben. Thr Freund fand sie tot in der
Dusche. Ich bin durcheinander, Und ich fin-
de diese Welt zum Heulen. Als wir Salome
vor drei Wochen in die Kiinik brachien,
abnte ich, dass sie bald von uns geben wiir-
de. Ihr Leben war iiber lingere Strecken hin
die reinste Holle gewesen.

Ich habe Salome gern gebabt. Wir hatten
schime Momente zusammen in der oberen

Kiiche, bei einer Zigarette oder bei einem
Glas Whisky. Manchmal konnten wir uns
gegenseitig helfen. Die Schwere des Leidens
von Salome lastet heute anf mir wie der diis-
tere Novembernebel, der Olten seit ein paar
Tagen im Griff hat.

Leh glaube, Salome ist am Mangel an Liebe,
Zartlichkeit, Weéirme und Geschwisterlich-
keit erkrankt. Sie musste inmer wieder in
ihren Wabn fliichten, und schliesslich ist sie
davan zugrunde gegangen. »

Auf der letzten Karte, die Salome mir
schenkee, steht ein Spruch der grossen
spanischen Mystikerin Teresa von
Avila: «Man muss Gort beim Herzen zu
packen versteben, das ist seine schwache
Seite.» Ich weiss nicht, weshalb uns dies
im Fall von Salome nicht gelungen ist
und weshalb sie schliesslich auf so tra-
gische Weise aus dem Leben scheiden
musste. Aber ich weiss, dass Menschen
wie sie eine Botschaft an uns haben.
Depressive Menschen leiden oftmals
unter stark empfundener Gottesferne.
Siesind uns «Gesunden» in dieser Hin-
sicht weit voraus. Sie scheinen die Ab-
wesenheit Gottes irgendwie bemerkt
zu haben. Psychologen haben Gott
wegpsychologisiert, Philosophen ha-
ben ihn wegphilosophiert, und Theo-
logen haben ihn wegtheologisiert und
bloss seinen erbdrmlichen und blutlee-
ren Schatten tibrig gelassen. Und da hat
sich Gott heimlich aus unserer Umge-
bung verabschiedet. Und dann wird es
kalt und leer. Kaum jemand scheint es
zu merken, ausser diesen Menschen, de-
ren Sensibilitdt uns voraus ist.

Fiir mich ist dieser Spruch von Salome
ein Vermichtnis. Er hilft mir, nicht zu
verzweifeln. Erermutigt mich, Gott im
Gebet weiter zu suchen, damit er eines
Tages zuriickkommt und sich uns wie-
der zuwendet, in Liebe.

' Name geindert
* Morris L. West: «Der Verschwundene», S. 33.35 —
Ullstein-Taschenbuchverlag 2000
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