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Madeleine Schüpfer

Warten auf Elsie Attenhofer

Elsie Attenhofer in Aktion

Sind wir doch ehrlich, wer fühlt sich

nicht leicht geschmeichelt, wenn ihn
eine grosse Persönlichkeit, die er schon

seit Jahren offen oder im geheimen
bewundert, die er vielleicht auch nur
interessant findet, zum Essen einlädt?
Wer könnte schon widerstehen, wenn
er nach einer Opernaufführung aus

irgendwelchen zufälligen Gründen

von Paverotti zu einem Gläschen

Wein eingeladen würde? Auch wenn
er schon hundertmal über die Eitelkeit
dieses berühmten Sängers gelästert
hätte, würde diese Einladung wirklich
eintreffen, er müsste sie einfach annehmen.

Ich weiss, es gibt natürlich auch

Ausnahmen, die Charakter oder was
auch immer haben und die eine solche

Einladung abschlagen würden, nur
habe ich bis heute diesen Jemand noch

nicht gefunden. Was soll's, in meiner
kleinen Geschichte geht es auch um
eine Persönlichkeit, die mich zum

Essen eingeladen hat, nur spielte sich
dieses Essen ein bisschen anders ab,

aber - vielleicht gerade aus diesem

Grund - ist es mir in Erinnerung
geblieben.
An den Oltner Cabarettagen gelang es

dem Vorstand, zu dem ich
glücklicherweise auch gehörte, die berühmte

Cornichongründerin Elsie Attenhofer
nach Ölten einzuladen, wo sie im
Rahmen der Oltner Cabaretauf-

fühmngen noch einmal verschiedene

wohlbekannte und beliebte Nummern
aus ihren früheren Programmen aufleben

liess. Eine Chance, die man sich

nicht entgehen lassen durfte. So startete

die bekannte und äusserst vitale
Kabarettistin mit ihrer legendären
Nummer «Europa UNION» und erntete

viel Erfolg. Das Publikum staunte

über ihre Vitalität, über ihre

Beweglichkeit und Redegewandtheit,
über ihre jugendliche Gestik. Elsie

Attenhofer schien überhaupt kein
Alter zu haben, fein aufgemacht, mit
spitzbübischem Lächeln im Gesicht
schlug sie das Oltner Publikum in
ihren Bann. Und dann kam der grosse
Augenblick. Der Stadttheatersaal

begann sich langsam zu entleeren. Die
Garderobefrauen, die treuen Seelen,
die über ein unglaubliches
Ausharrvermögen verfügen, um das ich sie

schon oft beneidet habe, verliessen das

Theater. Ich hatte die Aufgabe
übernommen, mit der berühmten Künstlerin

das nahegelegene Restaurant
aufzusuchen, wo ein schön gedeckter
Tisch auf uns wartete.
Mit mir und der Welt zufrieden, wenn
auch hundemüde, ich gebe es zu,
erblickte ich im hohen Spiegel bei der
Garderobe mein Bild, winkte mir
kurz zu und wartete. Die berühmte
Künstlerin hatte nämlich einen

Betreuer, einen jungen, ich muss
gestehen, höchst attraktiven Mann,
Klavierspieler und Chauffeur,
Garderobefrau und Techniker, Schminker
und Coiffeur, was soll's, ein Mädchen —

Verzeihung - ein Mann für alles.

Fabelhaft, ich muss es sagen, er
erinnerte mich an den Butler Johann
in der früheren Fensehkrimiserie Graf
Yoster. Ein wenig neidete ich der
lieben Elsie Attenhofer diese attraktive
Perle, denn so was erträumt man sich
vielleicht in seinen kühnsten Träumen,

findet es aber nie und könnte es

wahrscheinlich auch nicht bezahlen.

Aber schliesslich war ich ja nur eine

gewöhnliche Sterbliche und nicht eine
Elsie Attenhofer, also hatte ich sie gar
nicht zu beneiden, der Neid stand mir
schlicht gesagt einfach nicht zu.
Ich wartete, es tat sich nichts. Still war
es im Foyer, ich ging zur Nähe der

Treppe, die in die unteren Garderoberäume

führt, in die Künstlerumzieh-
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Der Cornichon-Preis 1988 für Elsie Attenhofer, geschaffen von Urs Derendinger wie die

Oltner Tanne rechts

kabinchen. Da kam der schöne junge
Mann die Treppe hinauf und fragte
mich: «Suchen Sie etwas?» «Ich warte
auf Frau Attenhofer», entschuldigte
ich mich und kam in Verlegenheit,
denn sein prüfender Blick störte mich.
Ich lächelte leicht süsslich und meinte
höflich: «Ich habe Zeit!» «Etwas anderes

habe ich auch nicht erwartet»,
meinte der Butler und nahm mit
einem Mantel über seinem Arm mir
gegenüber eine ähnliche wartende

Stellung ein. «Frau Attenhofer bereitet

sich für das Nachtessen vor.» Ich
nickte bescheiden, seine Aussage war
klar und duldete keinen Widerspruch.
Als er sich ein wenig im Räume umsah,

schaute ich blitzschnell auf meine
Uhr und erschrak. Der Zeiger eilte

gegen elf Uhr. Mit wurde es angst und
bange, wo gab es in unserer Stadt nach

elf noch ein Nachtessen. Ich musste
schwer kämpfen, dass wir wenigsten
nach zehn Uhr noch etwas bekommen

sollten, doch die Gnadenfrist grosszügiger

Oltner Wirte war schon längst
überschritten. Aus der halben Stunde
wurde eine Dreiviertelstunde. Der

junge Herr stand mir immer noch

schweigend gegenüber. Er hatte gar
kein Bedürfnis, mich in ein Gespräch
zu verwickeln, und ich akzeptierte das.

«Sollten Sie nicht nachsehen,
vielleicht ist Frau Attenhofer etwas zuge-

stossen», hörte ich mich plötzlich
sagen. «Warum?» gab er mir zur
Anwort. «Weil nun schon sehr viel
Zeit verflossen ist», meinte ich

zögernd. Ich wagte nicht, von einer
Stunde zu reden, während der ich hier
verloren harrte, dazu in einer

Begleitung, die eigentlich gar nicht
vorhanden war. «Sie liebt es nicht zu
hetzen.» Ich schwieg, schneuzte mir
diskret die Nase und schaute
wiederum blitzschnell auf meine Uhr.
10 nach elf. Von grosser Unruhe
gepackt stand ich von einem Bein auf
das andere, dieses Warten musste doch
ein Ende nehmen. «Wollen Sie nicht
nachsehen?» fragte ich den jungen
Mann zum zweitenmal, und zwar -
ich gestehe - mit leicht erhobener

Stimme. «Sie wünscht das nicht», war
seine klare Antwort.
Da öffnete sich die Haupteingangstüre,

und ein Mitglied aus unserem
Vorstand eilte auf mich zu und

bedrängte mich mit der Frage. «Was

ist denn los, wir warten alle.» Ich
winkte vornehm ab und meinte: «Frau
Attenhofer bereitet sich für das Nachtessen

vor.» Ich gab unendlich viele

Zeichen, dass er verschwinden sollte,
denn schon entdeckte ich tiefe Falten
auf der jungen Stirne meines Gegenübers.

Das Vorstandsmitglied
verschwand wieder, und für einen Augen-

Die Oltner Tanne 1988 für Sibylle und
Michael Birkenmeier

blick verspürte ich die irrsinnige Lust,
ihm nachzueilen. Einfach so, ohne

Kommentar, um mich endlich irgendwohin

fallen zu lassen, in einen Stuhl,
an einen gedeckten Tisch. Doch ich
beherrschte mich. Und dann kam sie,

meine Elsie Attenhofer, wunderschön

geschminkt und erfrischt, mit sanftem

Rouge auf den Wangen, mit blitzenden

Augen und einem überaus

charmanten Lächeln. Der junge Mann
hing ihr vorsorglich den Mantel um
die Schultern, und vergnüglich
plaudernd überquerten wir die Strasse und
erreichten nach kurzem Gehen das

Restaurant.
Die Kerzen brannten noch, auch der
Blumenschmuck stand noch auf dem
Tisch. Der Wirt eilte herbei, um der
berühmten Künstlerin die Hand zu
schütteln. Mich schaute er strafend an
und meinte. «Aus mit dem Essen!» Er

sagte es so, dass Frau Attenhofer und
ihr Begleiter natürlich nichts hören

konnten, die böse Bemerkung war nur
für mein Ohr bestimmt.
Begrüssung und Lächeln überall, der

Wirt holte sein Gästebuch für besondere

Persönlichkeiten. Ich hatte gar
nicht gewusst, dass er ein solches be-

sass. Frau Attenhofer wünschte sich

ein Gläschen Rotwein. Es kam
blitzschnell. Ich wünschte mir auch eines,
doch ich musste mich noch ein wenig

62



gedulden. Dann kam die unangenehme

Frage. Was empfehlen Sie uns!

Das sympathische Lächeln auf dem
Gesicht des Wirtes verschwand
augenblicklich, Sorgenfalten tauchten auf,
und er meinte: «Leider nurmehr etwas
Kaltes kann ich Ihnen anbieten, die
Küche ist geschlossen.» «Gut», meinte

Frau Attenhofer, «dann lassen Sie

sich was einfallen.» Er verschwand.

Wir diskutierten und plauderten über

Fragen der Emanzipation der Frauen,
und zwar im allgemeinen und im
besonderen, über Kunstschaffende
heute und gestern. Elsies Geschichten

aus ihrem abwechslungsreichen Leben

faszinierten mich. So viel Schönes und
Spannendes hatte sie erlebt. Ich genoss
ihre Erzählkunst, während dem der

junge Mann natürlich durch mich
hindurchsah. Was soll's, ich hatte mir
vorgenommen, das gleiche mit ihm zu

tun. Nun wurden wir uns seltsamerweise

sympathischer. Dann kam das

«Häppchen», eine riesengrosse Platte,
auf Hotelblech präpariertes, getrocknetes

Fleisch mit etwas Wurst und
Tomaten, mit Gurken, entschuldigen
Sie, eigentlich waren es Cornichons,
aber ich wollte nicht unhöflich sein,
und zudem hatte ich nicht den Mut,
mir eines in den Mund zu stecken,
denn wir waren gerade beim Thema
Cornichon und Cabaret angelangt.
Frau Attenhofer ass und trank, zufrieden

und entspannt. Manchmal träumte

ich ein bisschen dem bestellten
Essen nach, sorgfältig ausgelesen:

Zarte Terrine mit Frühlingssalaten,
Fischragout in der Teigtasche. Sanftes

Zitronenschnitzel mit Wildreis und
Gemüsen. Erdebeersorbet zum Dessert.

Alles kann man nicht haben, und

wenn Elsie schon so bewundernswert
Bündnerfleisch kaute, so kaute ich
eben mit. «War es gut, das Essen?»

fragte ich ein neben mir sitzendes

Vorstandsmitglied. «Wunderbar, so

was bekam ich hier noch nie!»
Es war ein gelungener Abend. Elsie

Attenhofer trug mir das Du an,
wunderbar, ich genoss diese unterhaltsame

Gesellschaft, den Kontrast zwischen

der herrlich vitalen und laut diskutierenden

Elsie und ihrem wortlosen

Begleiter. Und dann kam der Ab¬

schied. Herzlich und freundschaftlich,
ein sanfter Kuss auf die Wange, wie es

sich gehört, die Hand des jungen
Begleiters übersah ich, Rache musste

sein, aber da hatte ich die Rechnung
ohne den Wirt gemacht, er packte die

meine, schüttelte sie temperamentvoll
und meinte charmant lächelnd: «Ein
anderes Mal.» Ich musste mich gleich
wieder setzen, verlangte noch einen

tüchtigen Schluck Roten, Polizei¬

stunde hin oder her, und dann schlich
ich nach Hause, und der Gedanke an
das Älterwerden, der manchmal in
einem aufsteigen kann, wenn man
nicht mehr ganz jung ist, verlor
mit einemmal seinen Stachel. Es

gibt Menschenleben und Schicksale,
Künstler und Künstlerinnen, die
ausserhalb des Alterns stehen, die zeitlos

sind, warum, frage ich Sie, sollte nicht
auch ich diese Chance haben?

Autogrammkarte von 1994 mit Sonderstempel der Post, gestaltet von ChristofSchelbert
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