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Madeleine Schiipfer

Warten auf Elsie Attenhofer

Elsie Attenhofer in Aktion

Sind wir doch ehrlich, wer fiihlt sich
nicht leicht geschmeichelt, wenn ihn
eine grosse Personlichkeit, die er schon
seit Jahren offen oder im geheimen
bewundert, die er vielleicht auch nur
interessant findet, zum Essen einlddt?
Wer konnte schon widerstehen, wenn
er nach einer Opernauffithrung aus
irgendwelchen  zufilligen Griinden
von Paverotti zu einem Glischen
Wein eingeladen wiirde? Auch wenn
er schon hundertmal tiber die Eitelkeit
dieses beriihmten Singers geldstert
hitte, wiirde diese Einladung wirklich
eintreffen, er miisste sie einfach anneh-
men. Ich weiss, es gibt natiirlich auch
Ausnahmen, die Charakter oder was
auch immer haben und die eine solche
Einladung abschlagen wiirden, nur
habe ich bis heute diesen Jemand noch
nicht gefunden. Was soll’s, in meiner
kleinen Geschichte geht es auch um
eine Personlichkeit, die mich zum

Essen eingeladen hat, nur spielte sich
dieses Essen ein bisschen anders ab,
aber — vielleicht gerade aus diesem
Grund — ist es mir in Erinnerung
geblieben.

An den Oltner Cabarettagen gelang es
dem Vorstand, zu dem ich gliickli-
cherweise auch gehorte, die beriihmte
Cornichongriinderin Elsie Attenhofer
nach Olten einzuladen, wo sie im
Rahmen der Oltner Cabaretauf-
fihrungen noch einmal verschiedene
wohlbekannte und beliebte Nummern
aus ihren fritheren Programmen aufle-
ben liess. Eine Chance, die man sich
nicht entgehen lassen durfte. So star-
tete die bekannte und 4dusserst vitale
Kabarettistin mit ihrer legenddren
Nummer «Europa UNION» und ern-
tete viel Erfolg. Das Publikum staun-
te iber ihre Vitalitit, uber ihre
Beweglichkeit und Redegewandtheit,
iiber ihre jugendliche Gestik. Elsie

Attenhofer schien iiberhaupt kein
Alter zu haben, fein aufgemacht, mit
spitzbiibischem Licheln im Gesicht
schlug sie das Oltner Publikum in
ihren Bann. Und dann kam der grosse
Augenblick. Der  Stadttheatersaal
begann sich langsam zu entleeren. Die
Garderobefrauen, die treuen Seelen,
die iiber ein unglaubliches Ausharr-
vermogen verfiigen, um das ich sie
schon oft beneidet habe, verliessen das
Theater. Ich hatte die Aufgabe iiber-
nommen, mit der beriihmten Kiinst-
lerin das nahegelegene Restaurant auf-
zusuchen, wo ein schon gedeckeer
Tisch auf uns wartete.

Mit mir und der Welt zufrieden, wenn
auch hundemiide, ich gebe es zu,
erblickte ich im hohen Spiegel bei der
Garderobe mein Bild, winkte mir
kurz zu und wartete. Die berithmte
Kiinstlerin  hatte ndmlich einen
Betreuer, einen jungen, ich muss
gestehen, hochst attraktiven Mann,
Klavierspieler und Chauffeur, Garde-
robefrau und Techniker, Schminker
und Coiffeur, was soll’s, ein Madchen —
Verzeihung — ein Mann fiir alles.
Fabelhaft, ich muss es sagen, er
erinnerte mich an den Butler Johann
in der friiheren Fensehkrimiserie Graf
Yoster. Ein wenig neidete ich der lie-
ben Elsie Attenhofer diese atcraktive
Perle, denn so was ertriumt man sich
vielleicht in seinen kiihnsten Triu-
men, findet es aber nie und kénnte es
wahrscheinlich auch nicht bezahlen.
Aber schliesslich war ich ja nur eine
gewohnliche Sterbliche und nicht eine
Elsie Attenhofer, also hatte ich sie gar
nicht zu beneiden, der Neid stand mir
schlicht gesagt einfach nicht zu.

Ich wartete, es tat sich nichts. Still war
es im Foyer, ich ging zur Nahe der
Treppe, die in die unteren Garderobe-
rdume fiihrt, in die Kiinstlerumzieh-
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Der Cornichon-Preis 1988 fiir Elsie Attenbofer, geschaffen von Urs Derendinger wie die
Oltner Tanne rechts

kabinchen. Da kam der schine junge
Mann die Treppe hinauf und fragte
mich: «Suchen Sie etwas?» «Ich warte
auf Frau Attenhofer», entschuldigte
ich mich und kam in Verlegenheit,
denn sein priifender Blick storte mich.
Ich lichelte leicht siisslich und meinte
hoflich: «Ich habe Zeit!» «Etwas ande-
res habe ich auch nicht erwartet»,
meinte der Butler und nahm mit
einem Mantel iiber seinem Arm mir
gegeniiber eine #hnliche wartende
Stellung ein. «Frau Attenhofer berei-
tet sich fiir das Nachtessen vor.» Ich
nickte bescheiden, seine Aussage war
klar und duldete keinen Widerspruch.
Als er sich ein wenig im Raume um-
sah, schaute ich blitzschnell auf meine
Uhr und erschrak. Der Zeiger eilte
gegen elf Uhr. Mit wurde es angst und
bange, wo gab es in unserer Stadt nach
elf noch ein Nachtessen. Ich musste
schwer kidmpfen, dass wir wenigsten
nach zehn Uhr noch etwas bekommen
sollten, doch die Gnadenfrist grosszii-
giger Oltner Wirte war schon lingst
tiberschritten. Aus der halben Stunde
wurde eine Dreiviertelstunde. Der
junge Herr stand mir immer noch
schweigend gegeniiber. Er hatte gar
kein Bediirfnis, mich in ein Gesprich
zu verwickeln, und ich akzeptierte das.
«Sollten Sie nicht nachsehen, viel-
leicht ist Frau Actenhofer etwas zuge-
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stossen», horte ich mich ploezlich
sagen. «Warum?» gab er mir zur
Anwort. «Weil nun schon sehr viel
Zeit verflossen ist», meinte ich
zogernd. Ich wagte nicht, von einer
Stunde zu reden, wihrend der ich hier
verloren harrte, dazu in einer
Begleitung, die eigentlich gar nicht
vorhanden war. «Sie liebt es nicht zu
hetzen.» Ich schwieg, schneuzte mir
diskret die Nase und schaute wie-
derum blitzschnell auf meine Uhr.
10 nach elf. Von grosser Unruhe
gepackt stand ich von einem Bein auf
das andere, dieses Warten musste doch
ein Ende nehmen. «Wollen Sie nicht
nachsehen?» fragte ich den jungen
Mann zum zweitenmal, und zwar —
ich gestehe — mit leicht erhobener
Stimme. «Sie wiinscht das nicht», war
seine klare Antwort.

Da offnete sich die Haupteingangs-
tiire, und ein Mitglied aus unserem
Vorstand eilte auf mich zu und
bedringte mich mit der Frage. «Was
ist denn los, wir warten alle.» Ich
winkte vornehm ab und meinte: «Frau
Attenhofer bereitet sich fiir das Nacht-
essen vor.» Ich gab unendlich viele
Zeichen, dass er verschwinden sollte,
denn schon entdeckte ich tiefe Falten
auf der jungen Stirne meines Gegen-
tibers. Das Vorstandsmitglied ver-
schwand wieder, und fiir einen Augen-

Die Oltner Tanne 1988 fiir Sibylle und
Michael Birkenmeier

blick verspiirte ich die irrsinnige Lust,
thm nachzueilen. Einfach so, ohne
Kommentar, um mich endlich irgend-
wohin fallen zu lassen, in einen Stuhl,
an einen gedeckten Tisch. Doch ich
beherrschte mich. Und dann kam sie,
meine Elsie Attenhofer, wunderschén
geschminkt und erfrischt, mit sanftem
Rouge auf den Wangen, mit blitzen-
den Augen und einem iiberaus char-
manten Licheln. Der junge Mann
hing ihr vorsorglich den Mantel um
die Schultern, und vergniiglich plau-
dernd tiberquerten wir die Strasse und
erreichten nach kurzem Gehen das
Restaurant.

Die Kerzen brannten noch, auch der
Blumenschmuck stand noch auf dem
Tisch. Der Wirt eilte herbei, um der
berithmten Kiinstlerin die Hand zu
schiitteln. Mich schaute er strafend an
und meinte. «Aus mit dem Essen!» Er
sagte es so, dass Frau Actenhofer und
ihr Begleiter natiirlich nichts horen
konnten, die bose Bemerkung war nur
fiir mein Ohr bestimmit.

Begriissung und Licheln iiberall, der
Wirt holte sein Gistebuch fiir beson-
dere Personlichkeiten. Ich hatte gar
nicht gewusst, dass er ein solches be-
sass. Frau Attenhofer wiinschte sich
ein Glischen Rotwein. Es kam blitz-
schnell. Ich wiinschte mir auch eines,
doch ich musste mich noch ein wenig



gedulden. Dann kam die unange-
nehme Frage. Was empfehlen Sie uns!
Das sympathische Licheln auf dem
Gesicht des Wirtes verschwand augen-
blicklich, Sorgenfalten tauchten auf,
und er meinte: «Leider nurmehr etwas
Kaltes kann ich Ihnen anbieten, die
Kiiche ist geschlossen.» «Gut», mein-
te Frau Attenhofer, «dann lassen Sie
sich was einfallen.» Er verschwand.
Wir diskutierten und plauderten iiber
Fragen der Emanzipation der Frauen,
und zwar im allgemeinen und im
besonderen, iiber Kunstschaffende
heute und gestern. Elsies Geschichten
aus ihrem abwechslungsreichen Leben
faszinierten mich. So viel Schénes und
Spannendes hatte sie erlebt. Ich genoss
ihre Erzihlkunst, wihrend dem der
junge Mann natiirlich durch mich
hindurchsah. Was soll’s, ich hatte mir
vorgenommen, das gleiche mit ithm zu
tun. Nun wurden wir uns seltsamer-
weise sympathischer. Dann kam das
«Hiappchen», eine riesengrosse Platte,
auf Hotelblech pripariertes, getrock-
netes Fleisch mit etwas Wurst und
Tomaten, mit Gurken, entschuldigen
Sie, eigentlich waren es Cornichons,
aber ich wollte nicht unhéflich sein,
und zudem hatte ich nicht den Mut,
mir eines in den Mund zu stecken,
denn wir waren gerade beim Thema
Cornichon und Cabaret angelangt.
Frau Attenhofer ass und trank, zufrie-
den und entspannt. Manchmal trdum-
te ich ein bisschen dem bestellten
Essen nach, sorgfiltig ausgelesen:
Zarte Terrine mit Frithlingssalaten,
Fischragout in der Teigtasche. Sanftes
Zitronenschnitzel mit Wildreis und
Gemiisen. Erdebeersorbet zum Des-
sert. Alles kann man nicht haben, und
wenn Elsie schon so bewundernswert
Biindnerfleisch kaute, so kaute ich
eben mit. «War es gut, das Essen?»
fragte ich ein neben mir sitzendes
Vorstandsmitglied. «Wunderbar, so
was bekam ich hier noch nie!»

Es war ein gelungener Abend. Elsie
Attenhofer trug mir das Du an, wun-
derbar, ich genoss diese unterhaltsame
Gesellschaft, den Kontrast zwischen
der herrlich vitalen und laut diskutie-
renden Elsie und ihrem wortlosen
Begleiter. Und dann kam der Ab-

Elsie Attenhofer als junge Schauspielerin im Cabaret Cornichon

schied. Herzlich und freundschaftlich,
ein sanfter Kuss auf die Wange, wie es
sich gehort, die Hand des jungen
Begleiters tibersah ich, Rache musste
sein, aber da hatte ich die Rechnung
ohne den Wirt gemacht, er packte die
meine, schiittelte sie temperamentvoll
und meinte charmant lichelnd: «Ein
anderes Mal.» Ich musste mich gleich
wieder setzen, verlangte noch einen
tiichtigen Schluck Roten, Polizei-

stunde hin oder her, und dann schlich
ich nach Hause, und der Gedanke an
das Alterwerden, der manchmal in
einem aufsteigen kann, wenn man
nicht mehr ganz jung ist, verlor
mit einemmal seinen Stachel. Es
gibt Menschenleben und Schicksale,
Kiinstler und Kiinstlerinnen, die aus-
serhalb des Alterns stehen, die zeitlos
sind, warum, frage ich Sie, sollte nicht
auch ich diese Chance haben?

Autogrammbkarte von 1994 mit Sonderstempel der Post, gestaltet von Christof Schelbert
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