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Peter Bichsel

Die Flucht nach Olten

In Olten fluchen die Leute nicht - ich
bin fast sicher, dass ich den Satz erfun-
den habe, damals, denn ich traue mei-
ner Mutter nicht zu, dass sie mich in
dieser Sache angelogen hat.

Ich war fiinf damals, und ich wurde
nach Langnau gebracht, in die Ferien,
weil wir von Luzern nach Olten umge-
zogen und weil die Anwesenheit des
kleinen Fiinfjahrigen dabei wohl zu
umstdndlich gewesen wire.

Immerhin, Olten, das klang so schén
in den Ohren des Kleinen. Ich kann
mir das heute nicht mehr so recht vor-
stellen, dass das Wort «Olten» so schén
klingen konnte - aber ich, der Kleine,
war so furchtbar stolz darauf, dass wir
umziehen, ich fand das doch etwas
ganz Besonderes, und so bekam der
Ort, in den wir umzogen, einen be-
sonderen Klang.

Im iibrigen, mein Namensgedichtnis
ist schlecht, ich bilde mir nichts darauf
ein, aber den Namen der Leute, die
mich fiir meinen Satz herzlich und
freundlich ausgelacht haben, weiss ich
noch - Horisberger -, sie waren die
Nachbarn meiner Patentante. Ich habe
eben im Telefonbuch nachgeschaut,
die Metzgerei gibt es noch. Ich er-
zihlte also diesen Horisbergers mit
grossem Stolz davon, dass wir nun von
Luzern nach Olten ziehen, und wohl
auch, dass Olten eine wunderbare
Stadt sei. Und da werden sie mich
wohl ausgefragt haben und wohl mit
mir so gesprochen haben wie mit
einem Fiinfjahrigen, mit dem man
eben spricht, damit er etwas sagt, et-
was Drolliges, wenn moglich. Und sie
werden Luzern gelobt haben, und sie
werden gesagt haben, dass Olten nicht
so schon sei, und da wird sich der
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kleine Funfjahrige zu dem schénen
Satz aufgerafft haben: «Aber in Olten
fluchen die Leute nicht.»

Horisbergers haben — mit Recht - ganz
herzlich dariiber gelacht. Daran erin-
nere ich mich genau, und von da an
hatte ich einen Satz zu verteidigen, den
ich erfunden hatte. Ich hatte meine
Hoffnung zu verteidigen, nicht etwa
vor Horisbergers, sondern nur vor
mir, denn mein erfundener Satz hiess
viel mehr, er hiess auch: «Die Leute in
Olten liigen nicht, in Olten scheint die
Sonne, in Olten sind die Leute sanft, in
Olten gibt es Bananen.»

Ein paar Tage spiter waren wir in Ol-
ten angekommen, meine Mutter hatte
mich abgeholt in Langnau, und wir
kamen kurz nach dem Ziigelwagen an.
Ich erinnere mich genau daran, dass es
sehr sonnig war, denn im Garten stand
mein Schaukelpferd, und es glinzte in
der Sonne, und vor dem Haus standen
Kinder, und sie glotzten, und sie sahen
alle so freundlich aus.

Schon am anderen Tag hat einer ge-
flucht und am {ibernichsten auch -
aber es gibt ja Ausnahmen -, ich hatte
nun mal einen Satz, und den hatte ich
zu verteidigen: Die Oltner fluchen
nicht.

Was habe ich gelitten in dieser Stadt!
Wie jedes Kind in jeder anderen Stadt
auch. Und mir fillt auf, dass ich inzwi-
schen die Vorstellung «Olten» - fiinf-
zig Jahre spiter - aus meinem Kopf
verdringt habe. Ich war so etwas wie
ein Oltner Lokalpatriot, bevor ich
dort angekommen war.

Und ich stellte mir vor, dass es Leute
gibt, die heute von weit her in unsere

Gegend ziehen und im voraus Lokal-
patrioten sind, das Land, den Ort ihrer
Traume, von vornherein loben: «Dort
fluchen sie nicht, dort liigen sie nicht.»

Es gibt Politiker, die den Vorschlag
machen, unser Land fiir Fliichtlinge
«unattraktiv» zu machen. Olten war
nicht attraktiv - das kann man zuge-
ben - es war nur das andere. Lebens-
gefahrlich war aber Olten nicht, ich
habe - und sogar recht gut - tiberlebt,
und Attraktivitit war nicht die Hoff-
nung des Fiinfjahrigen.

Ich glaube, «Unattraktivitit» gentigt
nicht. Wer «Unattraktivitit»> fordert,
der fordert etwas ganz anderes, nim-
lich Lebensgefahrlichkeit. Wer sie for-
dert, der ist auch dafiir verantwort-
lich. Soll ich weiter auf meinen Satz
ohne jeden Grund beharren: «In Olten
fluchen die Leute nicht»?

Aus dem soeben erschienenen Buch
von Peter Bichsel «Gegen unseren Brief-
triger konnte man nichts machen.»
Kolummnen 1990-1994,

Subrkamp 1995, S. 85-88.
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