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Ulrich Knellwolf

Vier Konjunktive und ein Indikativ

iber Martin Disteli und Jeremias Gotthelf

Fiinf unbebilderte Kalenderblitter

Vorbemerkung
fir Grammatiker

Er hitte wohl, wenn er aussihe, wie
ein spitzentanzender Stiiffel ausgese-
hen, ein Heuschreck, der Konjunktiv,
als er sich aufmachte, vier hohle Eier
in Papier zu wickeln, wihrend dem
Indikativ, platschplatsch hier bin ich,
ein positivistischer Frosch entspro-
chen hitte, der so tut, als wire er allein
auf der Welt.

Jedoch, wer konnte behaupten, er
wisse, ob sie iiberhaupt aussehen, der
Konjunktiv und der Indikativ, und ob,
falls doch und sicher fabelhaft, der
Konjunktiv nicht dem Citoyen Disteli
gliche, der sich in der Gestalt eines
Feldhauptmanns bei Dornach selbst
fast zum tanzenden Heuschreck stili-
sierte, der Indikativ hingegen seiner
bald schon zu einer gewissen Leibes-
fulle neigenden Wohlehrwiirden, dem
Herrn Pfarrer Bitzius.

Weil freilich der Konjunktiv nichts
wire ohne die Schwerkraft des Indika-
tivs, und der Indikativ nichts ohne die
durchsichtigen Fliigel des Konjunk-
tivs, so diirfte es nicht unangemessen
sein, von Martin Disteli und Jeremias
Gotthelf zuerst viermal im Konjunk-
tiv und dann einmal und abschliessend
im Indikativ zu handeln.

Blatt 1: Der erste Konjunktiv.
In Weimar, Frithjahr 1822.

Es hitte ja sein konnen; immerhin
wire es moglich gewesen. Denn dass
der Student Albert Bitzius aus Utzens-
torf im Kanton Bern dort war, ist ver-
biirgt. Und ausgeschlossen wire es kei-
neswegs, dass auch der Student Martin
Disteli aus Olten im Kanton Solo-
thurn auf dem Weg von Freiburg im
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Breisgau nach Jena in Weimar vorbei-
kam. Es miisste ungefihr der Mirz
1822 gewesen sein, denn am 2. April
schreibt Bitzius seiner Halbschwester
Marie nach Utzenstorf eine Epistel aus
Dresden, und am 2. Mai immatriku-
liert sich Disteli in Jena.

Es wire also denkbar, dass sie einander
getroffen hitten, Disteli mehr auf der
Suche nach Schillers Grab als Goethes
Haus, Bitzius ebenso, jedoch seines
brieflichen Versprechens eingedenk,
fir Gritli Studer nebst dem Stiick
einer Baumrinde von Schillers Grab
auch ein Steinchen von Goethes Haus
mit heim zu bringen.

Wo wiren sie aufeinander gestossen?
Dort, wo eben in dieser kleinen Resi-
denz alle Wege zusammengelaufen
sein werden, und das kann kaum vor
Herders Stadtkirche oder Schillers
Grab, auch nicht vor dem grossher-
zoglichen Schloss, sondern halt doch
eigentlich nur vor Goethes Haus am
Frauenplan gewesen sein.

Dass die zwei staunend davor gestan-
den hitten und schwirmend miteinan-
der ins Gesprich gekommen wiren,
ist bei bekannter Lage der Sympathien
so gut wie ausgeschlossen. Aber sollte
die Speisewirtschaft und Bierkneipe,
wenn man, Front zu ithm, Goethes
Haus gegeniiber steht, gleich linker-
hand am Frauenplan, dazumal nicht
schon dort gewesen sein?

Hier konnte Disteli gesessen haben,
sich vor iiberraschend spriessenden
Gefiihlen der Erhabenheit hinter
einem profanen Humpen Bier ver-
schanzend; hier hitte Bitzius sich
moglicherweise an den Nebentisch ge-
setzt, um die aufkommende Lust zu
schnéden Bemerkungen mit einem
ebensolchen hinunterzuspiilen.
«Noch ein Bier», hitte Disteli, wie ja
anzunehmen ist vom langen Mar-

schieren durstig, gerufen, und Bitzius
diirfte sogleich die Ohren gespitzt und
den nahezu heimischen Akzent her-
ausgehort haben, hitte seinen Hum-
pen genommen und sich an des in
einen lausigen Flaus gewandeten
Landsmanns Tisch gesetzt.

«Ou Schwizzer® konnte er gefragt ha-
ben, wobei es eher eine Feststellung als
eine Frage gewesen sein misste. Disteli
hitte genickt und gesagt: «Disteli, Ju-
rist aus Olten, auf dem Weg von Frei-
burg nach Jena» Bitzius darauf:
«Bitzius, Theolog aus Utzenstorf, auf
dem Weg von Géttingen heim.» Und:
«Soso, nach Jena willst», hitte vermut-
lich Bitzius weiter zu Disteli gesagt.
Und Disteli hitte geantwortet: «Die
interessanteste Universitit weit und
breit. Der Augenstern freiheitlicher
Burschenschaft.»

Worauf Bitzius mit dem linken Dau-
men auf Goethes Haus gezeigt und be-
merkt hitte: «Und unter den Augen-
sternen von dessen dort driiben Poli-
zeiund Spitzeln. Nimm dich in acht.»
«Du magst ihn auch nicht? wire Di-
stelis konsequente Frage darauf gewe-
sen, gefolgt vom gepresst gesproche-
nen Nachsatz: «Ich hasse den Kerl.»
Bitzius jedoch miisste seiner Art ent-
sprechend darauf gelacht und gesagt
haben: «Hassen, den alten Bock, der
sich wie weiland David junge Mid-
chen ins Bett holt, damit ihm nicht
kalt wird? Warum nicht gar.»

Worauf Disteli: «Schaut von oben herab
aufs Volk, leckt den Fiirsten die Schuhe.
Ein Pereat geh6rte ihm dafiir gesungen.»
Und Bitzius: «Gewiss, fleissig nach
oben gestrebt hat er immer. Und ver-
gessen, dass in der plebejischen Erde
mehr Schitze vergraben sind als in den
Wolken des Olymp.»

So etwa mag es getont haben, beim
Bier linksab von Goethes Haus am



Frauenplan in Weimar. Und wenn’s so
gewesen wire, hitten Disteli und Bit-
zius vielleicht herausbekommen, dass
sie beide ja schliesslich Zofinger seien
und hitten Briiderschaft getrunken
und im Weiterbechern sich unter Um-
stinden nebelhaft daran erinnert, dass
sie einander doch schon einmal, in
Solothurn nimlich und vor einer hal-
ben Ewigkeit, gesehen hitten, als Di-
steli, vierjahrig, in seines Vaters, des
Seidenfabrikanten Begleitung, und
Bitzius, schon neun und in Begleitung
der Mutter, um Hosentriger zu kau-
fen, den Herbstmarkt besuchten. Der
kleine Disteli habe damals doch, wire
den beiden dunkel gewesen, den gros-
sern Bitzius im Gewiihl des Markts ge-
gen das Schienbein getreten, worauf
der grossere Bitzius zum kleinern
Disteli «Du roter Fuchs» gesagt und
Disteli «Du Emmenfrosch» zuriickge-
rufen habe.

Beide hitten sie jetzt sicher dariiber
gelacht, und Disteli hitte schnell ein
Biichlein samt Bleistift aus dem Ran-
zen gezogen und den Confrater kon-
terfeit. Dann hitten sie noch einen
letzten Humpen getrunken, und «Ge-
hab dich wohl» hitte Disteli zu Bitzius
gesagt und wire nach Jena losmar-
schiert, und «Ebenfalls und auf Wie-
dersehen daheim» hitte Bitzius zu-
rickgerufen und sich auf die Socken
Richtung Weissenfels und Leipzig ge-
macht.

Und hitten einander nicht mehr gese-
hen bis anno dreiunddreissig bei den
Baselbieter Unruhen, wo sie einander
moglicherweise, der eine als Gross-
major der Solothurner Truppen, der
andere als Feldprediger des Berner
Kontingents, in Liestal beispielsweise,
im Restaurant zur Freiheit des Gene-
rals Buser zum Exempel, abermals
iber den Weg gelaufen wiren. Aber
lassen wir das fiir heute.

Blatt 2: Der zweite Konjunktiv.
Zwischen Solothurn und Kap-
pel, Herbst 1834.

Wire Dr. Gottfried Wilchli, Vorste-
her des Progymnasiums in Olten und

weiland mein Lehrer in Kalligraphie,
Stenographie und Spitzer Schrift, kein
Religionsverichter gewesen, hitte er
der Kirchenmalerei Martin Distelis
moglicherweise mehr Aufmerksam-
keit gewidmet und sie hoher zu schit-
zen gewusst und hitte in seiner Biogra-
phie nicht geschrieben, was seither alle
abschreiben, der Maler habe nur um
des blossen Geldverdienens willen
solcherlei Auftrige ausgefiihrt.

Ein Vergleich nidmlich von Distelis
Kreuzabnahme, 1834, in der Kirche
von Kappel im Giu mit der daneben
hangenden Heiligen Familie von Paul
von Deschwanden, 1866, misste je-
dem die Spannung und Kraft von Di-
stelis Bild vor Augen fiihren.

Im Dorf gehe die Sage, mit dem Bild
sei etwas nicht richtig, es sei «verkehrt
gemalt» und nicht das Original; dieses
hange in Rom, sagte mir ibrigens der
Pfarrer von Kappel am Telefon.
Gemeint ist wahrscheinlich, Disteli
habe sich an ein in Rom befindliches
Vorbild angelehnt, dabei aber einiges
geindert, eben «verkehrt gemalt»; wie
er sich offensichtlich fiir das Oltner
Jiingste Gericht bei Peter von Corne-
lius Anleihen geholt hat.

Vorbilder mag er gehabt haben; zu fin-
den, wen, iiberlasse ich den Kunsthi-
storikern.

Aber: Drei Gesichter kénnten einem
schon auffallen in diesem Bild, Gesich-
ter, die kaum romische Ahnen haben,
und es erstaunte mich nicht, wenn es
Portraits von Zeitgenossen wiren.
Geht nur hin und schaut sie euch an.

Der Alte oben rechts, mit der Zipfel-
miitze wie ein Wirt oder Negoziant
aus der biedermeierlichen Provinz,
der sich iiber den Kreuzbalken beugt,
als wir’s ein Ladentisch, vermdchte
durchaus der schon genannte General
Buser zu sein. Dann trife Gotthelfs
Bemerkung wortlich zu, dass ohne Di-
steli «seines Bleibens auf Erden nicht
mehr sei.»

Unter diesem Alten ein Junger mit
diinnem Bart, der den Leib des Hinge-
richteten mit seinen Armen auffingt.
Wie wir’s, wenn Disteli, als er im
Herbst 1834 in der Kaserne von Solo-

thurn dabei war, das Bild fertig zu ma-
len und einen Koptf fiir den einen Jiin-
ger suchte, sich seiner Begegnung in
Weimar erinnert hitte und der Zeich-
nung, die er von Bitzius so fix unterm
Biertrinken angefertigt hatte? Um so
eher, als er ja gehort haben muss, der
Theologe Bitzius habe beim Sturz des
Aristokratenregiments in der Stadt
Bern von dreissig auf einund-
dreissig eine nicht unerhebliche Rolle
gespielt. Und der vis-a-vis, das Gesicht
halb verdeckt vom Arm, der sich nach
dem Gekreuzigten streckt, das wire
dann der Maler selbst.

Nehmen wir an, so sei es gewesen, und
das Bild sei endlich fertig und von
Solothurn nach Kappel verfrachtet
worden. Es muss Herbst gewesen sein,
die Zeit der Jagd. Nehmen wir darum
ferner an, der Pfarrer Bitzius, noch
nicht auf den Geschmack am Roma-
neschreiben gekommen und in der
Gefahr, zu versauern in seinem Em-
mental, habe einmal wieder jagen wol-
len, folglich beim Oberamtmann in
Wangen an der Aare ein Patent gelost
und sich gerade auf der Pirsch befun-
den zwischen Oberbipp und Nieder-
bipp. Da sei ithm ein Wigelein begeg-
net und vornean hoch zu Ross, wie
sich’s gehort fiir einen Freischirler-
major im Ruhestand, der Disteli.
«Zum Teufel, Herr Pfarrer, was sucht
Thr hier, und noch dazu mit einer
Flinte?»

«Zum Kuckuck, Herr Major, wollt Thr
schon wieder in den Krieg?

So hitte erst der eine, dann der andere
gerufen. Und wie ein Wort das andere
gegeben, wire Disteli vom Ross gestie-
gen, und der Jager und der Maler hit-
ten sich in der Diirrmiihle in Nieder-
bipp, im Wirtshaus zur Sonne, zu
einem nachmittiglichen Schoppen ge-
setzt; der Fuhrmann hinter ihnen
auch, Pferd und Wigelein draussen an-
gebunden.

«Griiss Gott, Thr Herren», hitte die
Wirtin gerufen, als sie eingetreten
wiren.

Dort hitte dann ein Wort das andere
gegeben, und als bezahlt gewesen wiire
— der Pfarrer hitte den Major im Wis-
sen um dessen prekire pekunidre Ver-
hiltnisse frei gehalten - hitte Disteli
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ein Gesicht gezogen und gefragt, ob er,
der Pfarrer, wisse, wen er, Disteli, auf
dem Wagen dort draussen mit sich
fithre.

Wen denn? wire der Pfarrer nicht
umbhin gekommen, zu fragen. Worauf
der Maler: «Kommt und schaut» ge-
sagt und draussen das Bild enthiillt
hitte, das verschniirt auf dem Wige-
lein gelegen, und der Pfarrer hitte im
herbstlichen Licht sich selbsten er-
blickt, nebst Gekreuzigtem, Maler
und General plus Nebenpersonal, in
Ol und zwdlf Jahre jiinger.

«Wir holen ihn gemeinsam herunter»,
hitte der Maler gesagt und auf den Ge-
kreuzigten gezeigt. «Er gehort zu den
Leuten.» Ob’s nicht das gewesen sei,
was er, Bitzius, gemeint habe in Wei-
mar, als er den Daumen gehoben habe
gegen den feinen Herrn driiben am
Frauenplan und gesagt, in der lehmi-
gen Erde seien die richtigen Schitze
vergraben?

«Ja, und man muss sich danach biicken
wie nach den Runkeln und Erdip-
feln», wire des Pfarrers Bitzius Ant-
wort gewesen, «und den Dreck davon
kratzen.»

Dann hitten sie einander die Hand ge-
geben und Wenn ihr einmal in der
Gegend von Liitzelflih seid, schaut
herein», hitte der Pfarrer gesagt, und
«Ihr auch, wenn Thr nach Solothurn
kommt», der Maler. Und «Auf Wie-
dersehen, Thr Herren», hitte die Wir-
tin ithnen durchs offene Fenster nach-
gerufen, sich sogleich umgedreht und
in die Gaststube hinein ihren Mann
gefragt: «Du Jakob, wer sind die zwei
komischen Kiuze»

Blatt 3: Der dritte Konjunktiv.
Auf der neuen Bechburg, wie-
derum Herbst, diesmal 1838.

Schon lange soll im Thal und im Giu,
aber auch in Niederbipp und bis nach
Aarwangen hiniiber und nach Wangen
hinauf die Sage gegangen sein, nichtli-
cherweile, vornehmlich bei Neu-
mond, begegne einsamen Wanderern
in der dusseren Klus ein feuriger
Mann, der den Kopf unter dem linken
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Arm trage wie weiland St. Urs und
Victor, als sie aus der Aare stiegen, und
der Mund an dem abgeschlagenen
Kopf bewege sich und rede, nur habe
bisher vor lauter Schreck keiner sagen
konnen, was der Kopf zu ihm geredet
habe. Und zwar seien es jedesmal,
habe der Volksmund aus unabgeschla-
genen Kopfen geredet, ganz auserlesne
Wanderer gewesen. Kein gemeiner
Mann darunter, keine Frau aus dem
Volk, sondern alles mehrbessere Leute,
solche die obenaus sind oder obenaus
wollen und gebildet licheln tiber die
untenaus.

Und weiter habe der Volksmund ge-
wusst, es handle sich bei dem feurigen
Mann um keinen andern als den Un-
tervogt Adam Zeltner aus der Schilis-
miihle in Buchsiten, jenen Zeltner,
dem, als dem hauptsichlichen Spre-
cher der Solothurner Bauern im unse-
ligen Bauernkrieg, am 2. Juli 1653 um
sechs Uhr am Morgen nach dem
Spruch des eidgendssischen Kriegsge-
richts, trotz Fiirsprache des solothur-
nischen Rats wie des franzosischen
Ambassadors und ohngeachtet der
kniefilligen Bitten seiner Ehefrau, als
einem Aufwiegler und Hochverriter
in Zofingen der Kopf abgeschlagen
worden sei.

Der Zeltner nun sei doppelt heimge-
kehrt, dahin, wo er gewirkt. Erstens in
die iussere Klus, woselbst er anno
zweiunddreissig mit Philipp von Roll,
Landvogt zu Bechburg, und Urs Brun-
ner, Landvogt zu Falkenstein, samt
einer Handvoll Knechten und Bauern
einen Zug Berner iiber den obern
Hauenstein nach Miilhausen tiberfal-
len, neun davon getétet und achtund-
zwanzig gefangen genommen habe.
Dann zweitens in die neue Bechburg
selbst, wo er oft mit dem Vogt geses-
sen, sei der gut gewesen in Frieden, sei
der leuteschinderisch gewesen im
Streit. Dort habe er auch zu Lebzeiten
noch einem habgierigen Vogt gedroht,
wenn die gnidigen Herren ihrem Na-
men nicht gerechter wiirden, kénnten
die Bauern sich bewaffnen und erhe-
ben, und dann Gnade den gnidigen
Herren der gnidige Gott. Der Vogt
habe dariiber gelacht, und kurz darauf

sei die Feuersbrunst ausgebrochen.

Und seit besagter Zeltner also gekopft
worden durch den ungnidigen Herrn
General Werdmiiller und seine auf
Kopfe begierigen Henker, sei es nicht
geheuer auf der Bechburg, und Zelt-
ner, den Kopf unter dem Arm, spuke
dort, vornehmlich, wenn es hoch her-
gehe in Schloss und Hof und man die
alte Aristokratenherrlichkeit aufleben
lasse.

So sei er dem letzten Bechburger Land-
vogt, Leonz Victor Joseph Ubald von
Roll, einem unbesorgt lebenslustigen
Mann, gleichsam solodorensischen
Belsazzar, wihrend eines Gelages er-
schienen und habe gefragt, ob er ihm
sagen konne, was es geschlagen habe.
Und nun also kaufte Johannes Riggen-
bach, Banquier aus Basel, das Schloss
Neu-Bechburg im Jahr 1835.

Setzen wir voraus, er habe gehofft,
durch seine sprichwortlich baslerisch-
konservativ-riggenbachisch-pietistisch-
millionenschwere Christlichkeit sei
dem Spuk von selbst ein Ende bereitet.
Und hitte tatsichlich zuerst keinerlei
Grund zu Beschwerden diesbeziiglich
gehabt.

Und setzen wir weiter voraus, er, die-
ser Riggenbach, reich und geizig wie
alle besseren Basler, aber herzlich be-
sorgt um das Wohlergehen des gemei-
nen Volks, habe Wind bekommen von
dem Buch eines emmentalischen Pfar-
rers, das heisse «Der Bauernspiegel»
und sei von eminentem volkserziehe-
rischem Wert, habe jedoch den im-
mensen Vorzug, dass es den Reichen
thre Sache lasse; diesen verniinftigen
Mann habe er kennen lernen wollen.
Und setzen wir drittens voraus, der-
selbe Riggenbach habe das Bediirfnis
gehabt, sein neuerworbenes Schloss in
seinem Bureau in Basel jederzeit bild-
lich vor sich zu sehen, und habe, wenn
auch widerwillig wegen dessen allbe-
kannter plebejer politischer Gesin-
nung, aber nicht zuletzt aus geldlichen
Uberlegungen, weil Solothurn nim-
lich niher bei Oensingen liegt als Ba-
sel, Martin Disteli damit beauftragt,
die Bechburg zu zeichnen, damit auch
insgeheim den boshaften Zweck ver-
folgend, sich an dem weiland Herrn
Major der Freischirlertruppen un-
blutig zu richen, da er selbst anno ein-



unddreissig als Major von der konser-
vativen Basler Regierung beauftragt
gewesen, das durch die Posamenterei
mit der Stadt verbundene Reigoldswi-
lertal von den revolutioniren Feuer-
kopfen unter dem sogenannten Gene-
ral Buser zu befreien, wobei er zwar
erfolgreich gewesen war, aber die
schliessliche Niederlage der Stadt von
dreiunddreissig nicht hatte verhindern
kénnen. Und, zweiter Zweck, wer
wisse, hitte er tiberlegt, wozu einem
der Disteli noch niitzlich sein kénne,
der, mit seinen guten Beziehungen
zum freisinnigen Regiment in Solo-
thurn, jetzt, da man Schlossbesitzer in
Oensingen sel.

Fiir den September, nach der Jahres-
versammlung der Schweizerischen
Gemeinniitzigen Gesellschaft in Bern,
hitte Gotthelf seinen Besuch im Oen-
singer Schloss angesagt, und Disteli,
vollauf beschiftigt gewesen mit dem
ersten Jahrgang seines Schweizeri-
schen Bilderkalenders, aber auf Ein-
nahmen dringend angewiesen, hitte,
widerwillig aber dennoch, auch nicht
frither kommen konnen. Und so wa-
ren denn, zu des Schlossbesitzers Rig-
genbach nicht geringer Sorge, Disteli
und Gotthelf einander in der Bech-
burg begegnet, zum erstenmal, sofern
sie einander in Weimar und Liestal
und auf der Strasse zwischen Ober-
bipp und Niederbipp verpasst gehabt
haben sollten.

Disteli hitte vor dem Schloss gezeich-
net, Gotthelf hitte in dem Schloss sich
mit dessen FEigentiimer unterhalten.
Disteli hitte sich Zeltners erinnert, der
hier ein und aus gegangen, dessen Ge-
schichte er soeben fiir seinen Kalender
aufs Papier gebracht, schon ein wenig
zum Missfallen der neuen Herren in
Solothurn, und hitte unter dem Zeich-
nen auf die baslerischen Geldsicke ge-
schimpft, die nun hier oben sissen, im
Christentum altmodisch, im Geldma-
chen hingegen atemberaubend zeitge-
miss. Und Gotthelf hitte gesprichs-
weise gemerkt, woher bei dem Herrn
Riggenbach der philanthropische Wind
wehe, und bei sich gedacht: Mich
fingst du nicht, nach Hoherem stre-
bender Neoaristokrat und Moneten-
adliger, was du bist.

Aber falls dann bei einsetzender Dim-
merung der Herr Riggenbach zu
Tisch gebeten und Disteli und Gott-
helf reichlich bewirtet hitte, da hitte
Gotthelf gemerkt, wie seine Vorsicht
beim zweiten Glas Wein in Gefahr ge-
raten wire, dahinzuschmelzen gleich
dem Schnee im Friihling, und er hitte
«obacht» zu sich selbst gesagt und
gleichzeitig beobachtet, wie Disteli ge-
soffen und, immer stirker dem
Charme des modernen Bankgeschifts
erliegend, sich gekuschelt hitte in die
neukapitalistische Schlossherrlichkeit
und von gleich zu gleich mit dem Rig-
genbach tiber die Hebung des Volkes
durch Bildung und Sitte geredet, er,
der inzwischen Oberstleutnant und
der héchste Militir von Solothurn ge-
worden. Und Gotthelf hitte gedacht:
Schau an, da steht einer im Begriff, den
Boden unter den Fiissen zu verlieren.
Kommt davon, wenn man sich selb-
sten die einzige Ordnung ist.

Und wie Gotthelf das gedacht, da
hitte die Tiire des Turms sich krei-
schend gedffnet, und heraus gekom-
men wire zu der drei Minner nicht ge-
ringem Entsetzen, so dass thnen der
Bissen im Hals stecken geblieben und
der Becher in der Hand erstarrt wire,
Adam Zeltner, der feurige Mann, den
Kopf unter dem Arm. Und der Kopf
hitte wie Donner geredet und gesagt:
ollt nicht obenaus. Vergesst mir
nicht den gemeinen Mann; denn bei
thm liegen die Weisheit und der Ver-
stand». Und hitte es wiederholt als ein
vielfach gebrochenes Echo in der
Klus: Vergesst mir nicht den gemei-
nen Mann.»

Vom Blitz geriihrt hitten Riggenbach
und Disteli am Tisch gesessen, wih-
rend Gotthelf aufgestanden wire, zu
dem Zeltner gegangen, ihm den Arm
um die kopflosen Schultern gelegt und
gesagt hitte: Lass gut sein, lieber
Freund. &¥er Ohren hat, zu horen,
hat’s gehort. Den andern hilft auch
kein feuriger Mann.» Und hitte das
Gespenst zur Tiir hinaus komplimen-
tiert, was dieses anstandslos mit sich
hitte geschehen lassen.

Die Knie zittrig, wie ertappte Schul-
buben wiren die andern beiden dann
auch aufgestanden, und Gotthelf hitte

«Adieu» gesagt und sich zu Fuss ins
Dorf gemacht, um von da mit einem
bestellten Wigelein noch nach Solo-
thurn zu kommen, wo er bei Vetter
Lindt, dem reformierten Stadtpfarrer
dort, hitte nichtigen wollen, wihrend
Disteli im Schloss geblieben wire, um
morgen die Zeichnung zu vollenden,
und der Herr Riggenbach, die Schlaf-
miitze tief Uiber die Ohren gezogen,
sich unters Dachbett verkrochen
hitte.

Blatt 4: Der vierte Konjunktiv.
In Solothurn, im Februar 1842.

Diesmal wire der Herbstmarkt mit
seiner paradiesischen Fiille lingst vor-
tiber und auch die Jagd und die Weih-
nacht und das Neujahr, und stiinde die
Fasnacht schon vor der Tiir, und die
Biume reckten sich als frierende Ge-
rippe in die nasskalte Luft.

Frostig ginge es auch zu bei Jent und
Gassmann, Druck und Verlag. In dem
kleinen Bureau stiinde Jent, Franz
Ludwig, seit zwei Jahren Compagnon
von Franz Joseph Amanthus Gass-
mann. Zusammen drucken sie das
«Solothurner Blatt», haben zwei Jahre
vorher Distelis Schiitzenzeitung zum
eidgendssischen Freischiessen in Solo-
thurn herausgebracht, im letzten den
«Miinchhausen» und ein Jahrbuch mit
dem Namen «Alpina» mit Beitrdgen
Distelis und des inzwischen berithm-
ten Jeremias Gotthelf. Und, seit 1839,
den Schweizerischen Bilderkalender,
den Disteli-Kalender.

Und nun hitte also Louis Jent dem
herbestellten Disteli zu eréffnen, man
ziehe es vor, von weitern Jahrgingen
seines Kalenders Abstand zu nehmen,
da vielerseits an demjenigen auf dieses
Jahr 1842 bereits Anstand genommen
worden sei. Zum Beispiel habe man in
Obwalden den Kalender nicht nur ver-
boten, sondern eine grossere Zahl da-
von offentlich verbrannt. Auch habe
der Bischof von Basel, seit noch nicht
langem residierend in Solothurn und
also fast ein Nachbar, sich unléblich
{iber das Druckerzeugnis gedussert. Er,
Disteli, habe es mit der Verunglimp-
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fung insonderheit der Geistlichkeit
aber auch gar etwas bunt getrieben.
Disteli machte Bollaugen und beganne
zu briillen wie der Uristier und alle
konservativen Nachteulen und Fleder-
miuse auf Jents Haupt herabzube-
schworen. Und Jent stiinde da und
riebe die Hinde, nicht aus Genugtu-
ung. Und Disteli kolderte weiter und
weiter, und die Fulen und Fleder-
miuse wiirden immer grosser und be-
kimen Zihne, bis es Vampire wiren.
Und Jent liesse es sich gefallen, den-
kend, auch der werde einmal ausge-
donnert haben.

Da, plotzlich gib’s einen Abbruch.
Die Bollaugen rollten aus dem Fenster
auf die Strasse. Und wie Jent auch hin-
schaute, was sihe er dort? Den Pfarrer
Bitzius daherkommen, in Schneeschu-
hen, einen Schirm in der Hand. O je,
wire alles, was Jent zu denken ver-
mochte.

Wenn Thr jetzt mit dem geschiftet,
habe ich hier nichts mehr verloren»,
schriee Disteli und stiirmte hinaus.
Und stiesse unter der Tiire um ein
Haar mit dem Pfarrer zusammen. Wie
der Feuerschlag aus einem Drachen-
maul kime eine Weinfahne aus seinem
Mund, wenn er bellte: «<Du Schwarz-
frack du, du Jesuitenfreund.»
Gotthelf aber trite ein und sagte: «Da
ist mein ich eine ganze Welt aus dem
Gleis», und spiter, bei einem Glas
Roten, nachdem der Handel iiber den
Druck von «Geld und Geist» unter-
schrieben, hitte Gotthelf Gelegenheit,
seinem neuen Verleger die Geschichte
von den zwei Buben auf dem Herbst-
markt in Solothurn zu erzihlen, von
denen der eine den andern ans Schien-
bein getreten, worauf der andere den
einen einen roten Fuchs, der eine den
andern einen Emmenfrosch geschol-
ten habe.

Und auf dem Heimweg stattete der
reformierte Pfarrer der Kirche der
Kapuziner von Solothurn ein Besiich-
lein ab, weil er dort den grossen Kruzi-
fixus wiisste, und vor ithm stehend
murmelte er: «Den hast vergessen,
Disteli, ob deiner Freiheit. Hast thn
doch gemalt und sollst ihn ja noch
malen fiir die Oltner - und hast ihn
vergessen? Gottlob er dich nicht.»
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Blatt 5: Der Indikativ.

Aus dem nicht erschienenen
«Neuen Berner Kalender»
auf das Jahr 1846.

Disteli war tot. Den 18. Mirz vierund-
vierzig in Solothurn gestorben. Ver-
armt, verwahrlost, vergrimt, zerstrit-
ten. Zuletzt fast gar eine Karikatur
und Vogelscheuche der Freiheit ge-
worden.

Viele schnauften auf, auch solche, die
ithn einst ganz gut hatten gebrauchen
konnen. Es hatte mancher geerntet,
was Distelis Ungestiim gesit hatte.
Man veranstaltete ihm einen pompé-
sen Leichenzug von Solothurn nach
Olten. Das schlechte Gewissen wird
auch mitmarschiert sein.

Am Freitag, dem 22. Mirz 1844,
wurde Disteli auf dem Friedhof neben
der Stadtkirche begraben.

In Liitzelfliih vernahm es der andere
Kalendermacher. Und setzte dem
Konkurrenten ein Denkmal, viel
schoner als der Stein im abgelegenen
Kleinholz.

Fiir den «Neuen Berner Kalender» auf
das Jahr 1846, welcher freilich ein Ent-
wurf geblieben ist, schrieb Gotthelf
unter «Kuriosititen im Jahre 1844»
iber Disteli:

«Im Mirz starb der geniale Kiinstler,
der ein so gutes Herz hatte, und dessen
Herz doch so verbittert ward, dass er
bése schien, der in furchtbarem Wahn,
als set sie Sklaverei, die Ordnung hass-
te und zur Strafe durch die Unord-
nung verzehret ward, der fiir die Frei-
heit schwirmte und wie der grobste
Tyrann sich gebirdete, der die Kluft
nicht sah, welche zwischen seinem
Triumen und seinem Wesen war. Vet-
ter Hammer und General Buser waren
die Helden in der Tragddie seines
Lebens, in welcher er selbst das Opfer
war, welches die Nemesis sich auser-
kor. Hammer war thm der Reprisen-
tant dessen, was er hasste, Buser der
der Freiheit, welche er liebte. Wir
mochten weinen dariiber, dass Distelis
Auge seine Helden nicht mehr in ho-
herm Gebiete fand. Doch sind sie alle
drei jetzt uns entriickt, wir wollen

hoffen, allen drei sei die Erde leicht.

Denn wir glauben, allen dreien habe
ein ehrlich Herz in der Brust geschla-
gen.»

Im Jahr nach Distelis Tod malte der
Basler Sebastian Gutzwiller in der
Stadtkirche von Olten das Jiingste Ge-
richt iiber dem Hochaltar, das Disteli
in freier Anlehnung an Peter von Cor-
nelius entworfen hatte. Ein schénes
Bild, jedoch durch Gutzwiller mehr
Cornelius als Disteli. Es ist schon ein
Jammer, dass es Disteli nicht mehr sel-
ber malen konnte.

Auf die Grabplatte unten links, die ein
Auferstehender kriftig emporstemmt,
schrieb der Basler: M. Disteli invenit,
S. Gutzwiller pinxit 1845.
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