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Kindheitserinnerungen aus der Altstadt

Nun, da die Renovation des Oltner
Altstadtkerns abgeschlossen ist, ist es
vielleicht angebracht, sich ein wenig
zuriickzubesinnen auf die Zeit vor
und wihrend des Zweiten Weltkrie-
ges und den jungen Oltnern zu erzih-
len, wer damals in diesen ehrwiirdi-
gen Hiusern gelebt und gearbeitet
hat. Machen wir zusammen einen
Rundgang durch das Zielemp und
beginnen wir bei der alten Briicke.

Im Hause der Drogerie Altermatt be-
fand sich zu meiner Kinderzeit die
stadtbekannte Spezereihandlung des
Herrn Michel «bei der Briicken, eine
Mischung aus Lebensmittelgeschift,
Reformhaus und Drogerie. Hinter
dem quer zum Eingang stechenden La-
dentisch erhob sich ein Korpus mit
Schubladen, deren weisse Emaille-
schilder schwarze Buchstaben trugen.
Zucker, Salz, Reis, Mehl, Teigwaren,
Hiilsenfriichte und andere Spezereien
wurden darin offen aufbewahrt und je
nach Wunsch auf der alten Waage
mit den Messingschalen und den Ge-
wichtssteinen abgewogen. Auf dem
Ladentisch leuchteten in Glisern viel-
farbige Bonbons, Hustentifeli, Siiss-
holz und «Birendreck». Von der
Decke hingen Schniire, Seile, Schuh-
bindel, Eisenwarenartikel und andere
Dinge und Gerite, die man fiir Haus
und Garten brauchte. Umsorgt wurde
Herr Michel, ein ilterer, hagerer
Junggeselle, von seiner treuen Haus-
hilterin, die ihre Einkiufe stets in der
grauen Armelschiirze besorgte, ein
Deckelkorbli am Arm und an den
Fiissen Hausschuhe mit geknopftem
Ristband. Jeden Morgen, ein Leben
lang, ging sie ins Kloster zur Friih-
messe.

Neben dem Krimer Michel wohnte
der alte Biirgerammann Michel, ein
wiirdiger, alter Herr, gekleidet in
Gehrock und steifen weissen Kragen.
Bis ins hohe Alter besass er eine wun-
dervolle Handschrift. Seine mit spit-
zer Feder geschriebenen Briefe waren
kalligraphische Kostbarkeiten, die
man lange aufbewahrte und herum-
zeigte.

Noch heute besteht im Hause neben-
an die Messerschmiede Gysi. Herr
Gysi verkaufte nicht nur alle erdenk-
lichen Schneidewerkzeuge, sondern
stellte sie in eigener Fabrikation auch
her! Messer, Scheren, Beile und Si-
gen, einfach alles, was man in diver-
sen Berufen zum Schneiden brauchte,
kaufte man bei Gysis und brachte die
stumpf gewordenen Werkzeuge dort-
hin auch zum Schleifen.

In dem schmalen Nachbarhaus fiihrte
die Witwe Bartlome ein kleines, aber
sehr erfolgreiches Geschift fiir Stid-
friichte und Feinkost. Ihr Stolz war
es, noch schonere Erdbeeren und
Ananas anbieten zu konnen als die
Konkurrenz, und erst noch fiinf Rap-
pen billiger das Kilo. Sie musste hart
kimpfen, um in der gleichen Strasse
neben dem grosseren Geschift der Fa-
milie Peduzzi bestehen zu konnen.
Die Kundschaft verglich schon da-
mals das Angebot griindlich, und oft
entschied der Preis, durch welche La-
dentiir man ging. Kaufte man Salat,
Gemiise und Friichte abwechslungs-
weise in beiden Geschiften, so be-
sorgte man sich fiir den Chlaussack
die spanischen Niissli bei Frau Bart-
lome. Sie rostete nimlich die Niissli
im Ofenloch des Kachelofens nach,
was ihnen ein besonders frisches Aro-
ma verlieh. Die Niissli von der
«Chaust» waren eine eigentliche Spe-
zialitit, die sogar Einwohner der an-
dern Aareseite kannten.

Im alten Untersuchungsgefingnis am
Zielemp (heute eine Galerie) wirkte
Herr Winistorfer seines Amtes als
Gefingnisdirektor. Er war ein grosser,
schwerer Mann, stiernackig und mit
kahlgeschorenem Schidel. Vom Aus-
sehen her hitte man ihm jede Brutali-
tit zugetraut. Das Gegenteil traf zu.
Er war die Gutmiitigkeit in Person.
Tagstiber schloss er die Tiiren auf
und liess die Gefangenen an seinem
Familienleben teilhaben. Rund um
den Kiichentisch sitzend, halfen die
Insassen Frau Winistorfer beim Ge-
miiseriisten, beim Treppenfegen und
Zellenputzen. Wenn die vergitterten

Fenster gedftnet waren, haben wir
Kinder oft neugierig hineingeschaut.
Hie und da stand sogar die Haustiir
offen. Das benutzte dann manchmal
ein Insasse zum Abhauen. Herr Wi-
nistorfer bekam eine obrigkeitliche
Riige wegen mangelnder Strenge und
Schlamperei, was ihn aber nicht hin-
derte, den Untersuchungsgefangenen
(es waren ja nicht verurteilte Striflin-
ge) das Los weiterhin zu erleichtern.
Waren die Zellen nicht oder nur teil-
weise belegt, so durfte Seppi, der
Sohn, seine Schulkameraden nach
Hause bringen, und dann spielten die
Buben in einem richtigen Gefingnis
«Rduber und Gendarmy. Hie und da
sassen auch Frauen im Zielemp in
Untersuchungshaft. Die Zellen fiir
weibliche Gefangene lagen im ersten
Stock. Oft horten die Nachbarn stun-
denlang das Weinen und Schluchzen
dieser Ungliicklichen. Fast tiglich
fiihrte der Landjiger einen der Insas-
sen zu Fuss, dem Aarequai entlang,
ins Amthaus vor Gericht. Die gefihr-
lichen Titer fesselte er mit Hand-
schellen an sein Handgelenk. Uns
Kinder beeindruckte der Anblick die-
ser Ubeltiter sehr. Selbst ausgekochte
Lausbuben wurden wieder folgsamer,
wenn der Vater erklirte, so ergehe es
allen bosen Buben, die nie gelernt
hitten, was Recht und Unrecht sei.
Neben dem Gefingnis wohnte und
arbeitete der Schuhmacher Erni. Er
flickte und besohlte die Schuhe, bis
man sie durch neue ersetzen musste.
Dies geschah eher selten, denn wih-
rend des Krieges gingen die Kinder
im Sommer barfuss, und im Winter
trugen die Buben «Holzbddeny.
Schuhe waren rationiert, deshalb
putzte und wichste man seine Sonn-
tagsschuhe sehr sorgfiltig und schon-
te sie nach Mdoglichkeit. Das Haus

“besass aareseitig ein kleines Steinbd-

deli. Dort pflegte Herr Erni in seiner
Freizeit zu fischen. Er kannte alle
Fischarten, die in der damals noch
sauberen Aare vorkamen. Die Buben
verehrten Herrn Erni besonders, denn
ihnen flickte er nicht nur die Schuhe,
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sondern auch defekte Steinschleu-
dern, ein damals beliebtes Spielzeug,
das in jedem Knabenhosensack steck-
te. Manche Fensterscheibe und viele
Strassenlaternen gingen so in die Brii-
che.

Die Tiir nebenan fiihrte ein paar Trit-
te hinunter in die «Buttik» der
Spenglerei Gloor. Tropfte irgendwo
ein Wasserhahn oder war ein Wasch-
becken verstopft, so holte man den
Spenglermeister von seiner Werk-
bank, und er behob den Schaden so-
gleich. Da musste man nicht erst lan-
ge herumtelephonieren. Alle ndtigen
Handwerker gab es ja gleich um die
Hausecke. Herr Gloor packte ein paar
Schraubenschliissel und das notwen-
dige Werkzeug in seine lederne Ta-
sche, die wie ein Hebammenkofferli
aussah, setzte die schwarzgerinderte
Brille mit den runden Glisern und
den Drahtbiigeln auf und machte sich
wortkarg an die Arbeit. Bezahlt wur-
de sogleich und in bar. Fiir das biss-
chen Geld schrieb man nicht erst
noch eine Rechnung!

Gegen das Wochenende herrschte
Hochbetrieb im «Stadtbad». Wer
kein ecigenes Badezimmer besass,
schrubbte sich in den dffentlichen Bi-
dern des Stadtbades den Schweiss und
den Staub einer Woche vom Korper.
Erfrischt und neugeboren, schmeckte
dann im Sommer ein kiihles Bier auf
der Terrasse des Restaurants, die et-
was baufillig und mit angerostetem
Gelinder direkt auf die Aare hinaus-
ging. Man schaute den Ruderern zu,
die mit kraftvollen Schligen aareauf-
wirts ruderten und sich anschliessend
gemichlich vom Fluss abwirtstreiben
liessen bis zum Bootshaus, unterhalb
der neuen Briicke. Herr und Frau
Hagmann, die Wirtsleute, setzten
sich zu den Gisten, und man
tratschte ein bisschen zusammen.
Wer einen Haarschnitt brauchte oder
sich fiirs Wochenende vom Fach-
mann rasieren liess, der schaute eine
Tiire weiter bei Herrn Coiffeur Vieh-
weg hinein. In seinem Salon standen
diese herrlich altmodischen Coiffeur-

sessel, die er mit einem Pedal in jede
gewiinschte Hohe pumpte oder in
Schriglage kippte. Er legte dem Kun-
den eine weisse Serviette um,
schiumte mit dem Pinsel Gesicht
und Hals ein. Mit elegantem
Schwung zog er am langen Lederrie-
men das Rasiermesser ab und schabte
anschliessend die Stoppeln einer Wo-
che aus dem Gesicht. Die maltritierte
Haut des Kunden behandelte er mit
parfiimiertem Rasierwasser aus einem
Zerstduber mit Gummipumpe und
verteilte zum Schluss mit einer riesi-
gen Quaste Talkpuder am Kinn. Mit
der Brennschere, die iiber einer Gas-
flamme erhitzt worden war, kriuselte
Herr Viehweg die Schnurbartenden
und biirstete zum Schluss dem Kun-
den die abgeschnittenen Hirchen mit
einem weichen Pinsel aus dem Ge-
nick.

Rundum sauber und gepflegt erwar-
teten die Herren der Schopfung einen
geruhsamen Sonntag mit Kirchgang,
Frithschoppen und nachmittiglichem
Familienspaziergang. Die Knaben al-
lerdings begaben sich nur ungern und
nur auf strengen Befehl des Vaters in
den Salon Viehweg. Sie wussten nur
zu gut, was sie erwartete: ein «Schur-
limutzy-Haarschnitt. Erbarmungslos
fielen unter der Tondeuse die aller-
letzten Haare. Entsetzt beobachteten
die Buben im Spiegel, wie sich ihr
Aussehen krass verinderte. Sechs Mo-
nate dauerte es mindestens, bis man
wieder einen Scheitel ziehen konnte.
Immerhin fiel so am Morgen das l4-
stige Kimmen weg, und kein Lehrer
konnte einem in der Schule zur Strafe
an den Haaren ziehen!

Noch heute besteht im Zielemp das
Geschift der Familie Peduzzi, spezia-
lisiert auf Siidfriichte und Gemiise.
Allen Oltnern bestens bekannt, denn
an der traditionellen Chilbi im Au-
gust sind Peduzzis noch immer mit
einem Stand dabei. Zu meiner Kind-
heit fand im Dezember am St.-Niko-
laus-Tag der stimmungsvolle Chlaus-
markt auf der alten Briicke statt, und
selbstverstindlich verkauften Peduz-

zis Mandarinen, Orangen, Niisse,
Schokolade, Lebkuchen und andere
kostliche Zutaten fiir den Chlaussack.
Drei Generationen haben mit viel
Fleiss und Einsatz bewiesen, dass der
Detailhandel auch heute noch existie-
ren kann, wenn der Dienst am Kun-
den so gross geschrieben wird. Sicher
erinnern sich iltere Oltner an den
Maronistand, den Josua Peduzzi ne-
ben der alten Briicke auf dem halb-
mondformigen Terrdsschen —aufge-
stellt hatte. Ausser heissen Maroni
hielt er noch Goldfische, weisse Miu-
se und Schlangen feil!

Im markanten Eckhaus, dem Schloss
Zielemp, wohnte Frau von Arx, die
Inhaberin eines Geschiftes fiir Be-
rufskleidung. Bei ihr kaufte man ka-
rierte Bickerhosen, weisse Westen
fiir Koche und Konditoren, leinene
Metzgerschiirzen, blaue und weisse
Berufsmintel, hohe Kochmiitzen,
Mechanikerkombis, Uberkleider, kurz
einfach alles, was man im Gewerbe so
brauchte. Frau von Arx, eine iltere
Frau, die ihre schonen weissen Haare
im Nacken geknotet trug, bediente
die Kunden freundlich und ohne
Hast. Sie half, die richtige Grosse des
Kleidungsstiickes auszusuchen, denn
Baumwolle ging meistens im Kochen
ein, was man zu beriicksichtigen hat-
te.

Schrig gegeniiber lebte Herr Stiissi,
der Photograph, ein Kinderfreund,
dem wir manches Vergniigen ver-
dankten. Interessiert schauten wir zu,
wenn Herr Stiissi eine Hochzeitsge-
sellschaft nach der Trauung im Klo-
ster effektvoll gruppierte. Standen
dann nach langem Hin und Her
Brautpaar und Familie im richtigen
Abstand vor der Kirche, stellte Herr
Stiissi sein dreibeiniges Holzstativ
auf, befestigte darauf seine «Leica»
mit auszichbarem Faltbalg und kroch
unter das schwarze Tuch. Der Auslés-
ser klickte, die Prozedur war iiber-
standen, und am andern Tag konnte
man vor dem Geschift das ausgestell-
te Bild bewundern. Der Hohepunkt
fiir uns Kinder aber kam im Dezem-



10

Kindheitserinnerungen aus der Altstadt

ber. Herr Stiissi zeigte gratis in sei-
nem Schaufenster die neuesten Mik-
ky-Maus- und Charlie-Chaplin-Filme.
Zwischen Samichlaus und Weih-
nachten dringten sich die Kinder vor
dem kleinen Laden, driickten sich an
der Scheibe die Nasen platt und amii-
sierten sich koniglich.

Weniger Verstindnis fiir Kinder da-
gegen brachte Herr Meyer-Ennemo-
ser auf. Er fiihrte gleich nebenan eine
Kunsthandlung und schitzte den
Rummel gar nicht. Erschien gar seine
Frau und schimpfte, so nahmen wir
schleunigst Reissaus. Mit ihrem
Kopftuch, dem rabenschwarz gefirb-
ten Haar und der Hakennase glich sie
der Hexe aus «Hinsel und Gretel».
Sie war uns richtig unheimlich. Si-
cher taten wir ihr unrecht, und heute
scheint mir unsere Abneigung grau-
sam. Die Meyers hatten keine Kinder
und lebten sehr zuriickgezogen. Frau
Meyer war Deutsche, und was das
wihrend des Krieges und der Nazi-
zeit bedeutete, kann sich jeder vor-
stellen. Niemand wollte mit ihr etwas
zu tun haben, die arme Frau muss
wirklich sehr einsam gewesen sein.
Nicht vergessen wollen wir neben
dem Hotel «Lowen» das damals erste
und einzige Kino der Stadt, das Ciné-
ma Helvetia. Die jungen Leute ge-
horten zu den begeisterten Zuschau-
ern, die ilteren Einwohner der Stadt
hielten das «Helvetia» schlicht fiir
eine Lasterhohle und nannten es «Re-
volverkiiche». Das Repertoire um-
fasste riihrselige Heimatfilme, Gang-
ster- und Westernfilme und natiirlich
Liebesgeschichten mit und ohne
Happy-End. Die schwarzweissen
Stummfilme waren untertitelt. Nur
die Gerdusche von galoppierenden
Pferden, Revolverschiissen und Ge-
wittern besorgte ein fest angestellter
Gerduschmacher. Er verbarg sich hin-
ter der Leinwand und durfte ja nicht
den rechten Moment verpassen. Im
Saal drinnen sass der Klavierspieler,
der fiir die passende musikalische Un-
termalung des Streifens sorgte. Zum
Zuriickspulen der Kassette liess der

Operateur den Film riickwirts laufen,
und wer Lust hatte, schaute zu, wie
die Erschossenen wieder aufstanden
und sich erneut in den Sattel schwan-
gen. Die andern rauchten unterdessen
auf der Strasse eine Zigarette, bis die
Vorstellung  weiterging. Bei Frau
Wiithrich am Salzhiisliweg konnte
man damals die Zigaretten der Marke
«FIB» offen kaufen, sechs Stiick fiir
fiinf Rappen.

Im «Lowen» kehrte man schon im-
mer gerne ein. Das schone alte Haus,
heute stilvoll renoviert und im Besitz
der Hilari-Zunft, gehort zu den tradi-
tionsreichsten Gasthiusern der Stadt.
Verschiedene Wirtsleute sorgten sich
um das Wohl der Giste. In Erinne-
rung geblieben ist mir aber vor allem
Frau Wullschleger. Sie war die gebo-
rene Gastgeberin, setzte sich gerne zu
den Gisten, unterhielt sie mit Witz
und Geist, kannte alle Neuigkeiten,
spielte Karten wie ein Konner und
hatte trotzdem ein wachsames Auge
auf Service und Personal. Nichts ent-
ging ihrer Aufmerksamkeit, kein
Gast musste auf Bedienung warten,
da lief alles wie am Schniirchen.
Nach dem Tod ihres Gatten zog Frau
Woullschleger weg von Olten. Sie
wollte nach Jahren harter Arbeit
noch ein bisschen das Leben genies-
sen, unbelastet von den Pflichten und
Aufgaben einer Hoteliere. Viele Olt-
ner haben sie nur ungern zichen las-
sen. Wer weiss, vielleicht erinnert
sich noch jemand an die tempera-
mentvolle Frau mit dem Aussehen ei-
ner rassigen Zigeunerin?

Mitten in der Nacht brannte in der
Backstube der Bickerei Wyss, an der
Hauptgasse, das Licht. Herr Wyss
und seine Bickergesellen waren zeitig
an der Arbeit, damit am friithen Mor-
gen die Kunden mit frischem Brot,
Weggli und Gipfeli bedient werden
konnten. Draussen vor der Backstube
kiihlten in einem hohen Gestell, in
das die Backbleche geschoben werden
konnten, die fertigen Brote und duf-
teten verfiihrerisch in die Nase der
Spitheimkehrer. Ich bin nicht sicher,

ob sich nicht hie und da Nachtbuben
gratis bedient haben, so im Vorbeige-
hen.

Ein paar Schritte weiter, dort, wo sich
heute die Filiale des Ex-Libris-Buch-

clubs befindet, wohnte Metzgermei-
ster Wirz, stadtbekannt fiir feinste
Fleisch- und Wurstwaren. Nie ver-
gass die liebenswiirdige Frau Wirz,
uns Kindern ein Ridchen Lyoner-
wurst zuzustecken, wenn wir fiir die
Mutter Einkiufe besorgten. Die Her-
ren Wirz, Vater und Sohn, bedienten
an der Bank und wussten die Kundin-
nen fachminnisch zu beraten. Der
jiingere der Wirz-Sohne, mit Namen
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Max, hatte ganz andere Ambitionen:
er wollte Opernsinger werden. Er
besass eine gute Tenorstimme und
triumte davon, einmal im strahlen-
den Licht der Scheinwerfer auf der
Biihne zu stehen. Bei offenem Fenster
horten die Nachbarn tiglich seinen
Gesangsiibungen am Klavier zu. Max
Wirz opferte jede freie Minute und
jeden ersparten Rappen fiir die teuren
Gesangsstunden bei Professor Cron,
aber sein Wunsch erfiillte sich nicht.
Schade, wir Kinder hitten ihm eine
glanzvolle Karriere gegonnt, die Er-
wachsenen aber, alles solide Hand-
werker, hielten die Bemiithungen von

Max Wirz schon immer fiir einen
nutzlosen Spleen.

Auf dem Riickweg zu unserem Aus-
gangspunkt treten wir noch schnell
ein bei der Schuhmacherei Stockli.
Die drei Tritte hinunter fiihrten in
den kleinen Laden, in dem es herrlich
nach Leder roch. Frau Stockli, die
Grossmuter der heutigen Generation,
nahm die Schuhe in Empfang, priifte
genau, was zu reparieren war, und
reichte sie dann nach hinten in die
Werkstatt. Wer bloss «Pliggli» auf
Spitze und Absatz brauchte, setzte
sich auf den kleinen Hocker und war-
tete solange. Heute hat sich die Firma

Stockli betrichtlich vergrdssert. Das
Geschift am alten Standort in der
Hauptgasse wurde mehrmals reno-
viert und den Wiinschen der Kund-
schaft angepasst. An der Aarburger-
strasse aber entstand ein moderner
Betrieb fiir Lederbearbeitung. Fiir
Firben und Reinigen von Lederwa-
ren, Schuhen und Lederbekleidung ist
das Haus in der ganzen Schweiz be-
kannt.

Damit wiren unsere Reminiszenzen
fiir heute abgeschlossen. Wer weiss,
vielleicht folgen in einer spiteren

Nummer weitere Geschichten aus
Alt-Olten.
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