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Kindheitserinnerungen aus der Altstadt

Nun, da die Renovation des Oltner
Altstadtkerns abgeschlossen ist, ist es

vielleicht angebracht, sich ein wenig
zurückzubesinnen auf die Zeit vor
und während des Zweiten Weltkrieges

und den jungen Oltnern zu erzählen,

wer damals in diesen ehrwürdigen

Häusern gelebt und gearbeitet
hat. Machen wir zusammen einen

Rundgang durch das Zielemp und
beginnen wir bei der alten Brücke.
Im Hause der Drogerie Altermatt
befand sich zu meiner Kinderzeit die
stadtbekannte Spezereihandlung des

Herrn Michel «bei der Brücke», eine

Mischung aus Lebensmittelgeschäft,
Reformhaus und Drogerie. Hinter
dem quer zum Eingang stehenden
Ladentisch erhob sich ein Korpus mit
Schubladen, deren weisse Emailleschilder

schwarze Buchstaben trugen.
Zucker, Salz, Reis, Mehl, Teigwaren,
Hülsenfrüchte und andere Spezereien
wurden darin offen aufbewahrt und je
nach Wunsch auf der alten Waage
mit den Messingschalen und den
Gewichtssteinen abgewogen. Auf dem
Ladentisch leuchteten in Gläsern
vielfarbige Bonbons, Hustentäfeli, Süss-

holz und «Bärendreck». Von der

Decke hingen Schnüre, Seile,
Schuhbändel, Eisenwarenartikel und andere

Dinge und Geräte, die man für Haus
und Garten brauchte. Umsorgt wurde
Herr Michel, ein älterer, hagerer
Junggeselle, von seiner treuen
Haushälterin, die ihre Einkäufe stets in der

grauen Armelschürze besorgte, ein
Deckelkörbli am Arm und an den

Füssen Hausschuhe mit geknöpftem
Ristband. Jeden Morgen, ein Leben

lang, ging sie ins Kloster zur
Frühmesse.

Neben dem Krämer Michel wohnte
der alte Bürgerammann Michel, ein

würdiger, alter Herr, gekleidet in
Gehrock und steifen weissen Kragen.
Bis ins hohe Alter besass er eine
wundervolle Handschrift. Seine mit spitzer

Feder geschriebenen Briefe waren
kalligraphische Kostbarkeiten, die

man lange aufbewahrte und hemmzeigte.

Noch heute besteht im Hause nebenan

die Messerschmiede Gysi. Herr
Gysi verkaufte nicht nur alle erdenklichen

Schneidewerkzeuge, sondern

stellte sie in eigener Fabrikation auch

her! Messer, Scheren, Beile und
Sägen, einfach alles, was man in diversen

Bemfen zum Schneiden brauchte,
kaufte man bei Gysis und brachte die

stumpf gewordenen Werkzeuge dorthin

auch zum Schleifen.

In dem schmalen Nachbarhaus führte
die Witwe Bartlome ein kleines, aber

sehr erfolgreiches Geschäft für
Südfrüchte und Feinkost. Ihr Stolz war
es, noch schönere Erdbeeren und
Ananas anbieten zu können als die

Konkurrenz, und erst noch fünf Rappen

billiger das Kilo. Sie musste hart

kämpfen, um in der gleichen Strasse

neben dem grösseren Geschäft der

Familie Peduzzi bestehen zu können.

Die Kundschaft verglich schon
damals das Angebot gründlich, und oft
entschied der Preis, durch welche
Ladentür man ging. Kaufte man Salat,

Gemüse und Früchte abwechslungsweise

in beiden Geschäften, so

besorgte man sich für den Chlaussack

die spanischen Nüssli bei Frau
Bartlome. Sie röstete nämlich die Nüssli
im Ofenloch des Kachelofens nach,

was ihnen ein besonders frisches Aroma

verlieh. Die Nüssli von der

«Chaust» waren eine eigentliche
Spezialität, die sogar Einwohner der
andern Aareseite kannten.
Im alten Untersuchungsgefängnis am

Zielemp (heute eine Galerie) wirkte
Herr Winistörfer seines Amtes als

Gefängnisdirektor. Er war ein grosser,
schwerer Mann, stiernackig und mit
kahlgeschorenem Schädel. Vom
Aussehen her hätte man ihm jede Brutalität

zugetraut. Das Gegenteil traf zu.
Er war die Gutmütigkeit in Person.

Tagsüber schloss er die Türen auf
und liess die Gefangenen an seinem
Familienleben teilhaben. Rund um
den Küchentisch sitzend, halfen die
Insassen Frau Winistörfer beim
Gemüserüsten, beim Treppenfegen und

Zellenputzen. Wenn die vergitterten

Fenster geöffnet waren, haben wir
Kinder oft neugierig hineingeschaut.
Hie und da stand sogar die Haustür
offen. Das benutzte dann manchmal
ein Insasse zum Abhauen. Herr
Winistörfer bekam eine obrigkeitliche
Rüge wegen mangelnder Strenge und
Schlamperei, was ihn aber nicht
hinderte, den Untersuchungsgefangenen
(es waren ja nicht verurteilte Sträflinge)

das Los weiterhin zu erleichtern.
Waren die Zellen nicht oder nur
teilweise belegt, so durfte Seppi, der

Sohn, seine Schulkameraden nach
Hause bringen, und dann spielten die
Buben in einem richtigen Gefängnis
«Räuber und Gendarm». Hie und da

sassen auch Frauen im Zielemp in
Untersuchungshaft. Die Zellen für
weibliche Gefangene lagen im ersten
Stock. Oft hörten die Nachbarn
stundenlang das Weinen und Schluchzen
dieser Unglücklichen. Fast täglich
führte der Landjäger einen der Insassen

zu Fuss, dem Aarequai entlang,
ins Amthaus vor Gericht. Die gefährlichen

Täter fesselte er mit
Handschellen an sein Handgelenk. Uns
Kinder beeindruckte der Anblick dieser

Übeltäter sehr. Selbst ausgekochte
Lausbuben wurden wieder folgsamer,
wenn der Vater erklärte, so ergehe es

allen bösen Buben, die nie gelernt
hätten, was Recht und Unrecht sei.

Neben dem Gefängnis wohnte und
arbeitete der Schuhmacher Erni. Er
flickte und besohlte die Schuhe, bis

man sie durch neue ersetzen musste.
Dies geschah eher selten, denn während

des Krieges gingen die Kinder
im Sommer barfuss, und im Winter
trugen die Buben «Holzböden».

Schuhe waren rationiert, deshalb

putzte und wichste man seine

Sonntagsschuhe sehr sorgfältig und schonte

sie nach Möglichkeit. Das Haus
besass aareseitig ein kleines Steinbö-

deli. Dort pflegte Herr Erni in seiner

Freizeit zu fischen. Er kannte alle

Fischarten, die in der damals noch
sauberen Aare vorkamen. Die Buben
verehrten Herrn Erni besonders, denn

ihnen flickte er nicht nur die Schuhe,
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sondern auch defekte Steinschleudern,

ein damals beliebtes Spielzeug,
das in jedem Knabenhosensack steckte.

Manche Fensterscheibe und viele
Strassenlaternen gingen so in die Brüche.

Die Tür nebenan führte ein paar Tritte

hinunter in die «Buttik» der

Spenglerei Gloor. Tropfte irgendwo
ein Wasserhahn oder war ein Waschbecken

verstopft, so holte man den

Spenglermeister von seiner Werkbank,

und er behob den Schaden

sogleich. Da musste man nicht erst lange

herumtelephonieren. Alle nötigen
Handwerker gab es ja gleich um die
Hausecke. Herr Gloor packte ein paar
Schraubenschlüssel und das notwendige

Werkzeug in seine lederne
Tasche, die wie ein Hebammenköfferli
aussah, setzte die schwarzgeränderte
Brille mit den runden Gläsern und
den Drahtbügeln auf und machte sich

wortkarg an die Arbeit. Bezahlt wurde

sogleich und in bar. Für das
bisschen Geld schrieb man nicht erst
noch eine Rechnung!
Gegen das Wochenende herrschte
Hochbetrieb im «Stadtbad». Wer
kein eigenes Badezimmer besass,

schrubbte sich in den öffentlichen
Bädern des Stadtbades den Schweiss und
den Staub einer Woche vom Körper.
Erfrischt und neugeboren, schmeckte
dann im Sommer ein kühles Bier auf
der Terrasse des Restaurants, die
etwas baufällig und mit angerostetem
Geländer direkt auf die Aare hinausging.

Man schaute den Ruderern zu,
die mit kraftvollen Schlägen aareauf-

wärts ruderten und sich anschliessend

gemächlich vom Fluss abwärtstreiben
liessen bis zum Bootshaus, unterhalb
der neuen Brücke. Herr und Frau

Hagmann, die Wirtsleute, setzten
sich zu den Gästen, und man
tratschte ein bisschen zusammen.
Wer einen Haarschnitt brauchte oder
sich fürs Wochenende vom
Fachmann rasieren liess, der schaute eine

Türe weiter bei Herrn Coiffeur Viehweg

hinein. In seinem Salon standen
diese herrlich altmodischen Coiffeur-

sessel, die er mit einem Pedal in jede

gewünschte Höhe pumpte oder in
Schräglage kippte. Er legte dem Kunden

eine weisse Serviette um,
schäumte mit dem Pinsel Gesicht
und Hals ein. Mit elegantem

Schwung zog er am langen Lederriemen

das Rasiermesser ab und schabte

anschliessend die Stoppeln einer Woche

aus dem Gesicht. Die malträtierte
Haut des Kunden behandelte er mit
parfümiertem Rasierwasser aus einem
Zerstäuber mit Gummipumpe und
verteilte zum Schluss mit einer riesigen

Quaste Talkpuder am Kinn. Mit
der Brennschere, die über einer
Gasflamme erhitzt worden war, kräuselte

Herr Viehweg die Schnurbartenden
und bürstete zum Schluss dem Kunden

die abgeschnittenen Härchen mit
einem weichen Pinsel aus dem
Genick.

Rundum sauber und gepflegt erwarteten

die Herren der Schöpfung einen

geruhsamen Sonntag mit Kirchgang,
Frühschoppen und nachmittäglichem
Familienspaziergang. Die Knaben
allerdings begaben sich nur ungern und

nur auf strengen Befehl des Vaters in
den Salon Viehweg. Sie wussten nur
zu gut, was sie erwartete: ein «Schur-

limutz»-Haarschnitt. Erbarmungslos
fielen unter der Tondeuse die
allerletzten Haare. Entsetzt beobachteten

die Buben im Spiegel, wie sich ihr
Aussehen krass veränderte. Sechs

Monate dauerte es mindestens, bis man
wieder einen Scheitel ziehen konnte.

Immerhin fiel so am Morgen das

lästige Kämmen weg, und kein Lehrer
konnte einem in der Schule zur Strafe

an den Haaren ziehen!

Noch heute besteht im Zielemp das

Geschäft der Familie Peduzzi, spezialisiert

auf Südfrüchte und Gemüse.

Allen Oltnern bestens bekannt, denn

an der traditionellen Chilbi im
August sind Peduzzis noch immer mit
einem Stand dabei. Zu meiner Kindheit

fand im Dezember am St.-Niko-
laus-Tag der stimmungsvolle Chlaus-
markt auf der alten Brücke statt, und
selbstverständlich verkauften Peduz¬

zis Mandarinen, Orangen, Nüsse,
Schokolade, Lebkuchen und andere

köstliche Zutaten für den Chlaussack.
Drei Generationen haben mit viel
Fleiss und Einsatz bewiesen, dass der
Detailhandel auch heute noch existieren

kann, wenn der Dienst am Kunden

so gross geschrieben wird. Sicher
erinnern sich ältere Oltner an den

Maronistand, den Josua Peduzzi
neben der alten Brücke auf dem

halbmondförmigen Terrässchen aufgestellt

hatte. Ausser heissen Maroni
hielt er noch Goldfische, weisse Mäuse

und Schlangen feil!
Im markanten Eckhaus, dem Schloss

Zielemp, wohnte Frau von Arx, die
Inhaberin eines Geschäftes für
Berufskleidung. Bei ihr kaufte man
karierte Bäckerhosen, weisse Westen
für Köche und Konditoren, leinene

Metzgerschürzen, blaue und weisse

Berufsmäntel, hohe Kochmützen,
Mechanikerkombis, Überkleider, kurz
einfach alles, was man im Gewerbe so
brauchte. Frau von Arx, eine ältere

Frau, die ihre schönen weissen Haare

im Nacken geknotet trug, bediente
die Kunden freundlich und ohne
Hast. Sie half, die richtige Grösse des

Kleidungsstückes auszusuchen, denn
Baumwolle ging meistens im Kochen
ein, was man zu berücksichtigen hatte.

Schräg gegenüber lebte Herr Stüssi,
der Photograph, ein Kinderfreund,
dem wir manches Vergnügen
verdankten. Interessiert schauten wir zu,
wenn Herr Stüssi eine Hochzeitsgesellschaft

nach der Trauung im Kloster

effektvoll gruppierte. Standen
dann nach langem Hin und Her
Brautpaar und Familie im richtigen
Abstand vor der Kirche, stellte Herr
Stüssi sein dreibeiniges Holzstativ
auf, befestigte darauf seine «Leica»

mit ausziehbarem Faltbalg und kroch

unter das schwarze Tuch. Der Auslöser

klickte, die Prozedur war
überstanden, und am andern Tag konnte
man vör dem Geschäft das ausgestellte

Bild bewundern. Der Höhepunkt
für uns Kinder aber kam im Dezem-
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ber. Herr Stüssi zeigte gratis in
seinem Schaufenster die neuesten Mik-
ky-Maus- und Charlie-Chaplin-Filme.
Zwischen Samichlaus und
Weihnachten drängten sich die Kinder vor
dem kleinen Laden, drückten sich an
der Scheibe die Nasen platt und
amüsierten sich königlich.
Weniger Verständnis für Kinder
dagegen brachte Herr Meyer-Ennemo-
ser auf. Er führte gleich nebenan eine

Kunsthandlung und schätzte den

Rummel gar nicht. Erschien gar seine

Frau und schimpfte, so nahmen wir
schleunigst Reissaus. Mit ihrem
Kopftuch, dem rabenschwarz gefärbten

Haar und der Hakennase glich sie

der Hexe aus «Hänsel und Gretel».
Sie war uns richtig unheimlich.
Sicher taten wir ihr unrecht, und heute
scheint mir unsere Abneigung grausam.

Die Meyers hatten keine Kinder
und lebten sehr zurückgezogen. Frau

Meyer war Deutsche, und was das

während des Krieges und der Nazizeit

bedeutete, kann sich jeder
vorstellen. Niemand wollte mit ihr etwas

zu tun haben, die arme Frau muss
wirklich sehr einsam gewesen sein.

Nicht vergessen wollen wir neben
dem Hotel «Löwen» das damals erste
und einzige Kino der Stadt, das Cinema

Helvetia. Die jungen Leute
gehörten zu den begeisterten Zuschauern,

die älteren Einwohner der Stadt
hielten das «Helvetia» schlicht für
eine Lasterhöhle und nannten es

«Revolverküche». Das Repertoire um-
fasste rührselige Heimatfilme, Gangster-

und Westernfilme und natürlich
Liebesgeschichten mit und ohne

Happy-End. Die schwarzweissen

Stummfilme waren untertitelt. Nur
die Geräusche von galoppierenden
Pferden, Revolverschüssen und
Gewittern besorgte ein fest angestellter
Geräuschmacher. Er verbarg sich hinter

der Leinwand und durfte ja nicht
den rechten Moment verpassen. Im
Saal drinnen sass der Klavierspieler,
der für die passende musikalische
Untermalung des Streifens sorgte. Zum
Zurückspulen der Kassette liess der

Operateur den Film rückwärts laufen,
und wer Lust hatte, schaute zu, wie
die Erschossenen wieder aufstanden

und sich erneut in den Sattel schwangen.

Die andern rauchten unterdessen

auf der Strasse eine Zigarette, bis die

Vorstellung weiterging. Bei Frau

Wüthrich am Salzhüsliweg konnte

man damals die Zigaretten der Marke

«FIB» offen kaufen, sechs Stück für
fünf Rappen.
Im «Löwen» kehrte man schon

immer gerne ein. Das schöne alte Haus,
heute stilvoll renoviert und im Besitz

der Hilari-Zunft, gehört zu den

traditionsreichsten Gasthäusern der Stadt.

Verschiedene Wirtsleute sorgten sich

um das Wohl der Gäste. In Erinnerung

geblieben ist mir aber vor allem

Frau Wullschleger. Sie war die geborene

Gastgeberin, setzte sich gerne zu

den Gästen, unterhielt sie mit Witz
und Geist, kannte alle Neuigkeiten,
spielte Karten wie ein Könner und

hatte trotzdem ein wachsames Auge
auf Service und Personal. Nichts
entging ihrer Aufmerksamkeit, kein

Gast musste auf Bedienung warten,
da lief alles wie am Schnürchen.

Nach dem Tod ihres Gatten zog Frau

Wullschleger weg von Ölten. Sie

wollte nach Jahren harter Arbeit
noch ein bisschen das Leben gemessen,

unbelastet von den Pflichten und

Aufgaben einer Hoteliere. Viele Olt-
ner haben sie nur ungern ziehen

lassen. Wer weiss, vielleicht erinnert
sich noch jemand an die
temperamentvolle Frau mit dem Aussehen

einer rassigen Zigeunerin?
Mitten in der Nacht brannte in der
Backstube der Bäckerei Wyss, an der

Hauptgasse, das Licht. Herr Wyss
und seine Bäckergesellen waren zeitig
an der Arbeit, damit am frühen Morgen

die Kunden mit frischem Brot,
Weggli und Gipfeli bedient werden
konnten. Draussen vor der Backstube
kühlten in einem hohen Gestell, in
das die Backbleche geschoben werden

konnten, die fertigen Brote und
dufteten verführerisch in die Nase der

Spätheimkehrer. Ich bin nicht sicher,

ob sich nicht hie und da Nachtbuben

gratis bedient haben, so im Vorbeigehen.

Ein paar Schritte weiter, dort, wo sich

heute die Filiale des Ex-Libris-Buch-
clubs befindet, wohnte Metzgermeister

Wirz, stadtbekannt für feinste
Fleisch- und Wurstwaren. Nie ver-

gass die liebenswürdige Frau Wirz,
uns Kindern ein Rädchen Lyoner-
wurst zuzustecken, wenn wir für die

Mutter Einkäufe besorgten. Die Herren

Wirz, Vater und Sohn, bedienten

an der Bank und wussten die Kundinnen

fachmännisch zu beraten. Der
jüngere der Wirz-Söhne, mit Namen
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Max, hatte ganz andere Ambitionen:
er wollte Opernsänger werden. Er
besass eine gute Tenorstimme und
träumte davon, einmal im strahlenden

Licht der Scheinwerfer auf der
Bühne zu stehen. Bei offenem Fenster

hörten die Nachbarn täglich seinen

Gesangsübungen am Klavier zu. Max
Wirz opferte jede freie Minute und
jeden ersparten Rappen für die teuren

Gesangsstunden bei Professor Cron,
aber sein Wunsch erfüllte sich nicht.
Schade, wir Kinder hätten ihm eine

glanzvolle Karriere gegönnt, die
Erwachsenen aber, alles solide
Handwerker, hielten die Bemühungen von

Max Wirz schon immer für einen

nutzlosen Spleen.
Auf dem Rückweg zu unserem
Ausgangspunkt treten wir noch schnell
ein bei der Schuhmacherei Stöckli.
Die drei Tritte hinunter führten in
den kleinen Laden, in dem es herrlich
nach Leder roch. Frau Stöckli, die

Grossmuter der heutigen Generation,
nahm die Schuhe in Empfang, prüfte
genau, was zu reparieren war, und
reichte sie dann nach hinten in die
Werkstatt. Wer bloss «Pläggli» auf
Spitze und Absatz brauchte, setzte
sich auf den kleinen Hocker und wartete

solange. Heute hat sich die Firma

Stöckli beträchtlich vergrössert. Das
Geschäft am alten Standort in der

Hauptgasse wurde mehrmals renoviert

und den Wünschen der Kundschaft

angepasst. An der Aarburger-
strasse aber entstand ein moderner
Betrieb für Lederbearbeitung. Für
Färben und Reinigen von Lederwaren,

Schuhen und Lederbekleidung ist
das Haus in der ganzen Schweiz
bekannt.

Damit wären unsere Reminiszenzen
für heute abgeschlossen. Wer weiss,
vielleicht folgen in einer späteren
Nummer weitere Geschichten aus

Alt-Olten.
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