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Der Bub vom Bauerndorf
Von Arthur Moor

Als der Erste Weltkrieg ausbrach, war ich ein
Zweitklässler. Es gab damals im Dorf keine
Fabriken. Im topfebenen Land, wo derzeit solche
sich befinden, breiteten sich fast ausschliesslich
Gerstenfelder aus. Die Gerste wurde im Herbst
mit schwungvoller Hand als Winterfrucht gesät,
der Rüblisamen aber erst im Frühling in die
frischgrüne, fingerlange Saat eingesprengt. Daraus
entwickelten sich die gelben, weitherum bekannten
und geschätzten Pfälzerrübli. Wenn das Getreide

geerntet war, begannen die Frauen mit dem «Rüb-

lirupfen». Man mache sich keine falschen
Vorstellungen! Sie zupften nämlich nicht die jungen,
zarten Rübli aus, sondern die Stoppeln des Getreides.

Die Frauen knieten bei ihrer Arbeit auf
Kartoffelsäcken, mühten sich im Sonnenbrand ab und
kehrten mit schmerzenden Gliedern abends
heim.
Aber Handwerker waren im Dorf angesiedelt: ein
Schlosser, ein Spengler, ein Schreiner, ein Wagner,

ein Schuster, ein Schneider und ein Bäcker.
Am vertrautesten war mir ein Bauer. Er hatte
zwei Pferde. Sie hiessen «Chohli» und «Gimpel».
Die beiden treuen Zugtiere passten äusserlich nicht
zusammen. Der Chohli war schwarz, rundrückig
und etwas plump, der Gimpel zwei Handbreiten

grösser, scharfrückig und eher unruhig. Wenn der
Bauer - mein liebster Mann - Jauche ausführte,
hob er mich mit einem sanften Schwung auf einen
der Pferderücken. Der Ritt auf dem Chohli mit
dem breiten Leib war für mich tollstes Bubenglück,

während mich der Gimpelrücken regelrecht
quälte. Die Arbeit auf den Kartoffelfeldern war
für mich kein reines Vergnügen. Die Acker waren
zu jener Zeit - also vor fast sechzig Jahren - so

arg verunkrautet, dass die Kartoffelstauden kaum
sichtbar waren. So galt es denn, mit unsern
Bubenhänden das lästig wuchernde Unkraut zu entfernen.
Botanisch heisst das verhasste Kraut Gänsefuss,
schiesst wildwüchsig beinahe mannshoch auf und
zeichnet sich überdies noch durch einen unerhörten
Samenreichtum aus. Der Wildling wurde allgemein

«Hundschiess» genannt. Mit letzter Kraft
rissen wir an den derben Stengeln, schüttelten die
Erdklumpen von den Wurzeln ab und schichteten
den Schädling zu Haufen, die verbrannt wurden,
wenn sie dürr waren. Das Abendessen, bestehend
aus «Chrausi», einer Mischung von zu einem Brei
gekochten Äpfeln und Kartoffeln, verschlangen
wir Buben nach der Mühsal gefrässig wie junge
Hunde.

Im Dorf wohnten einfache, arbeitsame Leute. Die
Bauern betrieben eine mittlere Landwirtschaft, die
sie zu harter Arbeit zwang. Ihre Pflüge blitzten wie
Silber, wenn sie die braune Erde durchschnitten
und sich aufglänzend Furche an Furche legte. Die
andern Männer und auch Frauen verdienten ihr
Brot in der Bally-Schuhfabrik in Schönenwerd, als

Eisenbahner im Bahnhof Ölten oder in den
Werkstätten der Bundesbahnen. Viele «Werkstättler»,
wie sie im Dorf genannt wurden, hatten noch eine

Kuh im Stall. Die schwerfälligen Tiere zogen im
Herbst die mit Pfälzerrübli beladenen Wagen auf
der holprigen Dorfstrasse heim. Es waren kunstvolle

Ladungen, das buschige Kraut von geschickten

Händen nach innen gekehrt, während aussen

nur die dickbauchigen Rübli mit den wippenden
Wurzelschwänzen sichtbar waren. Wochenlang
war die Fahrstrasse vor der Nacht mit abgebröckelter

Erde und zerstampften Kuhfladen übersät.

Mein Vater arbeitete bei der Bahn in Ölten und
erwarb sich so um 1908 in Dulliken ein Haus mit
einem ansehnlichen Garten. Am Tisch sassen
nebst den Eltern fünf Kinder. Der Garten verursachte

viel Arbeit, und da musste ich oft kräftig
Hand anlegen. Sommerlang trug ich mit schweren
Kannen Jauche aus, jätete die Weglein des

Gemüsegartens, las an Dutzenden Kabis- und
Kohlköpfen die Raupen des Kohlweisslings ab, dass

nicht alles kahlgefressen wurde, und auf der
Landstrasse sammelte ich mit Feuereifer Rossmist, den
ich im Garten zu einem «Stock» aufschichtete und
mit dem Spaten festklopfte. Über Sterholz verfügten

wir nie, das wäre zu teuer gewesen. Der Vater
kaufte bei Bauern abgestorbene Bäume, um die
wir einen Graben aushoben und sie dann mit Axt,
Bandsäge und Seil krachend fällten. Im Engelberg,
im Dorf nur «Berg» genannt, entrindete der Vater
nach strenger Berufsarbeit Tannen. Der Holzerlohn

bestand in der Rinde, die der Zweitälteste
Bruder und ich mit dem schweren Karren auf
ausgefahrenem Weg mühsam eine Stunde weit
heimführten. Die Mutter klagte oft am Herd über unser
Holz, das schlecht brannte, stark rauchte und ihr
tränende Augen verursachte. Gross war die Freude
im Berg, wenn wir Buben mit meterlangen
hakenbewehrten Stangen dürre Äste von den Buchen
knallten und eine Riesenbürde vor dem Haus
abladen konnten. Bei Kleinbauern verrichtete ich
allerhand Arbeiten. Mit Vorliebe betätigte ich
mich als Mäusefänger. Für jede Feldmaus und
jeden Maulwurf bekam ich einen Zehner. Das war
damals viel Geld.
Man glaube nicht, wir hätten keine Freizeit gehabt.
Der Berg, der Fluss und die Strasse waren unsere
Tummelplätze. Jahr für Jahr wanderten wir Buben

so Mitte Februar über den Berg nach Roth-
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acker, liefen im Wald einen Steilhang hinunter,
wo die ersten Schneeglöcklein die harte Erde
durchbrachen und zaghaft ihre blanken Käppchen
dem dürftigen Licht zuwandten. Mit frierendroten
Händen, aber frohen Herzens zogen wir heim, stellten

das niedliche Sträusschen in einer Vase auf den
Stubentisch - und auch die Eltern freuten sich an
den ersten Frühlingsboten. Im Frühling, wenn das

Wiesengras bürstendick stand und die Blumen
darin aufblühten, verfolgten wir mit Netzen die

Sommervögel, am Bahndamm, der mit kilometerlangen

Weissdornhecken abgegrenzt war, sammelten

wir mit Blechbüchsen Häuschenschnecken, im
Tannenwald jagten wir Eichhörnchen von Baum
zu Baum, in einer Abfallgrube suchten wir unter
rostigen, zerbeulten Deckeln, Pfannen und
allerhand Blechgeschirr nach Blindschleichen, im
«Schlangenwäldchen», wo uns nie eine Schlange
zu Gesicht kam, rauchten wir Nielen, bis die Zunge
brannte, und auf dem «Stägelibaum», in dessen

Stamm wir Nägel schlagen und in der Krone
Sitzplätze einrichten durften, verbrachten wir
lärmend ganze Nachmittage. In der Sommerhitze

vergnügten wir uns beim Baden in der Aare. Wir
durchschwammen den Fluss, fachten rauchende
Feuer an, um uns der Bremsen zu erwehren, wir
stocherten mit Haselruten in die Wespennester im
Boden und rannten wild davon, wenn die ersten
höllisch surrenden und verwirrten Tierchen aus
den Nestern in allen Richtungen ausbrachen.

Wenn der Magen infolge Hungers knurrte, taten wir
uns gütlich an den Taubenkröpfen und an den kleinen

Früchten, die wir mühsam kletternd in den Kro¬

nen der Wildkirschbäume ergatterten. Für mich
war es ein Erlebnis besonderer Art, wenn ich am

Sonntagmorgen die eingeseiften Pferde des
Fuhrhalters in die Schwemme reiten durfte. Es war ein
erhebendes Gefühl, wenn ich verspürte, dass die
Tiere den Boden unter den Hufen verloren und
die ruhigen, wellenden Schwimmbewegungen
einsetzten. Die Strassen, auf denen zu jener Zeit nur
ab und zu ein Auto verkehrte, waren die beliebten

Spielplätze, wo wir Buben und Mädchen uns
trafen.

Die enge Verbundenheit mit der Natur von der
frühen Jugend an: mit den Wäldern, den Äckern
und Wiesen, den Bächen und dem Fluss hat mich
bewogen, später aus der Erinnerung heraus die

nachfolgende kleine Schilderung zu schreiben.

Der klagende Vogel
Wenn ich die alten Wege gehe, entlang den
Wassersäumen, vorbei an grünen Wildhecken und auf
schmalem Pfad durch niederes, wirres Buschwerk,
so erreiche ich mühelos wandernd jene Gegend,
die mir vertraut ist wie kein anderes Stückchen
Erde. In dem Winkel, wo Fluss, Wald und Flur
zusammenstossen, liegt der Tummelplatz meiner
frühen Jugendtage. Der abseitige Landstrich ist
nicht von besonderer Grossartigkeit, aber doch
reizvoll und verlockend und in allen Teiien so

zweckvoll geschaffen, wie ihn ein heisses

Knabenherz im Geiste nicht vielgestaltiger und
wunschloser auszumalen vermöchte. Rauschendes

Wasser, glucksende Flussufer, Sandplätze, auf die
die Sonne frei niederglutet und allerorts Bäume:
Weiden, Schwarzerlen, Ulmen, Pulverholz und
wilde Kirschen. Beim Anblick dieser Landschaft
beschleicht mich stets ein seltsames Gefühl, das

hin und her schwankt zwischen der Freude des

Wiedersehens und der Wehmut des versunkenen

Kinderglücks. Der schmale Waldstreifen liegt in
einer sanften Mulde, und wer genau hinsieht, dem

entgeht nicht, dass er etwas unbarmherzig
eingeklemmt ist zwischen zwei Hügeln, die von seinen

Rändern aus in leisem Schwünge ansteigen. Am
diesseitigen Waldsaum breiten sich auf hellem

Sandgrund ganze Zeilen von Wiesen und Äckern

aus, und jenseits zieht der Fluss vorüber, oft rüstig
wie ein junger Mensch, ab und zu aber träge und
still, so dass seine Fluten trüb und reglos in
verschlammte Tümpel ausmünden. In den längst
vergangenen Jugendtagen widerhallte der kleine Wald
vom wilden Bubenlärm; die tollen Streiche aber
hat er verschwiegen und behütet wie ein eigenes
Geheimnis.
Wir Buben erkletterten die Fichten, bis sich die

Wipfel neigten, jagten angstschreiende Eichhörn-
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chen, griffen im Flusse nach Fischen und gruben
unter den alten Erlen mit Hand und Fuss auf der
Fährte des Sandfuchses.

Ein Ereignis hat in meinem Gedächtnis eine
besonders leuchtende Spur hinterlassen. Dicht am
Fluss stand eine turmhohe Tanne. Der schlanke
Stamm stieg jäh empor zwischen den Uferweiden,
die ihre Zweige in das Wasser bogen und zwischen
den dünnen Kronen der Erlen und einer jungen
Birke, deren feines Astwerk duftig niedertropfte.
Hoch im dunklen Fichtenwipfel, zwischen dem

grünschimmernden Wasser des Flusses und dem
blauen Frühlingshimmel barg der Baum ein Nest.
Zwei Raben flogen in gleichmässigen Abständen
ein und aus. Sie setzten sich auf einen Kronast,
äugten scharfen Blicks in die Runde und glitten
geräuschlos hinein in den Baum, während der
wippende Zweig mählich ausschwang. Vom Augenblick

an, da ich die fütternden Vögel erspäht hatte
und sich ihre geraden und stillen Flüge vom
jenseitigen Flussufer auf den Baum und zurück in
verblüffender Regelmässigkeit vollzogen,
bemächtigte sich meiner eine sonderbare Erregung.
Sie steigerte sich, und unversehens reifte in mir
der Entschluss, den grossen Baum zu erklettern
und einen Blick zu tun in das geheimnisvolle Nest,
das sich in schwankender Höhe vorfinden würde.
Es. war an einem lieblichen Frühlingstag. Allenthalben

spross das erste Grün. In meinem Kopfe
spukte der Gedanke von den schwarzen Vögeln;
im Herzen war eine Leidenschaft entfacht. Ich lief
barfüssig von zu Hause weg und schlug den Pfad

ein, der in mancherlei Windungen den kargen
Forst durchschnitt, zu der Tanne führte und sich

später irgendwo im dichten Holz verlor. Meine
Arme schoben hageres Gesträuch beiseite, indes
die nackten Füsse kleine Spuren in den Flussand

gruben. Überall standen klirrende Schachtelhalme,
und den stiebenden Flusspfad überwucherten die
rankenden Triebe der Kratzbeere. Jeden Schritt'
begleiteten saure Gräser, Frühlingswindrosen und
lilafarbene Lungenkräuter. Vom Flusse her roch
es von abgestorbenen Pflanzen, und im Walde
verbreitete sich der stechende Geruch des

Faulbaumes.

Ich stand vor der Tanne. Der Wald schwieg, als

ich die Hemdärmel zurückstreifte und die Augen
zum Baume aufhob. Unschlüssig verharrte ich ein

paar Atemzüge lang. Dann überkam mich nochmals

quälend die Abenteuerlust, und jetzt begann
der Kampf mit dem grossen Baum. Meine Schenkel

pressen sich gegen den Stamm, während ihn die
Arme krampfhaft umschlingen. Mühsam folgt ein
Griff dem andern, und allmählich rücke ich von
der Erde ab. Bald reiben sich die Glieder wund an
der rauhborkigen Rinde. Schuppen und brauner
Staub rieseln knisternd am Baume nieder. Die

halbe Höhe ist erreicht. Fort mit dem peinigenden
Gedanken, den Plan aufzugeben! Wieder aufwärts!
Die Beine schmerzen, die Arme schmerzen, aber

Zug um Zug umfassen die nackten Bubenarme den
Fichtenstamm. Das schwierigste Stück ist

bezwungen. Brennende Finger klammern sich an
dürre Aststrünke. Die rechte Hand greift zitternd
nach dem ersten Wipfelast. Endlich! Mit fieber-
heissen Wangen und wildpochender Brust sitze

ich wie gelähmt auf dem armdicken Kronast.
Kaum spürbar erbebt auch der Baum. Des Himmels

Blau dringt in schmalen Streifen durch den

Wipfel. Über meinem Haupte in luftiger Höhe ist
das Nest ersichtlich, aus Reisig grob in eine
Astgabel gebaut. Jetzt steigt's sich leicht. Der grüne
Wipfel schwankt. Da liegt der geheimnisvolle
Horst. Ich könnte nach ihm greifen. Was hält mich
zurück? Der Blick haftet starr am Nestrand.
gleitet hinein in die runde Höhlung. O Entsetzen!
Ein verstörtes Auge, ein aufschreckender Vogel,
im Wipfelgeäst sinnverwirrendes Flügelpeitschen,
ein wirrer Flug über den Baum, und im blauen
Raum über der Krone ein klagendes Wehgeschrei,
aus einer todgeängstigten Vogelseele hervorbrechend,

das mir kalt Mark und Bein durchdringt.
Im Nestgrund hockten aneinandergeschmiegt fünf
junge Raben. Ihr Leib war mit schwarzen,
stacheligen Stoppeln spärlich besät, und am Halse
entblössten sie ihre jugendliche Nacktheit. Noch
während ich, ergriffen von den Geschehnissen,
meinen Blick starr auf die hilflosen Geschöpfe
heftete, kuschelten sie sich noch enger zusammen,
von der Angst des Lebens nicht wissend. Auch
kein Finger rührte sich nach ihnen. Immer noch
schoss der Rabe arg krächzend in wildem Fluge
über den Wipfeln hin und wider, als ich mich
schon von der jungen Brut abgewandt hatte. Ein
seltsam banges Gefühl beherrschte mich. Ich
verspürte wenig vom stolzen Glück des Eroberers
und Besiegers, als ich den Stamm hinunterglitt;
eher beschlich mich eine geheime Angst oder

Rührung, soweit ihrer ein Knabe meines Alters fähig
sein konnte. Hatte ich in heissem Drange den

Horst erobert, so liess ich nun ab von ihm im
Gefühl, besiegt worden zu sein von eines Vogels
starker Liebe. Ob ich vom Vorfall jemals einem
Menschen berichtet habe, darüber lässt mich das

Gedächtnis vollends im Stich.
Eines aber ist weder wissentlich noch durch die
fliehende Zeit aus meiner Erinnerung auszulöschen:

Wenn mein Auge den Raben folgt, die am
Abend in geradem und stillem Flug am Himmel
ziehen, dass sie vor der Nacht noch Zuflucht
finden in den schwarzen Wäldern, dann will mir
scheinen, von fernher rühre ein Ton an mein
Herz, der wehe Ton eines klagenden Vogels.
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