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Der Bub vom Bauerndorf

Von Arthur Moor

Als der Erste Weltkrieg ausbrach, war ich ein
Zweitklissler. BEs gab damals im Dorf keine Fa-
briken. Im topfebenen Land, wo derzeit solche
sich befinden, breiteten sich fast ausschliesslich
Gerstenfelder aus. Die Gerste wurde im Herbst
mit schwungvoller Hand als Winterfrucht gesit,
der Riiblisamen aber erst im Frithling in die frisch-
griine, fingerlange Saat eingesprengt. Daraus ent-
wickelten sich die gelben, weitherum bekannten
und geschitzten Pfilzerriibli. Wenn das Getreide
geerntet war, begannen die Frauen mit dem «Riib-
lirupfen». Man mache sich keine falschen Vor-
stellungen! Sie zupften nimlich nicht die jungen,
zarten Riibli aus, sondern die Stoppeln des Getrei-
des. Die Frauen knieten bei ihrer Arbeit auf Kar-
toffelsicken, miithten sich im Sonnenbrand ab und
kehrten mit schmerzenden Gliedern abends
heim.

Aber Handwerker waren im Dorf angesiedelt: ein
Schlosser, ein Spengler, ein Schreiner, ein Wag-
ner, ein Schuster, ein Schneider und ein Bicker.
Am vertrautesten war mir ein Bauer. Er hatte
zwei Pferde. Sie hiessen «Chohli» und «Gimpel.
Die beiden treuen Zugtiere passten dusserlich nicht
zusammen. Der Chohli war schwarz, rundriickig
und etwas plump, der Gimpel zwei Handbreiten
grosser, scharfriickig und eher unruhig. Wenn der
Bauer — mein liebster Mann — Jauche ausfiihrte,
hob er mich mit einem sanften Schwung auf einen
der Pferderiicken. Der Ritt auf dem Chohli mit
dem breiten Leib war fiir mich tollstes Buben-
gliick, wihrend mich der Gimpelriicken regelrecht
quilte. Die Arbeit auf den Kartoffelfeldern war
fiir mich kein reines Vergniigen. Die Acker waren
zu jener Zeit — also vor fast sechzig Jahren — so
arg verunkrautet, dass die Kartoffelstauden kaum
sichtbar waren. So galt es denn, mit unsern Buben-
hinden das listig wuchernde Unkraut zu entfernen.
Botanisch heisst das verhasste Kraut Ginsefuss,
schiesst wildwiichsig beinahe mannshoch auf und
zeichnet sich {iberdies noch durch einen unerhérten
Samenreichtum aus. Der Wildling wurde allge-
mein «Hundschiess» genannt. Mit letzter Kraft
rissen wir an den derben Stengeln, schiittelten die
Erdklumpen von den Wurzeln ab und schichteten
den Schidling zu Haufen, die verbrannt wurden,
wenn sie diirr waren. Das Abendessen, bestehend
aus «Chrausi», einer Mischung von zu einem Brei
gekochten Apfeln und Kartoffeln, verschlangen
wir Buben nach der Miihsal gefrissig wie junge
Hunde.
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Im Dotf wohnten einfache, arbeitsame Leute. Die
Bauern betrieben eine mittlere Landwirtschaft, die
sie zu harter Arbeit zwang. Thre Pfliige blitzten wie
Silber, wenn sie die braune Erde durchschnitten
und sich aufglinzend Furche an Furche legte. Die
andern Minner und auch Frauen verdienten ihr
Brot in der Bally-Schuhfabrik in Schénenwerd, als
Eisenbahner im Bahnhof Olten oder in den Werk-
stitten der Bundesbahnen. Viele « Werkstittlery,
wie sie im Dotf genannt wurden, hatten noch eine
Kuh im Stall. Die schwerfilligen Tiere zogen im
Herbst die mit Pfélzerriibli beladenen Wagen auf
der holprigen Dotfstrasse heim. Es waren kunst-
volle Ladungen, das buschige Kraut von geschick-
ten Hinden nach innen gekehrt, wihrend aussen
nur die dickbauchigen Riibli mit den wippenden
Wurzelschwinzen sichtbar waren. Wochenlang
wat die Fahrstrasse vor der Nacht mit abgebrockel-
ter Erde und zerstampften Kuhfladen tibersit.

Mein Vater arbeitete bei der Bahn in Olten und er-
warb sich so um 1908 in Dulliken ein Haus mit
einem ansehnlichen Garten. Am Tisch sassen
nebst den Eltern fiinf Kinder. Der Garten verut-
sachte viel Arbeit, und da musste ich oft kriftig
Hand anlegen. Sommerlang trug ich mit schweren
Kannen Jauche aus, jitete die Weglein des Ge-
miisegartens, las an Dutzenden Kabis- und Kohl-
kopfen die Raupen des Kohlweisslings ab, dass
nicht alles kahlgefressen wurde, und auf der Land-
strasse sammelte ich mit Feuereifer Rossmist, den
ich im Garten zu einem «Stock» aufschichtete und
mit dem Spaten festklopfte. Uber Sterholz verfiig-
ten wir nie, das wire zu teuer gewesen. Der Vater
kaufte bei Bauern abgestorbene Biume, um die
witr einen Graben aushoben und sie dann mit Axt,
Bandsige und Seil krachend fillten. Im Engelberg,
im Dorf nur «Berg» genannt, entrindete der Vater
nach strenger Berufsarbeit Tannen. Der Holzer-
lohn bestand in der Rinde, die der zweitilteste
Bruder und ich mit dem schweren Karren auf aus-
gefahrenem Weg mithsam eine Stunde weit heim-
fithrten. Die Mutter klagte oft am Herd tiber unser
Holz, das schlecht brannte, stark rauchte und ihr
trinende Augen verursachte. Gross war die Freude
im Berg, wenn wit Buben mit metetlangen haken-
bewehrten Stangen diirre Aste von den Buchen
knallten und eine Riesenbiirde vor dem Haus ab-
laden konnten. Bei Kleinbauern verrichtete ich
allethand Arbeiten. Mit Vorliebe betitigte ich
mich als Miusefinger. Fir jede Feldmaus und je-
den Maulwurf bekam ich einen Zehner. Das war
damals viel Geld.

Man glaube nicht, wir hitten keine Freizeit gehabt.
Der Berg, der Fluss und die Strasse waren unsere
Tummelplitze. Jahr fir Jahr wanderten wir Bu-
ben so Mitte Februar iiber den Berg nach Roth-



acker, liefen im Wald einen Steilhang hinunter,
wo die ersten Schneeglocklein die harte Erde
durchbrachen und zaghaft ihre blanken Képpchen
dem durftigen Licht zuwandten. Mit frierendroten
Hinden, aber frohen Herzens zogen wir heim, stell-
ten das niedliche Striusschen in einer Vase auf den
Stubentisch — und auch die Eltern freuten sich an
den ersten Frithlingsboten. Im Frithling, wenn das
Wiesengras birstendick stand und die Blumen
darin aufblithten, verfolgten wir mit Netzen die
Sommervogel, am Bahndamm, der mit kilometer-
langen Weissdornhecken abgegrenzt war, sammel-
ten wir mit Blechbiichsen Hiuschenschnecken, im
Tannenwald jagten wir Eichh6rnchen von Baum
zu Baum, in einer Abfallgrube suchten wir unter
rostigen, zerbeulten Deckeln, Pfannen und aller-
hand Blechgeschirr nach Blindschleichen, im
«Schlangenwildchen», wo uns nie eine Schlange
zu Gesicht kam, rauchten wir Nielen, bis die Zunge
brannte, und auf dem «Stigelibaumy, in dessen
Stamm wir Nigel schlagen und in der Krone
Sitzplitze einrichten durften, verbrachten wir
lirmend ganze Nachmittage. In der Sommerhitze
vergniigten wir uns beim Baden in der Aare. Wir
durchschwammen den Fluss, fachten rauchende
Feuer an, um uns der Bremsen zu erwehren, wir
stocherten mit Haselruten in die Wespennester im
Boden und rannten wild davon, wenn die ersten
hollisch surrenden und verwirrten Tierchen aus
den Nestern in allen Richtungen ausbrachen.
Wenn der Magen infolge Hungers knurrte, taten wir
uns giitlich an den Taubenkrépfen und an den klei-
nen Friichten, die wir mithsam kletternd in den Kro-

nen der Wildkirschbiume ergatterten. Fur mich
war es ein Erlebnis besonderer Art, wenn ich am
Sonntagmorgen die eingesciften Pferde des Fuhr-
halters in die Schwemme reiten durfte. Es war ein
erhebendes Gefiihl, wenn ich verspiirte, dass die
Tiere den Boden unter den Hufen verloren und
die ruhigen, wellenden Schwimmbewegungen ein-
setzten. Die Strassen, auf denen zu jener Zeit nur
ab und zu ein Auto verkehrte, waren die beliebten
Spielplitze, wo wir Buben und Midchen uns tra-
fen.

Die enge Verbundenheit mit der Natur von der
frithen Jugend an: mit den Wildern, den Ackern
und Wiesen, den Bichen und dem Fluss hat mich
bewogen, spiter aus der Erinnerung heraus die
nachfolgende kleine Schilderung zu schreiben.

Der klagende Vogel

Wenn ich die alten Wege gehe, entlang den Was-
sersdumen, vorbei an griinen Wildhecken und auf
schmalem Pfad durch niederes, wirres Buschwerk,
so erreiche ich mithelos wandernd jene Gegend,
die mir vertraut ist wie kein anderes Stiickchen
Erde. In dem Winkel, wo Fluss, Wald und Flur
zusammenstossen, liegt der Tummelplatz meiner
frithen Jugendtage. Der abseitige Landstrich ist
nicht von besonderer Grossartigkeit, aber doch
reizvoll und verlockend und in allen Teilen so
zweckvoll geschaffen, wie ihn ein heisses Kna-
benherz im Geiste nicht vielgestaltiger und
wunschloser auszumalen vermochte. Rauschendes
Wasser, glucksende Flussufer, Sandplitze, auf die
die Sonne frei niederglutet und allerorts Bdume:
Weiden, Schwarzerlen, Ulmen, Pulverholz und
wilde Kirschen. Beim Anblick dieser Landschaft
beschleicht mich stets ein seltsames Gefiihl, das
hin und her schwankt zwischen der Freude des
Wiedersehens und der Wehmut des versunkenen
Kindergliicks. Der schmale Waldstreifen liegt in
einer sanften Mulde, und wer genau hinsieht, dem
entgeht nicht, dass er etwas unbarmherzig einge-
klemmt ist zwischen zwei Hiigeln, die von seinen
Rindern aus in leisem Schwunge ansteigen. Am
diesseitigen Waldsaum breiten sich auf hellem
Sandgrund ganze Zeilen von Wiesen und Ackern
aus, und jenseits zieht der Fluss voriiber, oft riistig
wie ein junger Mensch, ab und zu aber trige und
still, so dass seine Fluten triib und reglos in ver-
schlammte Ttimpel ausmiinden. In den lingst ver-
gangenen Jugendtagen widerhallte der kleine Wald
vom wilden Bubenlirm; die tollen Streiche aber
hat er verschwiegen und behiitet wie ein eigenes
Geheimnis.

Wir Buben erkletterten die Fichten, bis sich die
Wipfel neigten, jagten angstschreiende Eichhorn-
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chen, griffen im Flusse nach Fischen und gruben
unter den alten Erlen mit Hand und Fuss auf der
Fihrte des Sandfuchses.

Ein Ereignis hat in meinem Gedichtnis eine be-
sonders leuchtende Spur hinterlassen. Dicht am
Fluss stand eine turmhohe Tanne. Der schlanke
Stamm stieg jih empor zwischen den Uferweiden,
die ihre Zweige in das Wasser bogen und zwischen
den diinnen Kronen der Erlen und einer jungen
Birke, deren feines Astwerk duftig niedertropfte.
Hoch im dunklen Fichtenwipfel, zwischen dem
griinschimmernden Wasser des Flusses und dem
blauen Friithlingshimmel barg der Baum ein Nest.
Zwei Raben flogen in gleichmissigen Abstinden
ein und aus. Sie setzten sich auf einen Kronast,
dugten scharfen Blicks in die Runde und glitten
geriuschlos hinein in den Baum, wihrend der wip-
pende Zweig mihlich ausschwang. Vom Augen-
blick an, da ich die futternden Végel erspiht hatte
und sich ihre geraden und stillen Flige vom jen-
seitigen Flussufer auf den Baum und zuriick in
verbliiffender Regelmissigkeit vollzogen, be-
michtigte sich meiner eine sonderbare Erregung.
Sie steigerte sich, und unversehens reifte in mir
der Entschluss, den grossen Baum zu erklettern
und einen Blick zu tun in das geheimnisvolle Nest,
das sich in schwankender Hohe vorfinden wiirde.
Es war an einem lieblichen Friihlingstag. Allent-
halben spross das erste Grin. In meinem Kopfe
spukte der Gedanke von den schwarzen Vogeln;
im Herzen war eine Leidenschaft entfacht. Ich lief
barfiissig von zu Hause weg und schlug den Pfad
ein, der in mancherlei Windungen den kargen
Forst durchschnitt, zu der Tanne fithrte und sich
spiter irgendwo im dichten Holz verlor. Meine
Arme schoben hageres Gestrduch beiseite, indes
die nackten Fiisse kleine Spuren in den Flussand
gruben. Uberall standen klirrende Schachtelhalme,
und den stiebenden Flusspfad tiberwucherten die

rankenden Triebe der Kratzbeere. Jeden Schritt’

begleiteten saure Griser, Frithlingswindrosen und
lilafarbene Isungenkriuter. Vom Flusse her roch
es von abgestorbenen Pflanzen, und im Walde
verbreitete sich der stechende Geruch des Faul-
baumes.

Ich stand vor der Tanne. Der Wald schwieg, als
ich die Hemdirmel zuriickstreifte und die Augen
zum Baume aufhob. Unschliissig verharrte ich ein
paar Atemziige lang. Dann itberkam mich noch-
mals quilend die Abenteuerlust, und jetzt begann
der Kampf mit dem grossen Baum. Meine Schenkel
ptessen sich gegen den Stamm, wihrend ihn die
Arme krampfhaft umschlingen. Mithsam folgt ein
Griff dem andern, und allmihlich riicke ich von
der Erde ab. Bald reiben sich die Glieder wund an
der rauhborkigen Rinde. Schuppen und brauner
Staub rieseln knisternd am Baume nieder. Die
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halbe Hohe ist erreicht. Fort mit dem peinigenden
Gedanken, den Plan aufzugeben! Wieder aufwirts!
Die Beine schmerzen, die Arme schmerzen, aber
Zug um Zug umfassen die nackten Bubenarme den
Fichtenstamm. Das schwierigste Stiick ist be-
zwungen. Brennende Finger klammern sich an
diirre Aststriinke. Die rechte Hand greift zitternd
nach dem ersten Wipfelast. Endlich! Mit fieber-
heissen Wangen und wildpochender Brust sitze
ich wie gelihmt auf dem armdicken Kronast.
Kaum spiirbar erbebt auch der Baum. Des Him-
mels Blau dringt in schmalen Streifen durch den
Wipfel. Uber meinem Haupte in luftiger Hohe ist
das Nest ersichtlich, aus Reisig grob in eine Ast-
gabel gebaut. Jetzt steigt’s sich leicht. Der griine
Wipfel schwankt. Da liegt der geheimnisvolle
Horst. Ich kénnte nach ihm greifen. Was hilt mich
zuriick? Der Blick haftet starr am Nestrand. . .
gleitet hinein in die runde Hohlung. O Entsetzen!
Ein verstortes Auge, ein aufschreckender Vogel,
im Wipfelgeist sinnverwirrendes Fliigelpeitschen,
ein wirrer Flug iiber den Baum, und im blauen
Raum tber der Krone ein klagendes Wehgeschrei,
aus einer todgeingstigten Vogelseele hervorbre-
chend, das mir kalt Mark und Bein durchdringt.
Im Nestgrund hockten aneinandergeschmiegt fiinf
junge Raben. Thr Leib war mit schwarzen, sta-
cheligen Stoppeln spirlich besit, und am Halse
entbldssten sie ihre jugendliche Nacktheit. Noch
wihrend ich, ergriffen von den Geschehnissen,
meinen Blick starr auf die hilflosen Geschopfe
heftete, kuschelten sie sich noch enger zusammen,
von der Angst des Lebens nicht wissend. Auch
kein Finger rithrte sich nach ihnen. Immer noch
schoss der Rabe arg krichzend in wildem Fluge
iber den Wipfeln hin und wider, als ich mich
schon von der jungen Brut abgewandt hatte. Ein
seltsam banges Gefiihl beherrschte mich. Ich ver-
spiirte wenig vom stolzen Gliick des Eroberers
und Besiegers, als ich den Stamm hinunterglitt;
eher beschlich mich eine geheime Angst oder Riih-
rung, soweit ihrer ein Knabe meines Alters fihig
sein konnte. Hatte ich in heissem Drange den
Horst erobert, so liess ich nun ab von ihm im Ge-
fuhl, besiegt worden zu sein von eines Vogels
starker Liebe. Ob ich vom Vorfall jemals einem
Menschen berichtet habe, dariiber lisst mich das
Gedichtnis vollends im Stich.

Eines aber ist weder wissentlich noch durch die
flichende Zeit aus meiner Erinnerung auszul-
schen: Wenn mein Auge den Raben folgt, die am
Abend in geradem und stillem Flug am Himmel
ziehen, dass sie vor der Nacht noch Zuflucht
finden in den schwarzen Wildern, dann will mir
scheinen, von fernher rithre ein Ton an mein
Herz, der wehe Ton eines klagenden Vogels. ..
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