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Unter dem Atem des Golfstroms

In Irlands Westen und Siidwesten, von Flans Kung

Wenn wir vom ozeanischen Irland sprechen, so meinen
wir damit das durch Halbinseln und Inseln, Buchten
und Fjorde reich gegliederte Kiistenland westlich der
Linie, die Mizen Head und Malin Head, Siidspitze und
Nordspitze der Insel, miteinander verbindet. Gewiss
ist Irland im ganzen ein atlantisches Land, geprigt
durch die gewaltigen zerstorenden Krifte wie durch
die ganzjihriges Griin gewihrende Feuchte und Milde
des Ozeans. Dennoch muss die Unterscheidung ge-
macht werden: 6stlich der genannten Linie, am
St.-Georgs-Kanal, an der Irischen See, am Nord-Kanal
bleibt die Gegenkiiste, sei sie kornisch oder walisisch,
britannisch oder schottisch, stets gegenwirtig; allein
schon die drei Namen weisen hin auf eine erschlossene,
dienstbare See, einbezogen ins Schicksal ihrer Anwoh-
ner seit sehr langer Zeit. Nach dieser 6stlichen Kiiste
hin 6ffnet sich das Land mit wenig zerklifteten, iiber
weite Strecken hin ebenen Kiisten. Geschiitzte Astuare
erleichtern den Zugang vom Meete her. An iht setzten
fast alle Volker, die Irlands Geschichte formten, an

Land: die neolithischen Bauern und die Seefahrer der
frithen Metallzeit, die keltischen Einwanderer, welche
zuerst die Gegenkiisten in Besitz genommen hatten,
die Wikinger, die Anglonormannen. Und noch in der
Neuzeit, als die Spanier, ein einziges Mal wirklich ent-
schlossen, ansetzten, «um England in Itland zu schla-
geny, wihlten sie die Stidostkiiste, Kinsale, tiberzeugt,
dass diec Entscheidung nur hier fallen konne.

Der westliche, ozeanische Bereich blieb geschichtlich
immer am Rand, war selber Rand, iiber den hinaus es
kein Weitergehen gab. Mit dem Riicken zum Ozean
blieb den bedringten Gilen nur der verzweifelte
Kampf ums Uberleben. Die Natur stand ihnen dadurch
bei, dass sie diesen Rand gebirgig und karg belassen
hatte, wenig verlockend fiir Eroberer. Connacht, der
Westen — wenn der Ire vom Westen spricht, meint er
vor allem diese Provinz —, wurde von den anspruchs-
vollen Siedlern bis in die Neuzeit hinein verschmiht
und somit den verachteten Iren zugestanden. Auf Do-
negal, die nordwestlichste Grafschaft, konnten die

«Wihrend die zerstorenden Krifte der Winde und Wogen dic unmittelbare Kiistenregion priagen ...»
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Leute in Belfast verzichten, als es um die endgiiltige
Grenzziehung ging, ungeachtet der Tatsache, dass es
sich um ein traditionelles Kernland des alten Ulster
handelte. Jahrhunderte zuvor hatten die unwegsamen
Berge im #ussersten Stidwesten den wehrhaften Ge-
schlechtern von Kerry, den Mac Carthys und O’Sulli-
vans, hartnickigen, langdauernden Widerstand gegen
die Normannen wie gegen die Abenteurer-Kolonisa-
toren der Tudorzeit vom Schlag eines Richard Boyle
und Walter Raleigh ermoglicht. Wenn anderseits Eng-
lands Feinde an dieser wilden Kiiste Fuss zu fassen
versuchten, so mussten sie die Ungunst der Natur
noch bitterer erfahren: Stiirme zerschlugen die hilfe-
suchenden Schiffe der Armada ebenso wie die Flotte,
die 1796 Kurs auf Bantry nahm; von Briickenkdpfen
wie dem entlegenen Smerwick oder Killala aus liess
sich iiber Gebirge und Moote nur mithsam landein-
wirts vorankommen. Einzig die Wikinger, auf ihren
schnellen, wendigen Schiffen, hatten frithzeitig den
Weg shannonaufwirts gefunden und Stadt und Festung
Limerick gegriindet, dies einzige bedeutende Ein-
gangstor zu Irland an der Westkiiste. Von hier liefen
spiter die Schiffe nach Amerika aus, doch waren es
meist Emigranten, die, nach der grossen Hungersnot,
ihre irische Heimat vetliessen. Die Schiffe, die man
mit Freude auslaufen sah, fuhren auch jetzt von der
Siidostkiiste, von Cobh aus. Erst das Zeitalter des
Weltluftverkehrs gab Limerick und damit dem irischen
Westen — zumindest voriibergehend — seinen Platz und
brachte den Namen Shannon Airport zur Geltung.

Eine neue, diesmal ideologische Bedeutung bekam der
ferne Westen nach der Erlangung der Unabhingigkeit.
Nachdem bereits im ausgehenden 19. Jahrhundert Pa-
trioten und Poeten daselbst das Land der Gilen mit
der Secele gesucht und — so etwa im Falle von J.M.
Synge — auch gefunden hatten, wurde im Zuge der
Unternehmung, die Geburt der Nation aus dem Geist
der Sprache zu foérdern und zu beschleunigen, die
Gaeltacht, das heisst die Regionen, in denen weitge-
hend von Haus aus Gilisch gesprochen wird, zum Land
der Verheissung. Tausende suchten es Jahr fiir Jahr
auf, um der Sprache, die man sich aus erster Hand
aneignen wollte, wie um der hier noch zu beobachten-
den alten Briuche willen. Und fiir den Irland Bereisen-
den, Erforschenden, Erlebenden, ob Ire oder Auslin-
der, kann tatsichlich noch immer der ferne Westen als
der Landstrich gelten, wo Irlands Eigenstes, Unver-
wechselbares am reinsten erkennbar ist. Zwischen
West-Kerry und der Halbinsel von Inishowen in Nord-
Donegal mutet noch manches an, als stammte es in
ungebrochener Linie von jenem archaischen Kelten-
tum her, dem vor tausend Jahren die Wikinger be-
gegneten: in der Bindung des einzelnen an Familie und
Sippe, in der Prigung des tiglichen Lebens dutch die
dussern und innern Verhaltensformen einer durch
Jahrhunderte kaum sich wandelnden béuerlichen Ge-
sellschaft; in der Bewittschaftung winziger Giitchen,
im Einsatz urtiimlicher Gerite, in einer Geistes- und
Seelenhaltung, worin sich engstirnige Kirchenglidubig-
keit mit vorchristlich-magischen Praktiken und Wort-
gewandtheit, Witz, Pfiffigkeit mit befremdendem Miss-
trauen und fast unbegreiflichem Vorurteil verbinden.

Zum irischen Menschen tritt die irische Landschaft,
auch sie spezifischer als irgendwo anders auf der Insel
und innerhalb des gesamten Inselreichs von den Scillys
bis zu den Shetlands. Nur im Westen steigen die Ge-
birge unmittelbar aus und iiber der Brandung des
Ozeans auf, mit vorgelagerten Klippen, iiber die sich
Massen von Seevogeln wie weisse Teppiche breiten.
Nur hier dehnen sich, in allen Hohenlagen, die toten-
stillen Mootrlinder und etrheben sich die fiir einen
Mitteleuropder nicht weniger befremdenden Tafel-
berge und Tafellinder, Benbulben und Slieve Aughty;
nur hier ragen, unvermittelt iiber stumpfem Horizont,
die Quarzitkegel, bestechend in ihrer klaren, vollendet-
symmetrischen Form und doch auch wieder beun-
ruhigend: keine tausend Meter hoch entbehren sie
jedes Vergleichsmassstabes, jedes Baums oder Strauchs,
jeder Hiitte, und wirken in ihrer anorganischen Rein-
heit entriickter als viele um ein mehsfaches hohete
alpine Gipfel. Nur hier, in den windgeschiitzten, vom
Golfstrom behauchten Tilern des Siidwestens, begeg-
nen wir noch dem atlantischen Regenwald, auch wenn
in seinen arteigenen Grundbestand aus Eiche, Eibe,
Stechpalme, Ginster, Efeu, Farn und Moos eine Fremd-
flora, riickverwildert aus grundherrlichen Parks und
herrschaftlichen englischen Girten, eingedrungen ist
mit Rhododendron und Erdbeerbaum, Fuchsie und
Mombrtetie. Die Fuchsie ist in ihrer irischen Wahl-
heimat zur Charakterblume geworden, sie siumt tiber
die ganze Insel hin ungezihlte Landstrassen. Als
Charakterblume ist sie nur wenig dlter als das wiederum
im Westen verbreitete und vor allem von Touristen
gerne als das betrachtete Charaktertier Irlands, das
Eselchen, das in Wirklichkeit nicht vor dem 19. Jaht-
hundert seinen Weg hiether fand, wihrend die Vet-
wandlung der hibernischen Flora schon ein Jahrhun-
dert frither begann, zur Zeit, da sich das park- und
gartenfreudige Europa mit den Gewichsen der von
ihm eben erschlossenen fernen Kontinente zu schmiik-
ken begann.

Im Siidwesten, im Golfstromland, griff die einheimi-
sche Natur selbst iiber Hecken und Mauern, holte sich
die Gewichse des Kaplandes, Ostasiens, beider Ame-
rika und bot ihnen im eigenen hibernischen Bereich
alles, wessen sie zum Leben bedurften. Diesmal be-
diente sich die Natur des Menschen — nicht umge-
kehrt —, und so betrachtet, brauchen wir die Uber-
fremdung mit exotischen Gewichsen nicht linger zu
bedauern, auch wenn, zugegeben, die Rhododendron-
wildet nicht die Druidenhaine waren und in moénchi-
schen Naturgedichten, Bardengesingen und alten
Volksliedern weder Fuchsie noch Erdbeerbaum eine
Rolle spielen.

Die Fiille der Gewichse, die beinah dschungelhafte
Uppigkeit innerhalb geschiitzter Buchten und meer-
naher Talmulden lisst uns aus dem von Mizen Head
nach Malin Head sich hinziehenden Kiistenland einen
siidlicheren von einem noérdlicheren, einen milden von
einem herberen Bereich abgrenzen. Im siidlichen, in
West-Cork und Kerry, wirken sich Wasser und Winde
des Golfstroms, die ja nicht nur die irische, sondern
die europiische Westkiiste bestreichen, besonders ein-
dringlich aus als Bringer all dessen, was dies Land aus-
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zeichnet: die Immergriine, die Heiterkeit unter som-
merlichen Ausliufern des Azorenhochs, das Verschont-
bleiben von Frosten wihrend des ganzen Jahres.

Was wir von der Vegetation her als Golfstromland
bezeichnen — fiir uns Irlandbesucher eine in sich ge-
schlossene Erlebnislandschaft —, das trigt in seiner
Gesamtgestalt die Erde mit: das armorikanische Fal-
tengebirge erreicht hier im Siidwesten seine michtigste
Erhebung, iiber tausend Meter ragt Carrantuo Hill,
Irlands hochster Gipfel, auf. Weiterhin haben die ero-
siven Gewalten der Eiszeitgletscher und der ozeani-
schen Brandung die westostlich laufenden Faltenziige
und die Tallandschaften dazwischen stirker und wech-
selvoller zerteilt und gekammert, als es in irgendeiner
andern Gegend der Insel geschah. Im Westen iibet-
flutete der Ozean die absinkenden Tiler und schuf so
die schmalen, tiefeinschneidenden Buchten zwischen
den als Halbinseln aufragenden Ketten aus rotem
Sandstein.

Gleich den fiinf Fingern einer ausgestreckten Hand
erscheinen die Halbinseln von Dingle, Iveragh, Caha,
Sheeps Head und Schull — einer Hand, die sich dem
von Westen anrollenden Ozean entgegenzustrecken
scheint. Und es ist diese Gebidrde der trotz aller ele-
mentarischen Gewalten versohnlichen Begegnung, die
dem Golfstromland die Signatur aufdriickt. Wenn im
Sommer die Westdrift nach Norden abgedringt wird,
fingt das Land das Meer in langhingezogener Bucht
auf und lisst es stille werden; Glengariff, Kenmare,
Parknasilla, im sommerlichen Gepringe ihrer Girten,
weilen in lichtvoller, mediterraner oder — um genau
zu sein — lusitanischer Ruhe.

Dennoch ist etwas anders im gesamten Bild der west-
lichen Kiistenregion, wenn wir diesen Siiden, von
Mizen Head bis zur Shannon-Miindung, vergleichen
mit dem Norden, beginnend an der Kiiste von Clare
und in der Fortsetzung iiber die Aran Islands, Conne-
mara, Achill, Mayo, Sligo, Donegal. Dies andere ist
von der Natur vorgezeichnet, auch Teil der Geschichte
geworden, Geschichte verstanden als von ihm selbst
mitgestaltete Daseinsform des Menschen.

Nérdlich des Shannon-Astuars erfahren wir das un-
vorstellbare Ausgesetztsein alles Lebens, das Preis-
gegebensein an die Gewalt von Wogen und Winden;
wir erfahren es in der unmittelbaren Gegenwart nicht
weniger als in den mannigfachen Zeugnissen des Le-
bens lings dieser Kiisten in der Vergangenheit. Den
entfesselten Naturkriften gegeniiber gibt es zwei mog-
liche Gebirden, auf die Herausforderung durch sie
zwei Antworten, die immer méglich waren und sind:
heroischen Trotz, Ausharren bis zum ehrenvollen
Untergang oder Abkehr, Riickzug, Flucht. Dies letzt-
genannte erscheint zuweilen selbst in der Natur ver-
wirklicht: die Kiistenlinie entzieht sich dem Anprall
und Angriff der Fluten, wendet an der Nordkiiste von
Mayo, im Innern der Donegal Bay und bei Malin Head
nach Osten. Ungleich hiufiger aber hilt die Natur des
Festlands stand, und um ausharren zu konnen, hat sie
dem bewegten Element ein Ubermass an geballter
Starre und Hirte entgegengeworfen: die mit ihren
Gipfeln wie Zinnen bewehrte Gebirgsfestung von
Connemara, den noérdlichen Eckpfeiler der Halbinsel
Inishowen, die massiven Vorwerken vergleichbaren
Hohen von Achill Island und Slieve League, die Aran

«... breiten sich im Windschatten der Gebirge Wilder von ganzjihrigem Griin und subtropischer Fiille aus»
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Islands, wie ein Sperriegel insularer Vorposten, vor die
Galway Bay gelegt.

Noch in einer andern Hinsicht ist der Norden Kampf-
zone: auf den windausgesetzten Hohen, in den unge-
schiitzten Weiten ist die Baumlosigkeit allgemein. Nur
in engbegrenzten Tilchen hilt sich Hoherwiichsiges,
allein auch da tief nach Osten geneigt. Zuweilen schlies-
sen sich Biume, so Grinerlen, zu regelrechten Wider-
standsgruppen zusammen; ihre Kronen verflechten
sich gegenseitig. Dic eigentliche Kampfzone ist ge-
zeichnet durch die gebrochenen, zetfetzten, entstellten
Opfer der Winterstiirme.

Anders im Stiden: hier gedeiht im Innern der Buchten
und auf dem Grund der Tiler eine iiberwiltigende
Vegetation aller Stufen, von der Eiche abwirts iiber
beinah baumhohes Rhododendron und iiber Striucher
bescheideneren Ausmasses bis zur Mannigfaltigkeit
der blithenden Kriuter, der Farne und der Moose.
Schlingpflanzen hiillen jeden Gestiirzten ein. Dies ver-
stirkt, mehr noch als die riickverwilderten Exoten es
vermégen, den Eindruck des Urwaldartigen. Ein um-
greifender, ganzjihriger Prozess des Werdens und Ver-
fallens waltet hier, wir erfahren staunend ein Utspriing-
liches, das unsern Forsten lingst abhanden gekommen
ist und das unsere Wilder aus klimatischen Griinden,
zumindest in geschichtlicher Zeit, nie gehabt haben.
Dominanz des Vegetativen, von Vorgingen, deren All-
mihliches und Lautloses alles auszuschliessen scheint,
was Wende, Entscheidung, dramatische Auseinander-
setzung heisst und als was uns die bisherige Geschichte
erscheint. Diese miisste vor der nérdlicheren Kiiste
ihren geeigneteren Schauplatz, ihre angemessenere
Kulisse besessen haben. Lings der Kiisten von Clare
und Galway, Mayo und Donegal, wo das Festland mit
heroischer Gebirde sich des Ozeans zu erwehren ver-
sucht, da hitte der kdmpferische, zu allem entschlos-
sene Geist seine Stitte haben miissen, und da hat er sie
auch gehabt, stirker als siidlich des Shannon; dies er-
gibt sich, wenn wir die Geschichte des irischen Westens
iiberblicken. Von Malin Head bis zu den Blaskets et-
litten die meisten der von Stiirmen und Klippen er-
fassten Segler der Armada den Untergang, ein Ereignis,
das in seiner Tragweite und seiner Tragik noch lange
fortlebte im Bewusstsein der Iren. An der Kiiste von
Mayo lebte und wirkte Grace O’Malley mit den ihrigen,
eine verwegene Sippe, in der sich, noch in der Zeit
Elisabeths 1., wie zur Zeit des heiligen Patrick, gili-
sches Fiirstentum mit Seerduberei verband. Als Heroen
des friedlichen Alltags galten bei ihren Landsleuten
seit jeher die Bauern und Fischer der Aran Islands und
anderer, heute teilweise verlassener Inseln, in ihrer
Unbeugsamkeit im Beruf so gut wie in ihrer Treue
zur Sprache und zum Brauchtum der Viter, und mit
Bewunderung sprach man von jenen Verwegenen, die
in ihren winzigen Curraghs aufbrachen zur Haifisch-
jagd mittels Handharpune vor der Kiiste von Achill
Island. Hierher gehorte schliesslich auch die unmensch-
liche Hirte jenes Biirgermeisters Lynch in Galway,
der den eigenen, des Mordes am Gastfreund iiberfiihr-
ten Sohn zum Tode verurteilte und, mangels eines
Henkers, eigenhidndig mit dem Strang vom Leben zum
Tode brachte.

Lassen sich nun aber auf der stidlichen Seite des Shan-
non, im Beteich der Golfstromgriine und -milde Ent-
sprechungen der versohnlicher gestimmten Natur in
den menschlichen Geschicken erkennen? Wenn wir zu
diesen auch die geistigen zdhlen, dann gewiss. Dann
erinnern wir uns vorab des grossartigen Zuges friiher
irischer Monche von diesen siidwestlichen Gestaden
insel- und ozeanwirts. Als Eremiten liessen sie sich
auf der grossern der beiden Skelligs nieder, schichteten
auf schmalem Grasband hoch iiber Klippen und Bran-
dung, Steine zu bienenkorbihnlichen Wohnzellen auf-
einander, um in der Nachfolge christlich-orientalischer
Vorbilder in der Wiiste des Ozeans und ausgesetzt den
Winden sich Gott zu weihen. Andere Ménche jedoch
gingen noch weiter, bestiegen die schon damals uralten
Curraghs, neun bis zehn Meter lange Boote mit Rah-
segel und Rudern, und wagten sich, zu zehnt vielleicht
und mit Proviant fiir vierzig Tage, auf den Ozean
hinaus. Um die Fahrten rankte frith die Legende und
raunte spiter die Spekulation — bis zu welchen Inseln,
welchen Kontinenten waren diese Monche gelangt?
St. Brendan, fiir uns, die wir iiber seine Fahrten und
ihre Stellung im abendlindischen Geist nachsinnen,
mehr eine Chiffre als eine Person, war gewiss nicht vom
Schlage eines Pytheas von Massilia, der viele Jahrhun-
derte frither iiber die Zinninseln, das Land der Prytani
(spiter Britanni), bis Thule (Norwegen) gelangt war,
als neugieriger und gewandter Erspiher von Routen,
Giitern, Vorteilen, seltsamen Briuchen. Und weniger
noch entsprach St. Brendan den nach ihm kommen-
den Wikingern, deren Eroberergebirde in Vinland
und anderswo wie die Vorwegnahme des spitern
Brauchs wirkt, die Nationalflagge zu hissen, wenn sie
ihre Runensteine errichteten. Krieg, Handel und Pira-
terie, das fatale dreieinige Makel der grossen Ent-
deckungsfahrten, waren dem Unternehmen der iri-
schen Ménche fremd. Thr Geist war der des christlichen
Anachoreten, ihre Seele aber die von Bildern der
Phantasie bewegte des Kelten. Er suchte nicht ein Land
der Gewiirze, wollte keine Flagge aufpflanzen, aber
auch kein Kreuz; anders als die spiter aufbrechenden
Wanderer nach dem Kontinent, nach Mitteleuropa,
ging es St. Brendan nicht um die Missionierung ferner
Linder. Er suchte vielmehr das Paradies, Tirn-a-nog,
das Land der immerwihrenden Jugend. Flichteten er
und seine Getreuen witklich nur vor den herannahen-
den Nordminnern in ein verheissenes Land des Frie-
dens? War es nur die Flucht aus der Heimat, die man
zu verlieren oder — vom asketisch Gewillten her ebenso
verstindlich — an die man sich als Ire allzu leicht zu
verlieren fiirchtete? Sah man nicht vielleicht in den
Stationen der ozeanischen Wanderfahrt — noch spre-
chen Ruinen auf Island eine beredte Sprache — iiber
ihre Bedeutung als Stationen cines in der Imitatio
Christi gewihlten Leidensweges hinaus jene andere
Bedeutung: Stationen auf dem Weg in eine innigere,
umgreifendere Heimat im christlichen wie im keltisch-
mythischen Sinne? ...

(Nachbemerkung) Das Buch «Irland — griines Vorland
im Atlantik», dem diese Betrachtung entnommen ist,
erschien letztes Jaht (1971) im Walter-Verlag, Olten.
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