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RUDOLF PEYER

MEXIKANISCHE NOTIZEN

Indiogesichter

Indiogesichter. Uralte, tiefe Landschaften.
Die gelben Hügelzüge Innerasiens scheinen durch.
Jahrtausende wuchsen dann diesen Ozean
dazwischen.
Aber noch immer spürt man dahinter die fernen,
unendlichen, unbewegten Massen Lands.
Und nichts als Abgründe von Ruhe darunter.

Don Luis

Die endlosen Nächte mit Don Luis -.
Das Innere seiner Hütte: die ungebrannten
Lehmziegelmauern, die Herdecke mit dem abblätternden

Russ, das ruhige Bartstoppelgesicht in der
kleinen, wandernden Lichtkugel der Kerze. Die
Verwandlungen des Don Luis im Gespräch bis

zum Morgen: Luftgeist, Höhlengeist, Erdgeist mit
seinen langsamen Monologen.

-Ja, mein König -.
Wie er die Zeit aufhob!
-Ja, Eure Majestät -.

Orte gibt es, wo es nur Luft braucht, damit Geister

entstehen von selbst. Abgelegene, sich selbst
überlassene Gegenden, die nur leben mit sich
selber und für sich selber. Die dann Besitz ergreifen
von einem Menschen. Erde, die sich ausspricht
durch den Mund eines Menschen. Wo Bäume und
Felsen und Wasser und Erde Wort werden.
Verständlich nun auch dem Menschen, der sonst nicht
versteht. Offenbarungen für Ungläubige. Und ich
habe keinen gesehen, der, wenn er ihm zuhörte,
nicht zu einem Gläubigen wurde. Aber Don Luis
predigte nie. Er übersetzte nur in Worte, was die
Natur ihn gelehrt. Niemand wird Don Luis je
widerlegen, denn sein Leben bewies, dass er recht
hatte. Seine Worte hier wiederholen, bedeutete
nichts. Er müsste sie selber sagen. Vielleicht aber
brauchte er sie gar nicht erst zu sagen. Sie kamen
immer von selbst gegen Morgen, wenn sogar die
dicken, groben Lehmziegelmauern zuzuhören
begannen. Zum Verstehen brauchte es zuletzt gar
keine Worte mehr. Nur noch die kleine, wandernde
Lichtkugel der Kerze und das weisse Bartstoppelgesicht.
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An eine totonakische Tonflgur
im Museum Jalapa*

Die Hände, die dich machten, wussten alles. Du
hast ihr Wissen aufbewahrt, du gibst es weiter. Du
hast keinen Namen, und der dich machte, war
namenlos. Tausend Jahre alt bist du - aber was
sind tausend Jahre für einen Stein! Zwar gehen
Risse durch dein Gesicht und ein Arm war
abgefallen. Aber dem Schmerz entgingst du nicht.
Keine Scherbe ging verloren. Man hat die Scherben

zusammengefügt, damit der Schmerz wieder

ganz sei, so wie jene Hände ihn wussten. In der
Erde hast du gelegen, jahrhundertelang. Sie haben
dich ihr entrissen, weil du nicht fortzudenken warst
aus der Zeit.
Maske des Leidens - du weisst, wie den Schmerz

tragen. Oder wäre er schon ausgetragen, vorbei?
Aber aufbewahrt hast du ihn, als geschähe das

Leiden woanders, als wärest du nur die Form, es

zu tragen. Du kennst das Wort, aber du sprichst
es nicht aus. Du bist aus Erde. Geschrieen hast du.
Oder hat der geschrieen, der dich formte Dass du
geschrieen hast, sagt mir dein Halsband. Ein dicker
Muschelkranz ist es. Sie müssen geklirrt haben im
Schrei, die Muscheln, aber sie hielten dir den Kopf
hoch. Sie haben dich gegen das Erschlaffen
gestemmt. Die Augen blieben geschlossen, als schliefe
ein Teil von dir. Der Mund steht noch offen, als

hörtest du das Wort. Du kennst das Wort, aber du
sprichst es nicht aus. Du bist aus Erde. Den
Schlangendoppelkopf auf deinem Haupt vermagst
du nicht zu erkennen. Nur spüren kannst du ihn.
Vielleicht haben sie dich belogen, als sie ihn dir
aufsetzten und haben gesagt: Mit einem Gott werden

wir dich krönen...
Ich sehe deinen Kopfputz, aber ich verrate dir
nicht, was er ist. Du weisst es selber.

Er ist aus Erde wie du.

* «Mujer muerta en el parto» («An der Geburt
gestorbene Frau»).
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