Zeitschrift: Oltner Neujahrsblatter
Herausgeber: Akademia Olten

Band: 29 (1971)

Artikel: Unser Leben gleicht der Reise... : Erinnerungen eines Oltners an die
Ostfront in Russland

Autor: Studer, Oscar

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-658938

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 24.02.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-658938
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Unser Leben gleicht der Reise...

Erinnerungen eines Oltners an die Ostfront in
Russland. Von Oscar Studer.

Wihrend des Zweiten Weltkrieges war die Schweiz
von den Achsenmichten Deutschland und Italien
eingeschlossen. Das hatte zur Folge, dass wir
Schweizer wirtschaftlich von den beiden Nachbar-
lindern abhingen. Mit der sogenannten Anbau-
schlacht «Wahlen» wurde zwar der kleinste Flek-
ken Land ausgenutzt, aber trotzdem blieb die Er-
nihrungslage des Landes beingstigend: Die Ratio-
nierung musste eingefithrt werden, Heizmaterial
war zu wenig vorhanden, und wir waren auf die
Einfuhr von Kohle und Eisen aus Deutschland
angewiesen. Im Wirtschaftsabkommen vom 18.
Juli 1941 musste sich die Schweiz verpflichten,
Deutschland einen maximalen Vorschuss von 850
Millionen Franken in Clearing bis Ende 1942 zu
gewihren. Ob sich in den Giterziigen, die den
Gotthard von Norden nach Siiden und umgekehrt
durchquerten, auch Kriegsmaterial befand — wie
manche behaupteten — bleibe dahingestellt. Jeden-
falls waren wir in grossem Umfange vom Wohl-
wollen der Machthaber in unserem ndérdlichen
Nachbarstaat abhingig. Dazu kam, dass Deutsch-
land einen sehr massiven Druck auf die 6ffentliche
Meinung der Schweiz auszuiiben suchte. Ein gros-
ser Teil der Schweizer Presse wehrte sich gegen
diese Art von Einmischung in die inneren Ange-
legenheiten unseres Landes. In diesen Pressefehden
zwischen Deutschland und der Schweiz fuhr der
Propagandaminister, Dr. Goebbels, mit so grobem
Geschutz auf, dass der Bundesrat schliesslich die
Pressezensur einfiihrte, was den meisten Schwei-
zern nicht passte. Die Drohungen der Deutschen
gingen aber trotzdem weiter. Schliesslich forderten
sogar einflussreiche Leute in der Petition der soge-
nannten «Zweihundert», dass die Zensur noch ver-
stirkt gehandhabt werden sollte. Der Bundesrat
ging aber auf dieses Ansinnen nicht ein.

In der Nacht vom 10. auf den 11. Mai 1940, als der
Feldzug im Westen gegen Frankreich im Gange
war, erwartete man in der Schweiz einen eventuel-
len Angriff iber den Rhein. Den Deutschen gelang
aber dann doch der Durchbruch an ihrem rechten
Fligel in Belgien und Frankreich, und damit war
die unmittelbare Gefahr vorbei. Sie hatte uns aber
mit aller Deutlichkeit gezeigt, wie prekir unsere
Lage war.

Schon im Ersten Weltkrieg 14/18 waren einzelne
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Arzte in deutsche Lazarette gegangen, teils aus
humanitiren Griinden, teils aus Sympathie zu den
Deutschen. Unter ihnen befand sich der damalige
Chefarzt des Kantonsspitals Aarau, Dr. Eugen
Bircher. Er war auch jetzt, im Zweiten Weltkrieg,
da er Divisionskommandant geworden war, der
Meinung, es sollten junge Schweizer Arzte an die
Ostfront gehen. Diese konnten dort beruflich pro-
fitieren, und zudem wiirden die Nationalsozialisten
ein solches Unterfangen als freundliche Geste im
Kampf gegen Russland auffassen. Der Oberfeld-
arzt Vollenweider begriisste das Unternehmen der
Ostfrontmissionen, der General hingegen war sehr
zuriickhaltend. Er erhob in der Tat Einwinde, dass
das Schweizerische Rote Kreuz (SRK) solche Mis-
sionen durchfiithre, denn das SRK war auf Grund
seiner damaligen Statuten* wihrend des Aktiv-
dienstes Teil der Armee und somit der Befehls-
gewalt des Generals unterstellt. Dieser konnte aber
nicht gut die Verantwortung fiir Auslandmissionen
ibernehmen. Die ganze Situation fiithrte schliess-
lich zu einer Statutenrevision des SRK, die diesem
erst im Jahre 1942 wieder die Unabhingigkeit von
der Armee einriumte. Aus diesen Griinden be-
schloss man, das SRK aus dem Spiel zu lassen, und
griindete ein provisorisches Komitee zur Absen-
dung einer Arzte-Schwestern-Mission. Dieses «Ko-
mitee fur Hilfsaktionen» tagte erstmals am 27.
August 1941 im Bahnhofbuffet Ziirich. Den Vor-
sitz fithrte Oberstdivisiondr Bircher. Weiter ge-
horten dazu Oberstdivisiondr von Muralt (er war
spiter Prisident des Komitees), Oberfeldarzt Vol-
lenweider, Generaldirektor P. Vieli, Ziirich, Oberst
Dr. med. H. Remund, Zirich, Dr. med. H. Rup-
panner, Samedan, u.a.m. Entschuldigt abwesend
war Dr. E. Koechlin, Basel. Letzterer dusserte auch
so noch Bedenken. Jedenfalls sollte dieses Komitee
rein privaten Charakter haben und keinen offiziel-
len. Deshalb sollte auch der Schweizer Gesandte
in Berlin, Dr. Frolicher, keinen Einsitz nehmen
ins Komitee. Dieses selbst verhandelte mit Oberst
Ilsemann, dem deutschen Militirattaché in Bern.

* Mitteilung von Friulein Rosmarie Lang, lic. rer.
publ. vom SRK, der ich meinen herzlichen Dank fiir
die Einsichtnahme in die Akten des SRK aussprechen
mochte.



In einer Sitzung vom 4. September 1941 wurden
die Formalititen beidseits geregelt. In der Folge
gingen 4 Missionen an die Ostfront: die erste im
Herbst 1941, Gber welche Dr. med. R. Bucher in
einem Buche berichtet hat. Oberstdivisionir Bir-
cher erhielt 8 bis 10 Tage Urlaub, um die erste
Mission anzufithren. Sie wurde im Raume Smo-
lensk eingesetzt. Es folgten eine zweite und dritte,
wobei die Schweizer Arzte das Fehlen frischer
Fille beklagten. Die vierte Mission sollte deshalb
wieder an der Front eingesetzt werden, entspre-
chend unserem Hauptverbandplatz.

In den ersten Missionen kam es bedauerlicherweise
zu vereinzelten unerquicklichen Auftritten zwi-
schen politisch rechts und links gerichteten Schwei-
zer Arzten. Solche wollte man nun kinftig unbe-
dingt vermeiden. Es hatte sich daher jeder Teil-
nehmer bei einem Mitglied des Komitees vorzu-
stellen, wobei einem nahegelegt wurde, sich jeder
politischen Ausserung zu enthalten. Ich selber traf
im Herbst 1942 in Olten im Hotel «Aarhof» mit
Oberstleutnant Martz zusammen. Die Unterredung
dauerte nur 15 Minuten und verlief in sehr freund-
schaftlichem Tone.

Am 23. November 1942 war es soweit: Die 4. Mis-
sion, welcher ich angehdren sollte, versammelte
sich im Hotel «Bristol» in Bern. Jeder hatte sich die
vorgeschriebenen Impfungen machen lassen oder
selbst gemacht. Trotzdem erkrankte einer der Arzte
dieser Mission in Russland an wolhynischem Fie-
ber. Wochenlang fieberte er an einer begleitenden
Myocarditis und starb nachher an einem frithen
Herztod. Ein Wirter litt auf der Riickreise an Ruhr
und musste vorzeitig nach Hause entlassen werden.
In der Bundeshauptstadt waren Oberstdivisionir
Bircher und Oberst Ilsemann anwesend. Ich unter-
hielt mich mit Bircher, der seciner Genugtuung
Ausdruck gab, dass sich wieder Leute fiir eine
Mission hatten finden lassen. Der Divisiondr war
in Zivil und wirkte etwas schwerfillig.

Tags zuvor hatte ich in Chur Abschied genommen
von meiner Braut. Sie hatte sich tapfer mit meinem
Entschluss, an die Ostfront zu gehen, abgefunden.
Weit weniger war mein zukiinftiger Schwieger-
vater, Chefarzt Dr. med. J. Barth, mit meinem
Vorhaben einverstanden. Seine Antipathie gegen
die Nationalsozialisten war ebenso gross, wie jene
der meisten Schweizer. Fir solche Leute sein
Leben einzusetzen, fand er vollig sinnlos. Unter
den Mitgliedern der 4. Mission wiisste ich nieman-
den, der aus Sympathie zu den Deutschen an die
Ostfront gegangen wire.

Um die Mittagszeit des 24. November 1942 fuhren
wir durch Olten, wo die Eltern auf dem Bahnsteig
meiner warteten, um Abschied zu nehmen. Die
Mutter war besorgt, wihrend der Vater durchaus
Verstindnis hatte fiir derartige Abenteuer.

Die 4. Mission bestand aus 20 Arzten, 23 Schwe-
stern, 5 Krankenwirtern, 5 Sekretirinnen und 2
Motorfahrern. In Zurich offerierte man uns im
Bahnhofbuffet im ersten Stock ein Essen, zu dem
Oberstdivisiondr von Muralt und Dr. Ruppanner
vom Komitee fir Hilfsaktionen erschienen waren.
Die Fahrt ging iber Schaffhausen-Singen—Stutt-
gart nach Berlin. Man hatte uns verboten, Photo-
apparate mitzunehmen, und wir mussten nun fest-
stellen, dass keine Gepickkontrolle vorgenommen
wurde. Immerhin hatten sich eine Sekretirin und
ein Arzt nicht an diese Vorschrift gehalten, und
von ihnen stammen einige wenige Bilder wie jenes
Gruppenbild vom Abschied in Rostow.

An den Stationen war die Maschinerie der Goeb-
belschen Propaganda zu schen, und in grossen
Transparenten konnte man lesen: «Rider rollen
fir den Sieg» oder «Erst siegen, dann reisen». Am
25. November 1942 kamen wir in Berlin an. Wir
wurden im Hotel «Excelsior» untergebracht, und
am nichsten Tag gab es einen offiziellen Empfang
in der Militirakademie, wo auch der Schweizer
Gesandte Frolicher anwesend war.

Eigentlich hitte der Zug, der uns nach Osten fiih-
ren sollte, am folgenden Tag abfahren sollen. Aber
dringlichere Fahrten hatten den Vorrang, so dass
wir uns noch einen Tag in Berlin umsehen konn-
ten.Zwei frischgebackene jungeLeutnants machten
den Cicerone, und wir konnten feststellen, dass in
Berlin nur vereinzelte Hiuser unter Bomben-
schaden gelitten hatten. Das Brandenburger Tor
stand noch stolz, aber die Leute, die «Unter den
Linden» oder in anderen Strassen ihren Geschiften
nachgingen, waren bedriickt und ernst. Wir hatten
vom Komitee bezahlte blaue Uniformen erhalten.
Auf der Miitze trugen wir das Schweizer Kreuz. In
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der Untergrundbahn sprach mich ein Berliner an:
«Darf ich fragen, sind Sie bei der Luftwaffe?» Ich
wies auf meine Miitze und erklirte ihm, dass wir
als Arzte in ein Lazarett an die Ostfront gingen.
«Na», sagte er, «endlich jemand, der begriffen hat,
worum es in diesem Kriege geht.» Ich ging auf
keine Diskussion ein.

Am 27. November fuhr der Lazarettzug Richtung
Krakau. Man hatte aus den Vierachserwagen die
Polsterstiihle herausgenommen und seitlich Betten
—je zwei iibereinander — angebracht. In diesen liess
sich herrlich schlafen, denn an das Klopfen der
Schienen hatte man sich bald gew6hnt. Zu jedem
Wagen gehorte ein Sanititssoldat, der offensicht-
lich die privilegierte Stellung in diesem Kriege
genoss. Im Zuge war zudem ein Stabsarzt (Haupt-
mann), aber der eigentliche Kommandant war ein
Hauptfeldwebel, der «Spiess», mit richtiger Ber-
liner Schnauze. Die beiden Unteroffiziere und die
Mannschaft taten ihren Dienst mehr aus Furcht
vor dem Allgewaltigen als aus militirischem Ge-
horsam. Er brillte seine Befehle in preussischer
Manier, und als ich ihm einmal sagte: «Sie scheinen
Autoritit bei den Leuten zu haben», da reckte er
sich in die Hohe und antwortete: «Dat will ich
meenen.» Die Fahrt ging tber Cottbus—Oppeln—
Krakau-Dnjepropetrowsk nach Rostow. Kurz vor
Krakau verliess uns das Detachement, das fiir Char-
kow bestimmt war, und spiter eine zweite Gruppe,
die in Stalino arbeiten sollte. Wenn die Schwestern
und Sekretirinnen in den Arztewagen auf Besuch
kamen, wurde ein Jass geklopft, und einmal sassen
wir an einem Abend mit den deutschen Sanitits-
soldaten zusammen. Dabei gefiel unseren deut-

Dnjepropetrowsk. 3 kleine Russen betteln um Brot.
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schen Kameraden das Lied «Vo Luzirn uf Weggis
zu» so gut, dass es eine Schwester am andern Tag
dem Fourier buchstiblich in die Schreibmaschine
diktieren musste. Durch die Ukraine fuhr unser
Zug tagelang mit hochstens 40 km/h, denn die
Schienen waren von bewachten Russen von Breit-
spur auf Normalspur umgenagelt worden. Es war
deshalb Vorsicht geboten! Oft gab es 8- bis 1ostiin-
dige Halte in der «Schwarzen Erde». Der Anblick
war jeden Morgen derselbe: topfebene, verschneite
Erde so weit man sah. Hochstens einmal ein Haus,
ein grosser Ballen Stroh und selten ein Kirchturm.
Ging es einmal durch Waldgebiete, so war beid-
seits der Bahnlinie 5o m breit Kahlschlag, und alle
200 m stand ein hoher Wachtturm, der von einem
Soldaten besetzt war. Man furchtete mit Recht
Partisanentitigkeit. Hielt der Zug an einer Station,
so kamen russische Frauen und boten Eier an. Als
Gegengabe wiinschten sie meist Streichholzer oder
Zigaretten. Manchmal erschienen auch russische
Kinder und bettelten um Brot.

Der Ubergang iiber den Dnjepr war ein imposan-
tes Schauspiel. Die Russen hatten auf ihrem Riick-
zug die Bahnbriicke gesprengt, und deutsche Sap-
peure hatten ein wahres Kunstwerk von Briicke
iber den tief liegenden Fluss errichtet. Wir hielten
den Atem an, als der Zug im Schrittempo den
michtigen, zu Eis erstarrten Strom tiberquerte. In
Taganrog bekamen wir das Schwarze Meer zu
sehen, diister und unheimlich an diesem kalten
Wintertag.

Endlich, am 1o. Dezember 1942, langten wir um
03.30 Uhr in Rostow an. Mit warmem Tee wurden
wir von Oberst-Arzt Berger herzlich begriisst. Wir
ibernahmen das Lazarett 3/685, das von Stabsarzt
Lembeck, einem Westfalen, kommandiert wurde.
Das Lazarett war ein am Stadtrand von Rostow
gelegenes Spital, das zwar durch den Krieg ge-
litten hatte, aber durchaus annehmbar gewesen
wire, wenn die Heizung und der elektrische Strom
funktioniert hitten. Aber bei durchschnittlich —27
bis —320 war alles Wasser gefroren und simtliche
Abortte verstopft. Der Kot héufte sich in den WC
zu Bergen, und der Urin stand 5 bis 6 cm tief. Ich
hatte die Abteilung von Unterarzt Dr. Hofmann,
einem Kolner, zu iibernehmen mit 110 Betten bzw.
Liegestitten. Die meisten Matratzen waren mit
Grisern gefillt, und in jedem Zimmer stand ein
Schwarmofen, dessen Abzugsrohr durch eine de-
fekte Glasscheibe nach aussen fiithrte. Mir graute
vor allem vor den WC. Ich verbot, diese zu be-
niitzen, und die russischen Frauen, die im Lazarett
arbeiteten, hatten mit einer Schopfkelle den Kot
und den Urin wegzuschaffen. Die WC-Anlagen
wurden dadurch zwar nicht benutzbar, weil die
Abgangsrohre eingefroren blieben ; aber der wider-
liche Gestank war wenigstens weg. Anstelle eines



WC blieb als einzige Moglichkeit eine ausgehobene
Grube hinter dem Haus mit dem bekannten «Kne-
bel», der in unseren schweizerischen Sanititsbiich-
lein vorgesehen ist.

Da waren wir nun also an unsetrem Ziel in Rostow :
4 Schweizer Arzte, 7 Schwestern, 2 Wirter und
zwei Sekretirinnen. Unsere Feldpostnummer war
35671. In den Briefen durfte man selbstverstind-
lich nichts tiber die Kriegslage schreiben. Sie wur-
den alle gedfinet und auf Geheimschrift untersucht.

Markt in Dnjepropetrowsk

Auf meiner Station arbeiteten 4 Schweizerinnen:
die Operationsschwester, 2 Abteilungsschwestern
und eine Sekretirin. Die letztere hatte im Opera-
tionssaal auf einer Schreibmaschine die Kranken-
geschichte und die Art der chirurgischen Eingriffe
nach Diktat zu tippen. Dazu erhielt ich einen deut-
schen Sanititskorporal und einen deutschen Sani-
titssoldaten zugeteilt. Als Consiliarius hatten wir
Prof. Dr. Th. Nigeli, friher a. 0. Professor in Bonn
und nach dem Kriege Ordinarius fiir Chirurgie in
Tibingen. Professor Nigeli selbst hatte keine Sta-
tion, war aber iberall hilfreich bereit, wenn wir
jungen Assistenten mit meist nur 1- bis 2jihriger
chirurgischer Erfahrung Rat brauchten. Zugeteilt
iibernahm ich zwei 21jihrige russische Arztinnen,
beide aus Rostow: die blonde Nelly und die dunkle

Tamara, eine bildhiibsche Armenierin mit Augen
wie ein Reh. Die beiden hatten eben ihr 9- oder
rosemestriges Medizinstudium hinter sich und wi-
ren nun in Friedenszeiten fiir 3 Assistentenjahre
verpflichtet gewesen. Der Russe kennt die Mittel-
schule, das Gymnasium in unserem Sinne, nicht.
Mit 16 Jahren kommt er an die Hochschule und
beginnt sein Medizinstudium. Dabei hort er pro
Woche eine Stunde Latein, aber einen lateinischen
Satz kann er weder tbersetzen noch bilden. Die
beiden Midchen waren sehr lernbegierig. Bei je-
dem Eingriff und bei jeder Verordnung kam die
Frage: «Doktor, warum?» Von der Schweiz wuss-
ten die beiden nur, dass sie ein kapitalistisches Land
sei und dass dort der Arbeiter ausgebeutet werde.
Sonst nichts!

Meine grosste Hilfe war meine Operationsschwe-
ster Josy, die im Operationssaal, welch einer jeder
Abteilung zugeteilt war, absolut zuverlissigen Be-
scheid wusste. Thr habe ich es auch zu verdanken,
dass wenigstens ein deutscher Soldat nicht an
einem Narkosezwischenfall starb. Ich hatte Nelly
aufgetragen, die Ather-Inhalationsnarkose vor-
zunehmen, als ich einen Granatsplitter in einem
Oberschenkel suchte. Schwester Josy sah von Zeit
zu Zeit nach dem Gesicht des Patienten, und plétz-
lich rief sie: «Er atmet nicht mehr!» Nelly hatte
nicht gewusst, wie man den Unterkiefer richtig
hilt. So war die Zunge nach hinten gefallen, und
der Soldat war am Ersticken. Zum Glick konnte
er mit kunstlicher Beatmung gerettet werden.
Grosse Freude bereitete mir ein Landser, der einen
Granatsplitter von tber 700 g Gewicht in der
Lendengegend neben der Wirbelsiule stecken
hatte. Beide Beine waren vollkommen gelihmt,
aber nach drei Tagen, noch bevor ich das Eisen-
stiick entfernt hatte, konnte er die unteren Glied-
massen wieder normal bewegen. Es war also eine
Azt von Commotio oder Contusio des Riickenmar-
kes eingetreten, die sich spontan wieder zuriickbil-
dete.Interessanterweise sprachen die beiden jungen
Arztinnen einige Brocken Deutsch, und das Schick-
sal dieser Schwerverwundeten war ihnen keines-
wegs gleichgiiltig. Als ein rgjahriger wihrend einer
Bluttransfusion starb, liefen ihnen die Trinen tiber
die Wangen. Die Transfusionen wurden mit einer
schwenkbaren 1o-ccm-Spritze ausgefihrt. Man
legte Spender und Empfinger nebeneinander,
aspirierte beim Spender 10 ccm Blut und injizierte
es als Nativblut dem Empfinger. Da die Schwer-
verletzten oft unruhig waren und sich bewegten,
misslang mitunter eine Transfusion. Mehr als die
Hilfte unserer Verwundeten und Kranken stamm-
ten von der berithmt gewordenen 6. Armee unter
Paulus. Anfinglich kamen sie von der Stalingrader
Front, spiter wurden sie aus dem Kessel geflogen.
Der tigliche Zugang von Verwundeten war gross,
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einmal in einer einzigen Nacht 42 auf meiner Sta-
tion. Das hatte zur Folge, dass man 42 nach riick-
wirts abschieben musste. Die Verwundeten wuss-
ten, dass der Riicktransport in G-Zigen, d.h.
Giiterwagen, sich vollzog und flehten darum oft
bei der Auslese: «Herr Doktor, ich bin doch nicht
transportfihig.» Das stimmte, aber Befehl war
Befehl, und es war ein bitterer Hohn, als der
Generalarzt der Heeresgruppe Siid ecines Tages
durch das Lazarett schritt, um nach kampffihigen
Leichtverwundeten zu suchen. Es gab sie nicht.
Oder vielleicht doch deren drei bis vier? Man hatte
mir bereits am dritten Tage den einzigen Sanitits-
soldaten, den ich hatte, weggenommen und ihn auf
die Entlausungsstation befohlen. Nun hatte ich
also nur noch den stotternden Korporal, um die
Verwundeten vom Zimmer in den Operationsraum
und zurtick zu tragen. Meine beiden Abteilungs-
schwestern erklirten mit Recht, sie kénnten nebst
ihrer vielen Arbeit (zwei Schwestern fiir 110 Ver-
wundete, von denen fast zwei Drittel nicht gehen
konnten!) nicht auch noch den stationsinternen
Transport der Verwundeten ibernechmen. Also
hielt ich 4 Mann, die nur Oberarm- oder Unterarm-
Schussbriiche hatten, zuriick und liess sie im WC
verschwinden, wenn Besuch von «oben» kam. Sie
waren meine Hilfstriger. Wir hatten Befehl er-
halten, aus der Schweiz 12 lange Kerzen mitzu-
nehmen. Uber diese wichsernen Dinge sollten wir
noch froh sein! Das elektrische Licht funktionierte
nimlich meistens nicht, und wenn es wieder einmal
plotzlich hell wurde im Operationsraum, dann
setzte ein wahrer Run nach der Rontgenstation ein.
Jeder Stationsarzt hatte seine Patienten nach Dring-
lichkeit numeriert, und alsobald setzte von allen
8 Stationen ein Wettlauf auf das Rontgenzimmer
ein, um in der Tiefe sitzende Splitter lokalisieren
zu konnen. Aber in 10 Minuten war die Réntgen-
station verstopft, und meistens setzte nach 20 Minu-
ten der elektrische Strom wieder aus! Fiir viele
dieser Bedauernswerten der 6. Armee bedurfte es
allerdings keiner Rontgenbilder. Sie hatten sich in
der eisigen Steppe von Stalingrad Hinde oder
Fiisse oder beides abgefroren. Oft auch Nase oder
Ohren. Da blieb nur die Amputation der gangri-
nosen schwarzen Glieder. Die Knochen wurden
nach Durchtrennung der Weichteile abgesigt, die
Gefisse unterbunden, die grossen Nervenstringe
moglichst hoch durchschnitten und dann der
Stumpf mit Rivanol-durchtrinkter Gaze zuge-
deckt. Eine primire Wundversorgung, d.h. ecine
Naht mit Seide, war ausdriicklich durch Befehl
untersagt. Dies mit guten Griinden, denn es hatte
sich im Verlaufe des Feldzuges gegen Russland
gezeigt, dass praktisch alle Wunden sich infizierten
und deshalb wieder ge6finet werden mussten. Nur
bei Baucheroffnung wegen acutem Abdomen lei-
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Erfrierungen 3. Grades beider Fiisse bei einem «Stalin-
grader».

stete sich Prof. Nigeli eine Ausnahme. Aber weil
alle diese Laparatomierten am z. oder 3.Tag nach
der Operation starben, kann nicht gesagt werden,
ob eine primire Wundversorgung gehalten hitte.
Die Chancen dafiir waren denkbar klein, weil wir
niemals ein Zimmer fiir aseptische Fille zur Ver-
fugung hatten.

Manchmal kam es zu tragischen Situationen. Ein
18jdhriger kam mit amputiertem Bein ins Lazarett.
Das andere Bein wies eine offene Trimmerfraktur
im Kniegelenk auf. Es folgten wochenlange sep-
tische Temperaturen mit stetiger Gewichtsabnah-
me. Penicillin war damals bei den Deutschen unbe-
kannt. Das Ende war vorauszusehen. Vor dem
Verbandwechsel erhielten die Soldaten meist ein
Morphiumderivat eingespritzt und waren damit
fir einige Stunden ihre Schmerzen los. Dafiir
bangten sie, in der Halb- oder Ganznarkose Bein
oder Arm zu verlieren. Trotz seinem schlechten
Allgemeinzustand bat mich der junge Patient:
«Nicht wahr, Herr Doktor, Sie amputieren mir
nicht auch noch das zweite Bein?» Ich zog deshalb
Prof. Nigeli zu einem Consilium zu. Er meinte, die
Amputation sei das einzig Mogliche. «Sie wissen
nicht», so argumentierte er, «ob daheim nicht eine
Mutter froh ist, wenn der Sohn iberhaupt wieder
nach Hause kommt, wenn auch ohne Beine.» Also
tat ich das Grausige. Bei der Visite am andern
Morgen machte mir der junge Mann bittere Vor-
wirfe. Er hatte Trinen in den Augen — und mir
schniirte es die Kehle zu.

Um die Beleuchtungsverhiltnisse im Operations-
raum zu bessern, kiindigte eines Tages der Apo-
theker im Offizierskasino an, jeder Stationsarzt er-
halte nun eine Auerstrumpf-Laterne. Man misse
mit diesen Lampen dusserst vorsichtig umgehen,
denn ein Ersatz sei nicht moglich. Also schickte
ich die zuverlissige Schwester Josy in die Apo-
theke, um sie abzuholen. Nach einer Stunde kam
sie weinend zurtick. Trotz aller Vorsicht war sie
auf dem vereisten Gelinde ausgeglitten und die
Laterne zerbrochen. Einen Ersatz gab es nicht.



Wir sollten, wie schon erwihnt, jeder politischen
Aussage ausweichen. Das war leichter gesagt als
getan. Bereits am dritten Tage kamen drei Offi-
ziere, ein Arzt, ein Zahnarzt und ein Apotheker,
zu mir und fragten mich, ob ich nicht mit ihnen
Skat spielen wiirde. Ich bejahte. Das Spiel dauerte
noch keine Viertelstunde, als mich die drei Herren
fragten, was wir in der Schweiz iiber diesen Krieg
und iber den Nationalsozialismus dichten. Vor-
sichtig meinte ich, die deutsche Regierung sei doch
im Falle der Tschechoslowakei vertragsbriichig
geworden. Der Zahnarzt wollte sich an nichts
erinnern, aber der Apotheker bestitigte das Miinch-
ner Abkommen von 1938. «Also doch Vertrags-
bruchy», gestand der Arzt. «Bitte, kommen Sie nicht
mit Vertragsbruch», warf der Zahnarzt ein, «war
der Versailler Vertrag nicht auch ein Vertrags-
bruch, ein Schanddokument ?» Mit solchen Leuten
liess sich nicht diskutieren, wohl aber mit dem
Kolner Unterarzt Hofmann, der von schweren
Schandtaten des Regimes zu berichten wusste. Wir
wollten seine Angaben zuerst gar nicht glauben.
«Wenn Sie es jetzt nicht wahr haben wollen, dann
werden Sie es spiter mit Sicherheit erfahren. Hier
weiss jeder, was im Hinterland geschieht. Wenn
es eine Gerechtigkeit gibt», so sagte er, «dann
miissen wir diesen Krieg verliereny.

Ein Unglucklicher bleibt mir in lebhafter Erinne-
rung. Er war Volksdeutscher aus Ungarn und hatte
sich freiwillig zur SS gemeldet. An der Front be-
kam er es mit der Angst zu tun und beging Fahnen-
flucht. Wegen einer Verletzung wurde er ins Laza-
rett eingeliefert, und in wenigen Tagen erschienen
zwei schwerbewaffnete SS-Soldaten, um ihn abzu-
holen vor Kriegsgericht. Sein Schicksal ahnend,
sprang er aus dem 2. Stock und brach sich beide
Beine. Ich legte die Gipsverbinde an, und wochent-
lich einmal erschien die SS-Patrouille, um zu fragen,
ob der Mann marschfihig sei. Ich verneinte. Was
mit ihm nach unserer Flucht aus Rostow geschehen
ist, weiss ich nicht.

Gab es auch Friedenschirurgie? Ja, selten genug.
Ich erinnere mich, 5 bis 6 appendicitische Abszesse
eroffnet zu haben. Eine akute Appendicitis dage-
gen sah ich nie. Besonders ritselhaft war das acute
Abdomen mit hohen Fiebern, das hauptsichlich
bei russischen Zivilpersonen vorkam. Als Assistent
sah ich Professor Nigeli etwa § solcher Fille ope-
rieren. Flecktyphus und Typhus konnten ausge-
schlossen werden und wurden auch serologisch nie
positiv. Wir standen vor einem Ritsel, und eines
Tages besprach sich Professor Nigeli mit einem
deutschen Chirurgen, denn die Operation ergab
stets ein praktisch normales Abdomen, und der
Ausgang war immer ein todlicher. «Warten Sie
einmal ein Jahr an der Ostfront ab», sagte der
Oberstabsarzt, «wir stehen genau wie Sie vor einem

medizinischen Ritsel»! Ich weiss auch heute nicht,
um was es sich bei diesen Fillen gehandelt hat. Bei
einer russischen Biuerin eroffnete ich den grossten
mastitischen Abszess (Brustdriiseneiterung), den
ich je gesechen habe. Es entleerten sich mehr als
soo ccm Eiter. Selbst Professor Nigeli hatte noch
nie Derartiges erlebt.

Eine Plage besonderer Art waren die Liuse, Uber-
triger des Flecktyphus. Schitzungsweise ein Vier-
tel der Erkrankten starben. Es war unglaublich,
wie diese Viecher sich vermehrten. Wenn im Kes-
sel von Stalingrad ein gepolsterter Gipsverband
angelegt worden war, so war die Polsterwatte drei
Tage spiter schwarz von Liusen! Die Soldaten
versuchten wenn moglich einen Stock zu erlangen,
womit sie unter dem Gipsverband stochern konn-
ten, um sich vom quilenden Juckreiz zu befreien.
Lange hatte ich geglaubt, vor Liusen gefeit zu
sein, nachdem alle Schweizer davon befallen wor-
den waren. Aber cines Tages juckte es auch mich,
und ich musste einige dieser Plaggeister zerdrik-
ken.

Die Deutschen waren weder gegen Flecktyphus
noch gegen Starrkrampf geimpft. In den wenigen
Wochen in Rostow sah ich ungefihr 20 Starr-
krampffille. Die Unglicklichen litten entsetzlich
und starben alle. Ebenso sah ich keinen, der Gas-
brand tberlebt hitte. Hier kam der Tod schneller
als Erloser. Unvergesslich bleibt mir, wie ein Sol-
dat eines Morgens mit Schulterdurchschuss im
Lazarett erschien. Er trug seine Vollpackung noch
selbst in den ersten Stock des Gebdudes. In der
folgenden Nacht starb er trotz breiter Incisionen.
Sauerstoff stand nur spirlich und Gasbrandserum
iiberhaupt nicht zur Verfiigung. Zu meiner Uber-
raschung fand ich in seinem Tornister zwei kleine
Schriften, die von der deutschen Armee heraus-
gegeben worden waren: Die erste war eine Bio-
graphie tiber Adolf Hitler und die zweite «Romeo
und Julia auf dem Dorfe» von Gottfried Keller.
Auch vereinzelte Diphtheriefille endeten meist
todlich, weil man die Diagnose zu spit oder gar
nicht stellte, wenn es sich um Kehlkopf- oder Luft-
réhrendiphtherie handelte. Perfektionistisch wur-
den Krankengeschichten mit der Schreibmaschine
geschrieben und Sektionsprotokolle erstellt, die
wahrscheinlich alle mit dem Zusammenbruch der
Ostfront untergegangen sind.

Mitunter gab es auch russische Gefangene zu pfle-
gen. Da war z.B. ein russischer Fliegeroffizier, der
im Luftkampf abgestiirzt war und sich bei einer
Bruchlandung leicht verletzt hatte. Er wurde be-
handelt wie jeder deutsche Soldat, blickte aber
immer misstrauisch um sich. Eines Morgens war
er sputlos verschwunden. Schwieriger war es mit
den verwundeten Kaukasiern. Thre Sprache ver-
stand nicht einmal die Dolmetscherin, die uns zur
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Verfiugung stand. Es waren tbrigens nur wenige
russische Soldaten, die wir zu betreuen hatten,
denn die Russen waren ja dauernd im Vormarsch,
und so gerieten die verletzten Russen ihren eigenen
Landsleuten in die Hinde.

Die Soldaten, die aus dem Kessel geflogen wurden,
waren unglaublich abgemagert. Ein 2ojihriger von
1,8 m Grosse wog noch ganze 34 kg. Entsprechend
war auch ihre korperliche Widerstandskraft ver-
mindert. Sie erzihlten, wie sie vor Hunger die
Pferde der Artillerie geschlachtet hitten. Dafiir
waren dann die Geschiitze nicht mehr vom Fleck
zu bewegen. In den letzten Tagen des Kessels lagen
die Startpisten der Flugzeuge unter Beschuss, und
manch einer wusste zu berichten, wie ein startbe-
reites Flugzeug, voll mit Verwundeten, im letzten
Moment noch Schiisse oder Granatsplitter erhalten
hatte und in Flammen aufging.

Bestaunt wie ein Ritterkreuztriger wurde ein Leut-
nant, der am Rande des Kessels von Stalingrad einen
Oberarmschussbruch erlitten hatte. Irgendwie
hatte er einen Schlitten und ein Pferd auftreiben
koénnen und hatte sich auf eigene Faust 150 km
westwirts durch die Steppe zwischen Wolga und
Don durchgeschlagen und schliesslich Rostow et-
reicht.

In jenen Tagen erhielten deutsche Offiziere von
ihren Angehorigen Briefe, in denen von schweren
Bombenangriffen im Ruhrgebiet berichtet wurde.
«Wenn unser Hermann (Goring) wieder an der
Reihe ist, dann Gnade Gott diesen Englinderny,
meinte ein Stabsarzt am Mittagstisch. Dass es der
Fihrer gewesen war, der von «Ausradieren» (der
englischen Stidte) gesprochen hatte, daran wollte
er jetzt nicht erinnert werden.

Hines Tages erschien ein deutscher Landser ambu-
lant mit einer Fussriickenphlegmone im Lazarett,
mit Fieber um 380. Ich riet thm, nach der Incision
einige Tage im Lazarett zu bleiben. Das sei un-
moglich, erklirte er, denn er komme von einem
Strafbataillon und habe sich am gleichen Abend
beim Kommandanten zuriickzumelden. So zog er
denn mit Meche und Verband mit seiner Voll-
packungam gleichen Tage zu seiner Einheit zuriick.
Einmal wurde unser Lazarett nachts um 2 Uhr
bombardiert. Ich war gerade im Offizierszimmer,
um einen Gips, der driickte, zu dndern. Da ver-
nahmen wir plétzlich, ohne jede Fliegerwarnung
(eine solche gab es nicht), einen heulenden Ton,
und im nichsten Moment krachte es. Das ganze
Haus zitterte, und fast simtliche Scheiben gingen
in Trummer. Noch zwei oder drei ferner klingende
Einschlige, dann Totenstille. Anderntags besahen
wir uns den Schaden: 15 Meter vor dem Haus war
ein tiefer Trichter von fast 2 Metern Durchmesser.
Gliicklicherweise war es ein Blindgidnger gewesen.
Eine Entschirfung kam nicht in Frage.
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In der ganzen Stadt Rostow von der Grosse Zii-
richs gab es nur eine einzige Kirche mit den be-
kannten Zwiebeltiirmen. Sie hatte das gleich-
schenklige griechische Kreuz als Grundriss. Als
Schwester Josy und ich sie eines Tages besuchten,
war gerade ein Gottesdienst mit Popen in russisch-
orthodoxem Ritus im Gange. Die Kirche hatte vor
der Eroberung der Stadt durch die Deutschen als
Kifig fur Gefligel gedient, und an den Winden
war noch der Schmutz, der von den Tieren her-
rithrte, zu sehen. Ausser einigen alten Weiblein,
die immer wieder das Kreuz tiber der Brust schlu-
gen, war niemand da.

Kathedrale von Rostow *

Auf meiner Station lag ein Mann mit tber 3o
Granatsplittern. Dazu war er doppelseitig blind,
weil kleine Eisenstiicke beide Augipfel durch-
schlagen hatten. Ich liess die Augen vorerst unan-
getastet, weil ich ithm nicht jede Hoffnung auf das
verlorene Augenlicht nehmen wollte. Immerhin
zog ich den Augenarzt zu, der derselben Meinung
war. «Was haben wir heute fiir einen Tag?», fragte
der Soldat wihrend des Consiliums. «Erster Ja-
nuar», kam die Antwort zuriick. «Dann wiinsche
ich Thnen ein gutes neues Jahr, Herr Stabsarzt.»
Das neue Jahr sollte fiir die deutsche Armee jedoch
nicht gut beginnen, denn drei Wochen spiter lag
die russische Angriffsspitze 35 km vor Rostow.

Es gab aber auch Lichtpunkte. Einer ist mir be-
sonders im Gedichtnis geblieben. Meinen Tage-
buchnotizen entnehme ich, dass wir am 19. Dezem-
ber 1942 beim Armenier Dr. Komurtschiff, dem
Vater der Tamara, eingeladen waren. Er hatte einst

* Die Photos verdanke ich Dr. A. Brack und Dr. F.
Knittel.



zwei Semester in Genf Medizin studiert und war
voll des Lobes uber die Schweiz. Die Deutschen
hatten ihm in seinem schonen kleinen Hause ein
einziges Zimmer belassen. Dieses mass etwa 6 mal
6 Meter und war durch einen Vorhang unterteilt.
Die eine Hilfte war Sprech- und Wartezimmer,
die andere Wohn- und Schlafzimmer. Zusammen
mit einem deutschen Stabsarzt waren zwei Schwei-
zer Arzte eingeladen. Der armenische Arzt war
von der deutschen Armee beauftragt, die russischen
Bahnarbeiter in Rostow zu tetteuen. Daneben
durfte er frei praktizieren, sofern sich jemand bei
ihm einfand. Seine Frau trug Wodka auf und
eigenes Gebick, und als die Stimmung sich wohl
des Alkohols wegen etwas hob, da sang er ein
Loblied auf die deutschen Befreier und beteuerte
in einer Ansprache, dass er nach Westen flichen
wiirde, falls die Deutschen sich zuriickziehen miiss-
ten. Die Armenier wirden von den Russen unter-
driickt, behauptete er. Ob er wirklich einige Wo-
chen spiter geflohen ist, weiss ich nicht.

Eines Abends kam mein Vorginger, Dr. Hofmann,
zu mir und erklirte, er sei im Hause von Nelly und
Tamara zum Tanz eingeladen, ob ich nicht mit von
der Partie sein m6chte. Dr. Hofmann, ein erklirter
Anti-Nationalsozialist, erwihnte: «Ich rede als
Mann, verstehen sie mich recht?» Ich wusste, dass
er in Tamara vetliebt war und «vetstand». In
einem ebenerdigen, einstockigen Haus wohnten
vier junge Arztinnen. Das Gebidude hatte eine
gangartige Kiiche. Auf dem Kochherd schlief eine
etwa sojihrige Frau in vollen Kleidern und kiim-
merte sich nicht um uns. Im quadratischen Wohn-
raum standen vier Betten, in jeder Ecke cines. In
der Mitte ein Tisch mit vier Stithlen und darauf ein
altes Grammophon, der alte und neue Schlager
schepperte. Erst tanzten wir abwechslungsweise
mit den Médchen, die einen guten Eindruck mach-
ten. Nach zwei Stunden setzte sich Unterarzt Hof-
mann mit Tamara auf ein Bett und wurde zudring-
lich. Nelly tanzte weiter mit mir, und die beiden
anderen drehten sich diskret zur Wand. Die Sache
wurde peinlich, und ich verabschiedete mich von
Nelly. Andern Tags waren Nelly und Tamara wie
immer piompt im Operationssaal.

Medizinisch gab es hin und wieder Raritdten. So
zeigte eines Tages der Augenarzt ein ulcus tularae-
micum der Augenbindehaut, das serologisch veri-
fiziert war. Ubertragung durch Nagetiere, und das
war untet jenen Bedingungen nur allzu glaubhaft!
Zur 6. Armee gehorten auch 2 ruminische Divi-
sionen. Der Generalarzt behauptete, 30 9, der
Ruminen bhitten einen positiven Wassermann
(Blutptobe auf Syphilis) und wiirden deshalb vom
Blutspendedienst besser ausgeschlossen. Ob es
stimmt, weiss ich nicht. Jedenfalls handelten wir
vorsichtshalber gemiss Instruktion.

Jeder Arzt und jede Schwester im Lazarett hatten
ein vollgeritteltes Mass an Arbeit, oft 14 bis 16
Stunden tdglich. Nur von einem Oberarzt im
Offizierskasino wusste ich nicht, wo er eigentlich
titig war. Ich fragte deshalb eines Tages meinen
Tischnachbarn, den Ophthalmologen, was dieser
junge Herr eigentlich tue. «Haben Sie das noch
nicht gemerkt?» erwiderte er, «das ist der Polit-
kommissar, der Aufpasser!» Wirklich war er auch
der einzige von etwa 4o Offizieren, der einen klei-
nen Radio besass. Nach einem Abendessen ver-
langte er beim Kommandanten das Wort und er-
klirte: «Ich habe den Herren eine wichtige Mit-
teilung zu machen: Bei Stalingrad sind 17 russi-
sche Divisionen eingeschlossen und gehen der Ver-
nichtung entgegen.» Da sprang der Augenarzt
neben mir auf und schrie: «Solchen Unsinn lassen
wir uns nicht bieten, wir wissen schliesslich, was
bei Stalingrad geschieht.» Die Soldaten berichteten
ja taglich von der aussichtslosen Situation an der
Wolga! Der Parteimann Oberarzt hatte nicht ge-
merkt, dass er einen russischen Sender eingestellt
hatte, der auf Deutsch Nachrichten durchgab. In
seinem Eifer hatte er auch noch deutsche und
russische Divisionen verwechselt. Der Komman-
dant versprach, die Sache untersuchen zu lassen
und zu berichten. — Ein Bericht kam nie, weder
vom Kommandanten noch vom Oberarzt.

Weihnachten riickte langsam niher. Die Stimmung
im Lazarett wurde immer bedriickender. Da kam
am 20. Dezember eine Weisung aus dem Fiihrer-
hauptquartier: Jede Einheit habe Weihnachten zu
feiern, und der Kommandant habe in einer An-
sprache die Hoffnung auf den Endsieg auszu-
driicken. Zu schliessen sei die Rede mit einem drei-
fachen Sieg-Heil auf den Fiihrer. Wir Schweizer
weigerten uns sofort, eine solche Rede zu halten,
und ich selber besprach mich mit Unterarzt Hof-
mann, der oft und gerne zu ecinem Nescafé er-
schien. «Guty, sagte er, «ich werde die Ansprache
auf Threr Station halten, aber Sieg-Heil sagt der
Hofmann nicht.» So harrte ich gespannt der Dinge,
die da kommen sollten, und lud auch Professor
Nigeli auf meine Station ein. Hofmann war ein
famoser Kerl. Er sprach von Weihnachten, dem
Feste des Friedens, des guten Willens, vom Frie-
den — auch mit dem Feind. Im Gang waren etwa
dreissig gehfihige Soldaten unter einem Christ-
baum versammelt. Die Turen zu den Kranken-
zimmern standen offen. Der Kriegspfarrer (Feld-
prediger) blies auf einer Trompete «Stille Nacht,
heilige Nacht», und anschliessend wies Hofmann
den Korporal Kiel an, er konne jetzt seinen
«Spruch» sagen. Und dreimal erténte es durch die
Ginge: «Unserem geliebten Fithrer ein dreifaches
Sieg-Heil, Sieg-Heil, Sieg-Heil.» Die zweite Weih-
nachtsfeier fand unter dem Personal des Lazarettes
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statt, und einer meldete stramm dem Komman-
danten: «I.azarett 685 zur Weihnachtsfeier bereit.»
Die nationalsozialistische Volkswohlfahrt hatte fiir
die Soldaten eingesammelt, und jeder erhielt ein
Sicklein mit Gebick und Nissen. Wir hatten diese
«teutonischen» Weihnachtsfeiern, in denen weder
der protestantische noch der katholische Feld-
geistliche hatten sprechen diirfen, als mager und
dirftig empfunden. Die dritte Weihnachtsfeier
spielte sich deshalb in einem Zimmer unserer
Schwestern ab, die sich die grosste Mithe gaben,
unter den gegebenen Umstinden etwas festliche
Stimmung hervorzuzaubern. Professor Nigeli hielt
eine kleine Ansprache, in der er deutlich machte,
worin der Unterschied zwischen Nazis und Chri-
sten bestand.

Am 14. Dezember 1942 horten wir erstmals, dass
der Ring um Stalingrad geschlossen sei, und am
15. Dezember 1942 konnte man von Verwundeten
horen, dass die Russen ihrerseits von den Deut-
schen eingeschlossen wiirden. Am 16. Dezember
1942 trat ein russisches Tanzorchester unter Peter
Penning auf. Am 17. Dezember besuchten wir das
moderne Theater von Rostow aus Eisen, Beton
und Glas mit 2500 Sitzen! Diese waren mit Saffian-
leder tiberzogen, welches zum grossen Teil schon
mit Sackmessern herausgeschnitten worden war.
«Vom Gesindel», sagte die russische Fithrerin, «<und
von deutschen LLandsern», meinte leise ein Offizier
hinter mir.

Der Traum von Professor Nigeli war ein geheiz-
ter, zentraler Operationsraum fiir schwere Fille,
denn wir hatten trotz Cibazol mehrere Soldaten
wegen Lungenentziindung nach der Athernarkose
verloren. Am 20. Januar 1943 war es soweit: Russi-
sche Arbeiter hatten einen backsteinihnlichen Ofen

44

gebaut, der mit Holz gefeuert werden konnte. Am
21. Januar 1943 wurde die erste grossere Operation
darin vorgenommen, und wihrend der Operation
stiirzte ein Feldwebel herein mit dem Befehl, dass
in 6 Stunden das ganze ILazarett geriumt sein
miisse! Wir beendigten in aller Eile den Eingriff,
legten wieder Gipsverbinde an, wo wir vor weni-
gen Tagen Kirschner-Extensionen angebracht hat-
ten, und um 14 Uhr war ganz Rostow mit ber
10000 (zehntausend) Betten am Bahnhof in Gliter-
wagen verladen. Dann kam der Befehl: «Abfahrt
erst um 18 Uhr.» Also hatten wir noch Zeit. Zu
dritt zogen wir noch einmal auf die Donbriicke
und hatten eine wahrhaft apokalyptische Vision:
rechtsufrig Rostow, das kleine Paris, linksufrig die
endlose Steppe gegen Stalingrad und den Kau-
kasus. Von dort her kam die 4. Armee geordnet
mit Fahrzeugen und Rossen in langen Kolonnen,
die sich im Dunst verloren. Sie musste schleunigst
zuriickgezogen werden, wollte sie nicht abge-
schnitten werden. Jedem kam Napoleon und seine
grande armée in den Sinn. Es war schon dunkel,
als wir langsam in Glterwagen mit unseren Ver-
wundeten westwirts fuhren. Am 22. Januar 1943
stiegen wir in Artemowsk aus, um einen Zug, der
nach Konstantinowka fuhr, zu besteigen. Wir
warteten einen halben Tag bei grosser Kilte im
Warteraum des Bahnhofes, wo sich kein Mensch
befand ausser dem diensttuenden Bahnbeamten,
der ein Gewehr trug. Als nach langen, bangen
Stunden immer noch kein Zug gemeldet war und
geriichtweise von einem Super-Stalingrad die Rede
war, iiberlegten wir uns, was zu tun wire. Professor
Nigeli war HD, und Dr. A. Brack und ich waren
als Oberleutnants die ranghochsten Offiziere der
Gruppe Rostow, die folglich die Verantwortung

Weihnachten 1942
der Schweizer in Rostow



Riickzug der 4. Armee

trugen. Sollten wir das Risiko einer russischen
Gefangenschaft eingehen, zusammen mit unseren
Schwestern? Hatten die Russen die Genfer Kon-
vention unterzeichnet? Respektierten die Russen
das Rote Kreuz? Niemand wusste es. Zu zweit
machten wir uns auf zum nichsten Bauernhof und
fanden zu unserer Freude zwei grosse Schlitten
und drei kleine russische Pferde. Unser Entschluss
stand fest: Wenn in den nichsten zwolf Stunden
kein Zug kommt, stehlen wir Rosse und Schlitten,
wenn notig unter Bedrohung mit unserer Ordon-
nanzpistole. Und siche da: Es kam cin Zug! Aller-
dings wiederum nur ein Giiterzug. Aber wir waren
gliicklich, als die Dampflokomotive zu pusten an-
fing, und mit gespieltem Ubermut stampften wir
im Wagen unsere Fusse warm und sangen «Hoch
auf dem gelben Wagen sitz ich beim Schwager
Nach mehrstiindiger Fahrt erreichten
wir Konstaninowka. Wiederum herzliche Begriis-
sung durch die Arzte der Wehrmacht. Peter Bamm
hat mir vor Jahren einmal erzihlt, wie sehr deut-
sche Arzte froh gewesen wiren, in jenen Zeiten
mit Schweizern zusammenzukommen.

«Frisch getiincht und einfach» nannte der Chefarzt
unsere Zimmer, «und in einem Punkte diirfen Sie
sicher sein», meinte er frohlockend, «keine Wan-
zen, meine Herren!» Wir rasierten uns also endlich
wieder einmal, speisten mit unsern Gastgebern und
wiinschten jetzt nur noch eines: schlafen! Schon
nach 10 Minuten klopfte Professor Nigeli an mei-

vorn» ...

ner Tir: «Was hat dieser Oberstabsarzt gesagt?
Keine Wanzen? Kommen Sie in mein Zimmer!»
Auf seinem blitenreinen Leintuch zogen zwei
dicke Wanzen davon. Wir erledigten sie und legten
uns dann endgiltig zur Ruhe. Am nichsten Abend
waren wir Giste bei den deutschen Arzten. Es
wurde gesungen und getanzt. Um 23 Uhr entschul-
digte sich Oberstabsarzt Schubert: Er habe Dienst-
liches zu erledigen. Nach einer Stunde kam er
erschiittert zuriick. «Der Krieg ist eine Schwei-
nerei», sagte er sichtlich bedriickt. Eine 16jihrige
Russin hatte monatelang Spionage im Lazarett ge-
trieben, hatte mit einem kleinen Sender militirische
Nachrichten vom Estrich aus durchgegeben und
wurde schliesslich ertappt. Nun war sie standrecht-
lich erschossen worden.

Am 25. Januar 1943 durfte ich mit Professor Nigeli
ein Lazarett mit ungefihr 200 Verwundeten be-
suchen, lauter Kopfschiisse. Ich habe nie etwas so
Trostloses gesehen. Tiglich zweimal wurden die
meist bewusstlosen, oft leise stohnenden Soldaten
in ein Schulzimmer getragen, wo ‘sie auf funf
nebeneinander stehenden Tischen hingelegt und
lumbalpunktiert wurden. Der Arzt machte den
normalerweise nicht einfachen Eingriff mit der
Leichtigkeit einer intravenosen Injektion. Eine
Druckmessung fand nicht statt. Wenn die unter-
gelegte Nierenschale ungefihr zu einem Drittel
voll mit Liquor war, wurde die Nadel einfach wie-
der herausgezogen.

W
Kurz vor der Abfahrt aus dem Lazarett in Rostow.

In der Mitte mit weissem Schal Tamara, rechts dahinter
Nelly. Ganz rechts Dr. Hofmann und Professor Nageli.
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Am 26. Januar 1943 Ubernahmen wir unser neues
Lazarett mit einigen Hundert Patienten. Der Obet-
stabsarzt nannte die Zahl von 842. Wir waren
gerade beim zweitletzten Zimmer angelangt, da
trat wihrend der Ubergabe ein Hauptfeldwebel
herein: «Befehl: Inacht Stunden ist das ganze Laza-
rett verladen.» Vielleicht also doch ein Super-
Stalingrad? Deutsche Griindlichkeit und deutsches
Organisationstalent schafften es auch diesmal. Nach
1o Stunden fuhren wir — wieder in Giiterwagen —
Richtung Kiew und erreichten dieses am 30. Januar
1943. Es war ein trauriger Zug. Medizinische und
chirurgische Fille, Flecktyphus und Schussver-
letzungen, Tuberkulose und Diphtherie, alles kun-
terbunt durcheinander. In jedem Giiterwagen lagen
etwa 30 verwundete oder kranke Soldaten auf
dinner Strohunterlage. Der begleitende Sanitits-
soldat wusste kaum, wo er stehen sollte. Umsteigen
von einem Wagen zum andern war wihrend der
Fahrt nicht moglich. Uns blieb nur die desolate
Aufgabe, bei jedem Halt in die einzelnen Wagen
zu springen, um zu sehen, wer gestorben war. Die
Toten wurden ausgeladen und neben dem Bahn-
hofgebiude niedergelegt. Dann ging es weiter.
Einmal gab es, als ich die Schiebetiire cines Wagens
offnete, ein lautes Geschrei. Als sich meine Augen
an die Dunkelheit adaptiert hatten, sah ich den
Grund des Gekreisches. Im Wagen waren 12 kran-
ke Schwestern. Eine davon verrichtete gerade ihre
Notdurft, und sechs andere bildeten schnell einen
Staketenhag um sie. Zu helfen gab es da nichts.
Unrasiert und ungewaschen langten wir schliess-
lich nach tritben Tagen und langen Néchten in der
ukrainischen Metropole an. Am Bahnhof ging ein
fein gepflegter Major auf und ab und briillte mich
an, warum ich nicht meldete. Da platzte ich, und
auf gut Deutsch sagte ich ihm meine Meinung. Er
hatte wahrscheinlich am Akzent oder an der Uni-
form gemerkt, woher ich kam. Jedenfalls ging er
weg, ohne ein Wort zu erwidern.

Unser dreimonatiger Einsatz war noch nicht zu
Ende. So fuhren wir denn, nachdem wir einen Tag
in Kiew mit seinen bertihmten Klostern und Kit-
chen mit den Zwiebeltirmen verbracht hatten,
erneut gen Osten, nach Dnjepropetrowsk. Und
noch einmal sollte uns das Schicksal verwohnen:
Unsere neue Tatigkeit spielte sich in einem Potem-
kinschen Schlosse ab, das als Lazarett eingerichtet
war. Medizinisch gab es nichts Neues. Aber ich
traute meinen Augen nicht, als ich sah, wie ein
hoherer SA-Offizier einer jungen Ukrainerin die
Markttasche trug. Wir glotzten uns einige Sekun-
den an und sagten keide nichts. Er, weil er offen-
sichtlich nicht recht klug aus meiner Uniform
wurde, ich, weil ich eben kaum meinen Augen
traute. Auf meiner Station lag ein Hauptmann mit
dem Ritterkreuz mit Eichenlaub. Wir lachten beide,
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als ich ihm sagte, meine Braut trage denselben
Familiennamen wie er: Barth. In jenen Tagen
mehrten sich bei den deutschen Soldaten immer
mehr die Zweifel, ob sie diesen Krieg noch wiirden
gewinnen kénnen.

Drei Wochen spiter ging es endgiiltig heimwirts,
zunichst nach Krakau. Dort hitten wir noch eine
Woche arbeiten sollen. Aber der neue Komman-
dant, Oberstabsarzt Weiss, meinte, das hitte keinen
Sinn. «Schauen Sie sich in diesen acht Tagen das
schone, unzerstérte Krakau und die Umgebung
an, seien Sie herzlich willkommen an unserem
Mittags- und Abendtisch und lasst uns erzihlen.»
Das Essen bestand allerdings auch hier nur aus
einem Stiick der obligaten Einheitswurst und einem
undefinierbaren Getrink, das man Kaffee nannte.
Dazu schlechtes Brot, Kartoffeln und selten Ge-
miise. Uns storte dies allerdings wenig, denn wir
wussten, dass unsere Zeit bald abgelaufen war,
und schliesslich waren wir ja freiwillig an die Ost-
front gegangen. Ein deutscher Offizier machte
wiederholt die bissige Bemerkung: «Na, Herr
Zahlmeister (Quartiermeister), endlich wieder mal
Graupensuppe.» Von Oberstabsarzt Weiss erfuh-
ren wir auch, was er und seinesgleichen vom
«Grofazy (Grosster Feldherr aller Zeiten) und
von der ganzen Nazi-Clique hielten. «Horen Sie
sich einmal eine Rede von Churchill an und verglei-
chen Sie sie mit dem Quatsch, den unsere braunen
Briider erzihlen.» In Krakau fand ich den ersten
Augenzeugen, einen italienischen Feldprediger,
der geschen hatte, wie ein SS-Mann ein jidisches
Kleinkind an den Beinen fasste und den Schidel
des Zweijahrigen an einem Stein zertrimmerte.
«Und was haben Sie getan?» fragte ich entsetzt.
«L.eider nichts», war die Antwort, «gegen solche
Barbaren sind wir alle machtlos.»

An einem Vormittag durften wir das Konigs-
schloss besichtigen, wo ein waadtlindischer (1)
Architekt Restaurationen tiberwachte. Er war be-
sonders erfreut, franzosischsprechende Schweizer
zu treffen. Im Empfangszimmer stand ein schwerer,
dunkler Schreibtisch und darauf eine Schreib-
garnitur aus Gold mit einer Widmung des Fithrers
fur den Leiter des Generalgouvernements, Dr.
Frank. Dieser selber war allerdings nicht anwesend.
Im Niurnberger Prozess wurde er spiter zum Tode
durch den Strang verurteilt.

Wir wohnten im Hotel «Deutscher Hof», wo wir
furstlich aufgehoben waren. Nicht nur firstlich,
sondern koniglich war, dass man uns Schweizer
bei einer Operette in die Kénigsloge des Theaters
von Krakau fithrte. Wir mussten allerdings zwei
Minuten, bevor der Vorhang sich hob, in die Loge
nebenan, weil im letzten Moment noch ein General
mit Monokel angefahren kam.

Tief berithrt hat mich die Klage eines ilteren



Gymnasiallehrers, der es vom kulturhistorischen
Standpunkte aus nicht verschmerzen konnte, dass
der berithmte Altar von Veit Stoss von den Deut-
schen weggefihrt worden war. «Natiitlich», so
meinte er, «sei Veit Stoss ein Deutscher, aber den
Auftrag habe er doch von polnischen Adeligen
erhalten.» Inzwischen soll der Altar wieder an
seinen alten angestammten Platz zuriickgekehrt
sein.

Erwihnt sei noch, dass ich in Krakau in einem
Buchladen die zwei Binde fir Unfallchirurgie von
Bohler ausgestellt sah. Neueste Auflage 1942.
Wir hatten kein Geld auf uns, unser Sold wurde
uns erst nach der Rickkehr in die Schweiz ausbe-
zahlt. Wer es wissen will, dem sei es nicht ver-
heimlicht: Ein Arzt erhielt fir 3monatige Arbeit
Fr. 1500.—, reichlich viel fir die damaligen Ver-
hiltnisse. Ich schickte also meine Operations-
schwester Josy in den Buchladen, um zu erfragen,
ob die beiden Biicher fur ein wollenes Pyjama zu
haben wiren. Sie waren zu haben und stehen noch
heute in meiner Bibliothek!

Drei diistere Bilder indessen bleiben von dieser
schonen Stadt in meiner Erinnerung: Erstens der
zerstorte judische Friedhof im alten Ghetto, wo
die hebriischen Inschriften noch zu sehen waren.
Zweitens ein Konzentrationslager am Rande der
Stadt mit Stacheldrahtverhau. Um die Baracken
schlenderten dltere Juden und Jidinnen. Am Ein-
gang stand ein feister SA-Mann und liess grinsend
eine etwa 3ojihrige Jidin und ein 14- bis 15jihriges
Midchen durch das Tor. Beide in Pelzminteln!
Um 17 Uhr dringten auf einmal die Insassen des

Lagers alle in die gleiche Ecke. Ich blieb neugierig
stehen. Finige Minuten spiter zogen 16- bis 6ojih-
rige Juden beiderlei Geschlechtes in Viererkolon-
nen singend am Lager vorbei, angefiihrt von einem
SS-Mann. Sie blickten stramm geradeaus, wihrend
die Alten im Lager mit Tiichlein winkten. Drittens:
am Bahnhof war ich Zeuge, wie Juden und Judin-
nen mit Fusstritten in Viehwagen gepfercht wur-
den. Meine Ohnmacht war genau so gross wie
jene von Carl. J. Burckhardt, als er in einem Kon-
zentrationslager den Friedensnobelpreistriger Carl
von Ossietzky (1889-1938) sah.

Dann ging’s ohne Patienten nach Berlin. In der
Militirakademie gab es ein Abschiedsessen. Haupt-
mann Howald dankte im Namen der Schweizer
der Wehrmacht fiir die gastliche Aufnahme, und
aus dem Fiihrerhauptquartier war General F. Ol-
bricht gekommen, um uns zu danken. Seine Rede
klang martialisch und war Tarnung; denn am
20. Juli 1944 ist er bei den Verschworern um Graf
Stauffenberg gewesen und erschossen worden!
Am meisten beeindruckte uns aber Professor
Sauerbruch. Er war in der Uniform eines General-
arztes erschienen und sagte uns und der Schweiz
Dank. Er habe die schonen Jahre, da er in Zirich
Ordinarius gewesen sei, nicht vergessen und wiin-
sche nur eines: «Die Schweiz mége bleiben, was sie
immer gewesen sei, ein volkerverbindender Staat».
Am 9. Mirz 1943 betraten wir im Schaffhauser
Zipfel wieder Schweizer Boden. Der fein duftende
Milchkaffee schmeckte uns wie noch nie. Unsere
Mission war zu Ende. Sie war die letzte in dieser
Tragodie an der Ostfront.

Bahnhof
Dnjepropetrowsk:
Vetladen von Verwun-
deten.
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