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PETER MATTHIAS WALTER

Ein Brief

Sie zog eine Zigarette aus der Box. Nachdem sie den Filter zwischen die Lippen gesteckt hatte,
benützte sie zum Anzünden ein schönes Gasfeuerzeug.

Dann nahm sie einen gefalteten Bogen Papier. Sie legte den Bogen auf die Unterlage aus glänzendem
schwarzem Leder, strich ihn mit der Kante der rechten Hand glatt. Dann schraubte sie die Kappe vom
Füller und setzte das Datum. Das Papier war in einem sanften, beruhigenden Rosa gehalten.

Sie schrieb «Liebster Kurt» und erkundigte sich nach seinem Befinden. Dann lehnte sie sich zurück
und rauchte eine weitere Zigarette.

(Occasionenhändler Scheidegger hängt regelmässig um zwei Uhr ein Kartonschild mit der
Aufschrift «Bin gleich zurück. Bitte warten 1» an die Tür und verbringt den Tag in einem auf orientalische
Art dekorierten Cafe.)

Wie jedesmal schrieb sie vom Nebel, der auf diese Gegend und das Gemüt drückt; ihre Schrift ist
leserlich, die Wörter in die Länge gezogen.

Sie rauchte wieder.

Ein Zug rollte vorbei ein Schnellzug durchfährt die station pfeift adamo wird immer schlechter die ferien in
Zermatt drei oder vier oder zw°lf reisende erwarten den Personenzug nach ölten gehen auf dem perron auf und ab

nächsten monat bekomme ich gehaltserhöhung wenn die zfge durch den bahnhoffahren halten sich die manner am
Mantelkragen fest

Man sollte nicht zuviel rauchen.

Sie schrieb mit leicht schräggeneigtem Oberkörper und von ihrer Zimmervermieterin, die auch besser

wieder heiraten würde. Sie verglich den Schnee in Zermatt mit Kreidestaub, fand, Watte wäre eigentlich

treffender, farbiger, konnte sich aber doch nicht entschliessen, «Kreidestaub» zu ersetzen. Schliesslich

erwähnte sie die nassen, nach Kampfer riechenden Pullover.

Sie schrieb:

«Erinnerst Du Dich an jenes nette Lokal, welches 'Au Vieux Valaisan' heisst und eine so
bezaubernde...»

Sie hielt inne und biss sich auf die Unterlippe. Dann nahm sie den Notizblock, schrieb dieses schwierige

Wort auf zwei Arten. Entschied sich und fuhr weiter:

«...so bezaubernde Athmosphäre ausstrahlte? Weisst Du noch, wie wir ins Hotel zurückgingen?»

Dann wünschte sie ihm alles Gute und gute Gesundheit und grüsste ihn und setzte ihren Namen Heidi.
Sie steckte den Brief in einen Umschlag, klebte ihn zu.

Dann drehte sie das Radio auf.
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