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seine Augen zu sehen. Seine Augen hatten grosse Pupillen und schienen nirgendwohin zu blicken.
Sie zündete ihm, wie man später bei der Untersuchung herausfand, am 15. November eine
Kindertrompete an; ihre Hände zitterten. Er sog und sog Rauch ein. Sein Kopf fiel zurück. Die Streichholzschachtel

in der Hand der Mutter fing Feuer. Seine Haare fingen Feuer. Er sass da und liess es brennen.
Sie sass da und liess ihn brennen. Es roch nach verbranntem Horn: und was wissenschaftlich
feststand, dass Haare verhornte Zellen sind, wurde in diesem Augenblick riechbar. Sie umarmte ihn.
Und da sie ein Kleid trug, das aus Kunstfasern war, wurde auch sie in Brand gesteckt. Vielleicht hätte
sie erklärt, sie sei ein brennendes Opfer ihres Gehorsams geworden. Aber da sie in der Umarmung
verkohlt war, gab es keine Worte mehr von ihr.

SUARDUS JACOBUS POSTHUMA

Ein Porträt

Dieser Regenwurm wird es nicht weit bringen.
Er ist zu weich. Regen macht ihn melancholisch.
Immer verkriecht er sich in den Boden, dem er fruchtet, zur Freude des Gärtners.
Wehe dem Wurm, dem wehrlosen Opfer feudaler Bodenverhältnisse!
Wehrlos, gewiss: nackt und rosa, ein neugeborenes Kind: eine Waise, für die es auf Erden keinen
Platz gibt - im Dunkeln und Stillen erschleicht er sich seine Wege.
Er ist zu naiv, dieser Regenwurm.
Geradezu stumpfsinnig.
Er glaubt an das Überirdische. Er spürt - ein geheimnisvolles Klopfen und Picken - den Ruf aus dem
Jenseits. Da wurmt ihn plötzlich der Humus; den Blinden drängt es zum Licht: der Wurm entflieht
seiner irdischen Umnachtung.
Am hellichten Tag erwartet ihn die Drossel. Ungeduldig und gefrässig.

Peodor

Es ist unmöglich, das Loblied eines Heimchens zu singen. Unsere Sprache schätzt die geistige Grösse
dieses Wesens gering, rückt sie gänzlich ins Diminutive. Von allen Tieren ist der Mensch das
Überheblichste: Sind, seiner Meinung nach, Insekten sonst nur zum Totschlagen da, so gibt er hier, väterlich

lächelnd, eine ganze Spezies erniedrigender Verniedlichung preis. Natürlich könnte man sich
über solche Bedenken leicht hinwegsetzen und ungeniert von, sagen wir, «meinem grossen und
hochgeschätzten Freund Felicitas» reden, aber wer wäre so naiv zu glauben, dass mit einem solchen
Tun wirklich etwas getan wäre? In Ernst, welcher Leser nähme die hochgeschätzte Freundschaft
eines Heimchens namens Felicitas auch nur eine Sekunde ernst? Das Heimchen, das meine Stube

heimgesucht hat, heisst übrigens Feodor. Wenn ich bedenke, dass es Leute gibt, die mich bei jeder
Flötensonate, die ich spiele, und bei jeder Dame, die ich abends nach Sieben empfange, des Unfugs,
respektive der Unsittlichkeit bezichtigen - dabei spiele ich schlimmstenfalls Händel -, so muss ich
meinem Feodor Eigenschaften zubilligen, die ich in meinen Nachbarn schon lange vergeblich gesucht
habe. Feodor klatscht nicht und klagt nicht, er zirpt leise vor sich hin. Lieber als mich anzubellen wie
ein Hund oder auszuschimpfen wie ein Polizist, zirpt er und ist zufrieden. Und wenn sich ein einziges
Mal ein Misston in sein Zirpen mischt, so tönt es gedämpft, mehr nach Trauer als nach Tadel; c'est
le ton qui fait la musique. Übrigens hat er zu seiner melodischen Trauer allen Grund. Ist doch der
Mensch unfähig, ihm den gebührenden Lobgesang zu singen.
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