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HERBERT MEIER

Haare

Haare sind Oberhautgebilde. Haare sind Fäden, verhornte Zellen, bestehend aus Mark, Rinde, Farbstoff.

Das wusste man damals. Man wusste auch, Kopfhaare können vier Jahre alt werden. Er Hess

sie wachsen und schwörte bei sich selbst, sie nie mehr schneiden zu lassen. Er beschloss, sich nur noch
mit seinen Haaren zu befassen, und verkroch sich zu diesem Zweck ins Dachzimmer. Die Mutter
brachte ihm täglich Äpfel, eine Suppe, drei Brötchen und eine Flasche Coca. Sie nährte ihn so, ohne
Widerrede, denn er war ihr einziger Sohn. Auch hoffte sie, das Haarexil werde ihn endlich an ihr Haus
binden. Vor wenigen Tagen war er aus Nepal zurückgekehrt, wo sein Freund, der ihn dorthin
begleitet hatte, als Blutspender umgekommen war. Doch davon sprach man nicht mehr. Die
Nepalfahrten sind eine Seuche wie einstmals die Kinderkreuzzüge, hatte der Hausarzt gesagt. Da sei man
machtlos. Versuchen Sie es mit Liebe, hatte er der Mutter geraten. Sie, die geschiedene Gattin eines

Versicherungsmathematikers, hoffte, durch Gehorsam den Erreger jener Seuche in ihrem Sohn, wenn
nicht abzutöten, so doch wenigstens stillzulegen. So brachte sie ihm das Essen wie einem Kranken,
bürstete den Teppich, auf dem er sass, legte ihm die Wolldecke über die Schultern. Nichts verbieten,
war ihr Grundsatz. Verbote treiben ihn mir aus dem Haus. Er wünschte sich einen Ochsnerkübel,
weil ihn das Treppensteigen zu sehr schwächte. Sie brachte ihm den Ochsnerkübel, er bemalte ihn
mit schönen Blumenmustern. Und wenn er voll war, kam sie, trug ihn hinunter, leerte ihn und fegte
ihn sauber. Mittags zündete er Raucherstäbchen an, um den eigenen Gestank zu vertreiben. Die Stäbchen

steckte er in einen Apfel, sieben Stäbchen brannte er ab. Daran schlief er ein, sitzend, die Beine
gespreizt, mit angezogenen Knien. So sah sie ihn auch, wenn sie zum Gutnachtkuss kam, mit
gesenktem Kopf sass er da. Sie küsste seine Haare. Er schien nichts zu* verspüren. Sie strich ihm mit der
Hand über den Kopf, das war alles, was sie brauchte für den eigenen Schlaf, diese Berührung. Tagsüber

zeichnete er mit farbigen Filzstiften auf Packpapier. Er zeichnete Haarzwiebeln, Haarpapillen,
Rinden- und Markschichten und Gefässe. Auch Grannenhaare, wie die Katzen sie haben; ferner
Talgdrüsen. Er bemalte sich die Füsse: aus einem sonnenähnlichen Zentrum auf dem Rist strahlten
bunte Fäden aus. Eines Tages zeigte er der Mutter seine Brust. Darauf hatte er sich ein helmartiges
Gebilde gemalt, mit drei Augen, wie sie zu erkennen glaubte. Nein, das sind keine Augen, das sind
Zellen, erklärte er. Ein mehrzelliges Drüsenhaar. Die Mutter lobte seine Arbeit. Sie hatte immer
einen Zellforscher oder ähnliches gewünscht. Gerne hätte sie ihm Bücher gekauft, biologische. Aber
er lehnte ab. Ich lese nicht mehr. Das ist vorbei. Es genügt, wenn einer meditiert, dachte sie und
bedrängte ihn nicht mehr mit Büchern. Hingegen liebte er Musik. Sie hatte ihm eine kleine Stereoanlage
eingerichtet. Was tut man nicht alles für sein Kind! Er hörte vor allem Indisches. In den ersten Tagen
seines Zellenlebens hatte er noch Flöte gespielt, stundenlang. Jetzt sei auch das vorbei, sagte er. Er
hatte die Flöte angenagt; anfänglich hatte er sie aufessen wollen, aber das liess er dann sein. Alles Hess

er sein. Das war seine Weisheit, und die Mutter verstand es. Eines Abends hatte sie ihm etwas
Besonderes gebracht: einen siamesischen Apfel, zwei Früchte, aneinander gewachsen, an einem Stiel.
Er biss hinein und war glücklich, wie ihr schien. Da wagte sie es, ihn zu fragen, wann er wieder in
ihre Wohnung herunterkomme. Sie ertrage es nicht mehr, allein zu sein. Er schlug ihr vor, die Abende
hier oben bei ihm zu verbringen. Doch möchte er nicht, dass gesprochen werde. Auch das sei vorbei,
das Reden. Man rede doch nur, um sich nicht allein zu fühlen. Wer hingegen beisammen sein könne,
ohne zu reden, nur der sei nicht allein. Und er zündete seine sieben Räucherstäbchen an, die er in den

angebissenen siamesischen Apfel gesteckt hatte. Es ist wie in der Kirche, sagte sie. Ja, sagte er. Dann
legte er ein feines Papier vor sich auf den Teppich, streute Tabak darauf und irgendwelche Krümel,
die er aus einer silbernen Dose nahm; rollte das zu einer Zigarette, setzte ein Pappmundstück ein,
umklebte es mit einem Streifen Papier, zündete es an und gab es seiner Mutter. Sie nahm es in den

Mund und rauchte. Was ist das? fragte sie. Er sagte: Eine Kindertrompete. So kam sie Abend für
Abend zu ihm, und Mutter und Sohn bliesen «Kindertrompete» und betäubten sich. Sie brauchten
keine Worte mehr. Die Stirne war überwachsen mit Haar. Manchmal teilte sie ihm die Strähnen, um
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seine Augen zu sehen. Seine Augen hatten grosse Pupillen und schienen nirgendwohin zu blicken.
Sie zündete ihm, wie man später bei der Untersuchung herausfand, am 15. November eine
Kindertrompete an; ihre Hände zitterten. Er sog und sog Rauch ein. Sein Kopf fiel zurück. Die Streichholzschachtel

in der Hand der Mutter fing Feuer. Seine Haare fingen Feuer. Er sass da und liess es brennen.
Sie sass da und liess ihn brennen. Es roch nach verbranntem Horn: und was wissenschaftlich
feststand, dass Haare verhornte Zellen sind, wurde in diesem Augenblick riechbar. Sie umarmte ihn.
Und da sie ein Kleid trug, das aus Kunstfasern war, wurde auch sie in Brand gesteckt. Vielleicht hätte
sie erklärt, sie sei ein brennendes Opfer ihres Gehorsams geworden. Aber da sie in der Umarmung
verkohlt war, gab es keine Worte mehr von ihr.

SUARDUS JACOBUS POSTHUMA

Ein Porträt

Dieser Regenwurm wird es nicht weit bringen.
Er ist zu weich. Regen macht ihn melancholisch.
Immer verkriecht er sich in den Boden, dem er fruchtet, zur Freude des Gärtners.
Wehe dem Wurm, dem wehrlosen Opfer feudaler Bodenverhältnisse!
Wehrlos, gewiss: nackt und rosa, ein neugeborenes Kind: eine Waise, für die es auf Erden keinen
Platz gibt - im Dunkeln und Stillen erschleicht er sich seine Wege.
Er ist zu naiv, dieser Regenwurm.
Geradezu stumpfsinnig.
Er glaubt an das Überirdische. Er spürt - ein geheimnisvolles Klopfen und Picken - den Ruf aus dem
Jenseits. Da wurmt ihn plötzlich der Humus; den Blinden drängt es zum Licht: der Wurm entflieht
seiner irdischen Umnachtung.
Am hellichten Tag erwartet ihn die Drossel. Ungeduldig und gefrässig.

Peodor

Es ist unmöglich, das Loblied eines Heimchens zu singen. Unsere Sprache schätzt die geistige Grösse
dieses Wesens gering, rückt sie gänzlich ins Diminutive. Von allen Tieren ist der Mensch das
Überheblichste: Sind, seiner Meinung nach, Insekten sonst nur zum Totschlagen da, so gibt er hier, väterlich

lächelnd, eine ganze Spezies erniedrigender Verniedlichung preis. Natürlich könnte man sich
über solche Bedenken leicht hinwegsetzen und ungeniert von, sagen wir, «meinem grossen und
hochgeschätzten Freund Felicitas» reden, aber wer wäre so naiv zu glauben, dass mit einem solchen
Tun wirklich etwas getan wäre? In Ernst, welcher Leser nähme die hochgeschätzte Freundschaft
eines Heimchens namens Felicitas auch nur eine Sekunde ernst? Das Heimchen, das meine Stube

heimgesucht hat, heisst übrigens Feodor. Wenn ich bedenke, dass es Leute gibt, die mich bei jeder
Flötensonate, die ich spiele, und bei jeder Dame, die ich abends nach Sieben empfange, des Unfugs,
respektive der Unsittlichkeit bezichtigen - dabei spiele ich schlimmstenfalls Händel -, so muss ich
meinem Feodor Eigenschaften zubilligen, die ich in meinen Nachbarn schon lange vergeblich gesucht
habe. Feodor klatscht nicht und klagt nicht, er zirpt leise vor sich hin. Lieber als mich anzubellen wie
ein Hund oder auszuschimpfen wie ein Polizist, zirpt er und ist zufrieden. Und wenn sich ein einziges
Mal ein Misston in sein Zirpen mischt, so tönt es gedämpft, mehr nach Trauer als nach Tadel; c'est
le ton qui fait la musique. Übrigens hat er zu seiner melodischen Trauer allen Grund. Ist doch der
Mensch unfähig, ihm den gebührenden Lobgesang zu singen.
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