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HERBERT MEIER

Haare

Haare sind Oberhautgebilde. Haare sind Fiden, verhornte Zellen, bestehend aus Mark, Rinde, Farb-
stoff. Das wusste man damals. Man wusste auch, Kopfhaare kénnen vier Jahre alt werden. Er liess
sie wachsen und schworte bei sich selbst, sie nie mehr schneiden zu lassen. Er beschloss, sich nur noch
mit seinen Haaren zu befassen, und verkroch sich zu diesem Zweck ins Dachzimmer. Die Mutter
brachte ihm tiglich Apfel, eine Suppe, drei Brétchen und eine Flasche Coca. Sie nihrte ihn so, ohne
Widerrede, denn er war ihr einziger Sohn. Auch hoffte sie, das Haatexil werde ihn endlich an ihr Haus
binden. Vor wenigen Tagen war er aus Nepal zuriickgekehrt, wo sein Freund, der ihn dorthin be-
gleitet hatte, als Blutspender umgekommen war. Doch davon sprach man nicht mehr. Die Nepal-
fahrten sind eine Seuche wie einstmals die Kinderkreuzziige, hatte der Hausarzt gesagt. Da sei man
machtlos. Versuchen Sie es mit Liebe, hatte er der Mutter geraten. Sie, die geschiedene Gattin eines
Versicherungsmathematikers, hoffte, durch Gehorsam den Erreger jener Seuche in ihrem Sohn, wenn
nicht abzutéten, so doch wenigstens stillzulegen. So brachte sie ihm das Essen wie einem Kranken,
biirstete den Teppich, auf dem er sass, legte ihm die Wolldecke iiber die Schultern. Nichts verbieten,
war ihr Grundsatz. Verbote treiben ihn mir aus dem Haus. Er wiinschte sich einen Ochsnerkiibel,
weil ihn das Treppensteigen zu sehr schwichte. Sie brachte ihm den Ochsnerkiibel, et bemalte ihn
mit schénen Blumenmustern. Und wenn er voll war, kam sie, trug ihn hinunter, leerte ihn und fegte
ihn sauber. Mittags ziindete er Raucherstibchen an, um den eigenen Gestank zu vertreiben. Die Stib-
chen steckte er in einen Apfel, sieben Stibchen brannte er ab. Daran schlief er ein, sitzend, die Beine
gespreizt, mit angezogenen Knien. So sah sie ihn auch, wenn sie zum Gutnachtkuss kam, mit ge-
senktem Kopf sass er da. Sie kiisste seine Haare. Er schien nichts zu verspiiren. Sie strich ihm mit der
Hand tiber den Kopf, das war alles, was sie brauchte fiir den eigenen Schlaf, diese Beriihrung. Tags-
iber zeichnete er mit farbigen Filzstiften auf Packpapier. Er zeichnete Haarzwiebeln, Haarpapillen,
Rinden- und Markschichten und Gefisse. Auch Grannenhaare, wie die Katzen sie haben; ferner
Talgdriisen. Er bemalte sich die Fiisse: aus einem sonnenihnlichen Zentrum auf dem Rist strahlten
bunte Fiden aus. Eines Tages zeigte er der Mutter seine Brust. Darauf hatte er sich ein helmartiges
Gebilde gemalt, mit drei Augen, wie sie zu erkennen glaubte. Nein, das sind keine Augen, das sind
Zellen, erklirte er. Ein mehrzelliges Driisenhaar. Die Mutter lobte seine Arbeit. Sie hatte immer
einen Zellforscher oder dhnliches gewiinscht. Gerne hitte sie ihm Biicher gekauft, biologische. Aber
er lehnte ab. Ich lese nicht mehr. Das ist vorbei. Es geniigt, wenn einer meditiert, dachte sie und be-
dringte ihn nicht mehr mit Biichern. Hingegen liebte er Musik. Sie hatte ihm eine kleine Stereoanlage
eingerichtet. Was tut man nicht alles fiir sein Kind! Er horte vor allem Indisches. In den ersten Tagen
seines Zellenlebens hatte er noch Flote gespielt, stundenlang. Jetzt sei auch das vorbei, sagte er. Ex
hatte die Fl6te angenagt; anfinglich hatte er sie aufessen wollen, aber das liess er dann sein. Alles liess
er sein. Das war seine Weisheit, und die Mutter verstand es. Eines Abends hatte sie ihm etwas Be-
sondetes gebracht: einen siamesischen Apfel, zwei Friichte, aneinander gewachsen, an einem Stiel.
Er biss hinein und war gliicklich, wie ihr schien. Da wagte sie es, ihn zu fragen, wann er wieder in
ihre Wohnung herunterkomme. Sie ertrage es nicht mehr, allein zu sein. Er schlug ihr vor, die Abende
hier oben bei ihm zu verbringen. Doch méchte er nicht, dass gesprochen werde. Auch das sei vorbei,
das Reden. Man rede doch nur, um sich nicht allein zu fithlen. Wer hingegen beisammen sein kénne,
ohne zu reden, nur der sei nicht allein. Und er ziindete seine sieben Riucherstibchen an, die er in den
angebissenen siamesischen Apfel gesteckt hatte. Es ist wie in der Kirche, sagte sie. Ja, sagte er. Dann
legte er ein feines Papier vor sich auf den Teppich, streute Tabak darauf und irgendwelche Kriimel,
die er aus einer silbernen Dose nahm; rollte das zu einer Zigarette, setzte ein Pappmundstiick ein,
umbklebte es mit einem Streifen Papier, ziindete es an und gab es seiner Mutter. Sie nahm es in den
Mund und rauchte. Was ist das? fragte sie. Er sagte: Eine Kindertrompete. So kam sie Abend fiir
Abend zu ihm, und Mutter und Sohn bliesen «Kindertrompete» und betidubten sich. Sie brauchten
keine Worte mehr. Die Stirne war iiberwachsen mit Haar. Manchmal teilte sie ihm die Strihnen, um
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seine Augen zu sechen. Seine Augen hatten grosse Pupillen und schienen nirgendwohin zu blicken.
Sie ziindete thm, wie man spiter bei der Untersuchung herausfand, am 15. November eine Kinder-
trompete an; ihre Hinde zitterten. Er sog und sog Rauch ein. Sein Kopf fiel zuriick. Die Streichholz-
schachtel in der Hand der Mutter fing Feuer. Seine Haare fingen Feuer. Er sass da und liess es brennen.
Sie sass da und liess ihn brennen. Es roch nach verbranntem Horn: und was wissenschaftlich fest-
stand, dass Haare verhornte Zellen sind, wurde in diesem Augenblick riechbar. Sie umarmte ihn.
Und da sie ein Kleid trug, das aus Kunstfasern war, wurde auch sie in Brand gesteckt. Vielleicht hitte
sie erklirt, sie sei ein brennendes Opfer ihres Gehorsams geworden. Aber da sie in der Umarmung
verkohlt war, gab es keine Worte mehr von ihr.

SUARDUS JACOBUS POSTHUMA

Ein Portrat

Dieser Regenwurm wird es nicht weit bringen.

Er ist zu weich. Regen macht ihn melancholisch.

Immer verkriecht er sich in den Boden, dem er fruchtet, zur Freude des Girtners.

Wehe dem Wurm, dem wehrlosen Opfer feudaler Bodenverhiltnisse!

Wehtlos, gewiss: nackt und rosa, ein neugeborenes Kind: eine Waise, fiir die es auf Erden keinen
Platz gibt — im Dunkeln und Stillen erschleicht er sich seine Wege.

Er ist zu naiv, dieser Regenwurm.

Geradezu stumpfsinnig.

Er glaubt an das Uberirdische. Er spiirt — ein geheimnisvolles Klopfen und Picken — den Ruf aus dem
Jenseits. Da wurmt ihn plétzlich der Humus; den Blinden dringt es zum Licht: der Wurm entflicht
seiner irdischen Umnachtung.

Am hellichten Tag erwartet ihn die Drossel. Ungeduldig und gefrissig.

Feodor

Es ist unmoglich, das Loblied eines Heimchens zu singen. Unsere Sprache schitzt die geistige Grosse
dieses Wesens gering, riickt sie ginzlich ins Diminutive. Von allen Tieren ist der Mensch das Ubet-
heblichste: Sind, seiner Meinung nach, Insekten sonst nur zum Totschlagen da, so gibt er hier, viter-
lich lichelnd, eine ganze Spezies erniedrigender Verniedlichung preis. Natiitlich kénnte man sich
iiber solche Bedenken leicht hinwegsetzen und ungeniert von, sagen wir, «meinem grossen und
hochgeschitzten Freund Felicitasy reden, aber wer wirte so naiv zu glauben, dass mit einem solchen
Tun wirklich etwas getan wire? In Ernst, welcher Leser nihme die hochgeschitzte Freundschaft
eines Heimchens namens Felicitas auch nur eine Sekunde etnst? Das Heimchen, das meine Stube
heimgesucht hat, heisst ibrigens Feodor. Wenn ich bedenke, dass es Leute gibt, die mich bei jeder
Flotensonate, die ich spiele, und bei jeder Dame, die ich abends nach Sieben empfange, des Unfugs,
respektive der Unsittlichkeit bezichtigen — dabei spiele ich schlimmstenfalls Hindel —, so muss ich
meinem Feodor Eigenschaften zubilligen, die ich in meinen Nachbarn schon lange vergeblich gesucht
habe. Feodor klatscht nicht und klagt nicht, er zirpt leise vor sich hin. Lieber als mich anzubellen wie
ein Hund oder auszuschimpfen wie ein Polizist, zitrpt er und ist zufrieden. Und wenn sich ein einziges
Mal ein Misston in sein Zirpen mischt, so tont es geddmpft, mehr nach Trauer als nach Tadel; c’est
le ton qui fait la musique. Ubrigens hat er zu seiner melodischen Trauer allen Grund. Ist doch der
Mensch unfihig, ihm den gebithrenden Lobgesang zu singen.
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