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Eine Käfergeschichte
Aus meiner Schulzeit, von Willy Bretscher, Veltheim.

«Jugend, du sonnige, mit deinen tollen Schuljungenstreichen und Abenteuern, mit deinen lustigen
Einfällen und Ideen, wie entfliehst du so schnell!

Unwillkürlich drängt sich mir dieser Gedanke auf, wenn ich mich zurückversetze in meine Schulzeit,
die reich ist an Erinnerungen fröhlicher, aber auch trauriger Vorkommnisse, die sich unauslöschlich
in mein Gedächtnis eingeprägt haben und dort fortleben werden. Es ist eine Episode aus jenen
Tagen, die ich vor meinem geistigen Auge vorüberziehen lasse und hier zu Papier bringe:
Ich war damals Schüler der ersten Klasse Bezirksschule in O., als ich eines schönen Tages den

unglücklichen Einfall hatte, etwas zu sammeln. Wodurch diese Anregung hervorgerufen wurde, darüber
bin ich mir selbst nicht recht klar, genug, sie war da, und alsobald war auch der Entschluss gefasst,
dass ich eine Käfersammlung anlegen wollte. Ungesäumt schritt ich an die Ausführung meiner
glänzenden Pläne, und eines freundlichen Herbstnachmittages, da ich hätte Holz spalten sollen,
unternahm ich in aller Stille eine wissenschaftliche Exkursion; ich ging auf die Käferjagd. In welchen
Bahnen sich meine Forschungsreise bewegte und was sich dabei alles abspielte, erzähle ich nicht,
sondern verrate nur, dass mir ein Bauer seinen Hund nachhetzte, so dass ich kaum mit heiler Haut
davonkam, und das wegen dem geringfügigen Vergehen, weil ich beim Absuchen seines

Baumgartens nach Beute mich derart zu ein paar rotwangigen Äpfeln hingezogen fühlte, dass sie, wie
magnetisch angelockt, den Weg in meine Taschen fanden. - Kurz und gut, als der Tag sich seinem
Ende neigte, befand ich mich im Besitze eines Hirsch-, zweier Mist- und mehrerer anderer
fragwürdiger Käfer, deren Identität es mir leider nicht gelang festzustellen. Ziemlich missgestimmt über
den Erfolg, und wohl auch ein wenig beeinflusst in Hinsicht auf das zu erwartende Donnerwetter,
lenkte ich meine Schritte dem Hause zu, indem ich mich der trügerischen Hoffnung hingab,
unbemerkt auf mein Zimmer zu gelangen. Doch mit des Geschickes Mächten ist kein ew'ger Bund zu
flechten, und das Schicksal schreitet schnell. Das erfuhr auch ich, denn als ich mit einer Behutsamkeit

und Lautlosigkeit, die mir sonst nicht eigen war, die Treppe hinaufstieg, ereilte mich das Schicksal

in Gestalt meiner Mutter, was eine ziemlich ausgedehnte Rede über Pflicht und Arbeit, Müssig-

gang und Faulenzerei zur Folge hatte, wodurch meine ohnehin nicht rosige Stimmung nicht gerade
verbessert wurde, so dass ich nach Schluss des Kapitels zornig auf mein Zimmer eilte und meine

wohlverpackten Herrlichkeiten auf den Tisch warf. Dann verzehrte ich mein Abendbrot, und da ich
stets einen guten Appetit besessen habe und noch besitze, verging eine gute Halbstunde, bis ich
wieder zu meinen Sammelobjekten zurückkehrte. Welch ein betrübender und zugleich doch komischer

Anblick bot sich mir aber, als ich die Türe öffnete und eintrat: Die beiden Mistkäfer hatten es

vorgezogen, den Aufenthalt in dem Zündholzschächtelchen, in das ich sie gesteckt hatte, mit dem

ihnen mehr zusagenden in meinen Turnschuhen zu vertauschen, wo ich sie nach längeren Anstrengungen

endlich zutage förderte. Auch dem Hirschkäfer schien es in seiner frühern Behausung zu

eng geworden zu sein, er marschierte selbstbewusst auf eine auf dem Tisch liegende Karte von Asien

zu, durchquerte ohne zu zögern in einigen Sekunden Vorderindien, überschritt den Himalaja und

gelangte, unermüdlich vorwärtsdringend, durch das Hochland von Tibet und Sibirien an das Nördliche

Eismeer. Dort entdeckte er den Nordpol, wandte sich jedoch, sei es, dass ihm das Klima nicht

zusagte, bald wieder dem Süden zu und verliess, nachdem er noch die Sundainseln einer genauen
Besichtigung unterworfen hatte, die Karte, um hinter dem ,Neuen Universum' zu verschwinden.
Einer seiner Kameraden betätigte sich im Wassersport, wobei er jedoch in Ermangelung von Wasser

in der roten Tinte herumzappelte. Da ich jedoch nie ein besonderer Freund von Schwimmübungen

gewesen bin, hakte ich ihn mittels einer Stricknadel sorgfältig heraus und beförderte ihn mit einem

eleganten Schwung durch das offene Fenster auf die Strasse. Das gleiche geschah mit den Mist- und
den andern Käfern, welche zum Teil auf Büchern und Heften, zum Teil auf dem Fussboden
herumspazierten. Zuletzt folgte der Hirschkäfer, der unterdessen auch wieder auf der Bildfläche erschienen
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war, sein Krabbeln und Sträuben half ihm nichts, er wurde zu seinen Genossen spediert. Als das

gesamte Gekäfer, das mir nichts als Mühe verursacht hatte, verschwunden war, atmete ich erleichtert
auf und gelobte mir feierlich, nichts Derartiges mehr zu sammeln. Ich holte den Robinson Crusoe
hervor, und bald war über des Helden wunderbaren Abenteuern alles vergessen.»

Dieser in Maschinenschrift geschriebenen «Humoreske» fügtest Du handschriftlich bei:

«Seinem Freunde Willy Dietschi gewidmet von W. Bretscher, 5. März 1914.»

In einem weiteren Schreiben vom 18. Januar 1915 erkundigtest Du Dich nach Deinen alten
Schulfreunden, gestehst, dass Du die «Oltner Sprache» allerdings so ziemlich verlernt hast und statt
«Pflöder» das zürcherische «Pflüder» angenommen hast. Nachstehende Auszüge möchte ich auch
Dir wieder in Erinnerung bringen:

«Auch ,Lui' Kehrer glaubte ich schon längst im Totenreich. Der alte ,Stup' hat sich seit mehr als

zwei Jahren in abgrundtiefes Schweigen gehüllt. Nun ist er gar zum ,Fuchsmajor' avanciert. Gratulor
etiam ego! Wenn Du ihm schreibst, so lasse ihn mir grüssen. - Du bist also noch in der Handelsschule

und kommst vielleicht im Frühling auf eine Bank. Dann geht Deine Lehrzeit an. Ich wünsche
Dir von Herzen Glück dazu und wenig Kleckse. Oder erinnerst Du Dich nicht mehr an die erfreuliche

Tatsache, dass wir zwei in der Schule die renommiertesten Kleckser waren? Passato, passato!
Ich bin jetzt also Berichterstatter, Dichter und Schriftsteller auf einmal. Beigeschlossen übersende
ich Dir einige meiner Produkte. Selbstverständlich wirst Du sie nicht einem weitern Kreise bekanntgeben.

Meinen Freunden magst Du sie immerhin zeigen, wenn Du Lust hast. Ich schicke meine
Arbeiten hie und da auch Herrn Dr. Häfliger (Prof. Dr. Häfliger unterrichtete am Oltner Progymnasium

alte Sprachen und Geschichte), mit dem ich noch im Briefwechsel stehe.

Wie Dir Walter Dove richtig gesagt hat, habe ich wieder eine neue Stelle. Ich bin jetzt nämlich
,Mitarbeiter' des ,Neuen Winterthurer Tagblatts'. Nicht wahr, das tönt noch voller als Kanzlist?
Seit i. Juli 1914 schreibe ich allerlei Sachen und Sächelchen für unser Blatt und besorge daneben noch
kaufmännische Korrespondenz und Verlagsarbeit. Ich muss schliessen. Vielleicht, dass ich Dir später
einmal ausführlicher berichten kann. Gegenwärtig habe ich viel Arbeit. Was den Krieg anbelangt,
so ist meine Sympathie mit Deutschland, mein bisschen Verstand mit den Alliierten. Vadacome vada.»

Ein letzter Brief vom 22. Oktober 1915 aus Winterthur zeigt Dir, dass das Geleise Deiner zukünftigen

Berufswahl zum Zeitungsschreiber bereits richtig gestellt war und den geborenen Journalisten
in seiner Vielseitigkeit erkennen lässt. Du schreibst mir:

«Mein lieber, lieber Freund! Me voilä ci-inclus! Das heisst: Nicht ich selber, sondern nur mein
bescheidenes Konterfei. Wie Du daraus ersehen wirst, habe ich mich seit jener Zeit, da wir uns
abwechselnd stritten und wieder befreundeten, nicht viel verändert. Und doch ist vieles anders geworden.

Anstatt des ersehnten und erhofften Sprachlehrers, stolpere ich als Zeitungsschreiberlein vulgo
Journalist auf dieser buckeligen Welt herum.
Vielleicht komme ich später einmal dazu, Dir etwas ausführlicher über meine vielseitige Tätigkeit
zu berichten. Ich bin zum Kritiker par excellence geworden und rezensiere fröhlich mit mehr oder

weniger Geschick, je nachdem mir das Glück oder die Stimmung hold ist, Theater, Vortragsabende,
Versammlungen, Bücher und Zeitschriften etc., schreibe daneben hie und da einige Plaudereien und
Skizzen oder auch einen Artikel über ein Thema, das mich interessiert. Einmal pro Woche gehe ich
um 9 Uhr ins Bett und die andern Male gegen 11 und 12 Uhr etc. etc.
Ich sende Dir meine besten Grüsse sowie Deinen Ib. Eltern Dein ,ami' W. Bretscher»

Wenn ich heute im vorgerückten Alter über den Sinn des Lebens nachdenke, so bleibt, zwischen
Werden und Vergehen, dieser durch Leid und Freude, Schmerz und Segen wechselnden Erdenwanderung

doch das köstliche Erinnern an einen Zeitraum, der uns Rechenschaft abnötigt, ob wir
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unser Pfund richtig verwaltet haben. Jeder Mensch hat seine besondern Fähigkeiten und seine
angeborene Eigenart, und mit diesen Qualitäten als Rüstzeug versucht er, für sich und die Menschheit
etwas Vernünftiges und Nützliches zu vollbringen. Du jedenfalls, lieber Willy Bretscher, bist dank
Deiner Intelligenz, Deines Einsatzes und Deiner charakterlichen Grösse für Deine Schulfreunde zum
leuchtenden Vorbild geworden, auf das wir stolz sind. Nicht nur hast Du es schon früh zum
Chefredaktor der höchst angesehenen NZZ gebracht und bist Du in das eidgenössische Parlament als

Nationalrat eingezogen, - es hat Dir die Universität Zürich sogar für Deine grossen Verdienste um
Volk und Heimat, für die, wie es heisst: «Verteidigung freiheitlicher Ordnung und kleinstaatlicher
Existenz sowie Deine Bemühungen um eine umfassende Orientierung einer weiten Öffentlichkeit
über Fragen der Wissenschaft und Wissenschaftspolitik» die Ehrendoktorwürde verliehen! Deine
Schulfreunde freuen sich ob dieser ruhmreichen Laudatio und der belobigenden Wertschätzung
und wünschen dem so ehrenvoll gewürdigten Bleichgesicht, das sich zufolge seines Alters in seine

Jagdgründe zurückgezogen hat, einen noch recht langen und geruhsamen Lebensabend!

In alter Verbundenheit und Freundschaft Dein Willy Dietschi

Dr. h. c. Willy Bretscher

Delegierter des Verwaltungs-Komitees der «Neuen Zürcher Zeitung»
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