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Bildnis einer mittelgroen Stadt

Gesehen von dem Photographen Turel*

Von Otto F. Walter

Ob Juuli ihn wirklich nicht wiedererkannt hatte? Juuli war, als er, Turel, driiben den VW
parkierte, zusammen mit seinem Riesenkdter herausgekommen; er hatte da vorn vor der
Verandatreppe gestanden und hatte ihm entgegengeschaut, auch er noch immer der selbe
maéchtige Bursche wie vor zwolf oder fiinfzehn Jahren, der alte Champion, nur weiRer, die
Stoppeln auf seinem Schidel waren jetzt wirklich wei}; er hatte die Linke zu einer Art von
GruR erhoben, er hatte sich umgedreht, und unter der Tiir hatte er mit seinem noch immer
heiseren BaB ins Dunkel gemurmelt: «Beth, ein Gast ist gekommen.»

Turel hatte sich hier in die hintere Ecke der «Veranda» gesetzt. Vor ihm in der noch immer
heifen Sonne lag das versteppte Doggergelinde, altes Schwemmsandgebiet, mit den verlasse-
nen Industriearealen drauf, ein paar flache Schuppen, kleine Lagerbauten, die wurden zum
Teil wohl noch benutzt. Dazwischen Drahtgeflechtziune, die schon zu seiner Zeit zumeist
eingerissen oder von wilden Brombeeren iiberwuchert gewesen waren, und ein paar von diesen
Schrebergartchen, ja, und links die alte Kiesgrube, Turel erinnerte sich, man sah nur den
schiefen Verteilerturm, dann, dahinter, die Aare; die war von da aus nicht zu sehen. Weiter
rechts aber, noch vor dem Tripolisquartier und im Gegenlicht grau wie Anthrazit anzu-
schauen, der irgendwie phantastisch verschachtelte Riesenbau der Zementfabrik, mit seinem
Betonsilo, dem grofen Holztrichter schridg dariiber in der Luft, den zwei rauchenden Hoch-
kaminen, dem Gestdnge der Lorenbahn und diesem tiefen Gepolter, das in Abstinden von
vielleicht zwei Minuten heriiberkam. Noch weiter zuriick die bitteren Reihenh&duser der Tripo-
lissiedlung, kleine Arbeiterhduser, dahinter, schon im Dunst, die Stadt.

Und dann also begann Juuli zu erzdhlen.

Er stand halblinks von Turel, er redete drauflos, und Turel hétte so viel aufs Mal gar nicht
wissen wollen. Abgesehen davon, diese Geschichten von Monza und von Liittich aus der Stumm-
filmzeit, die hatte er doch schon als Junge hier an diesen Blechtischen gehort und auch spéater
wieder, doch der riesenhafte Julian Jeheb redete weiter, langsam und beharrlich und mit
seiner intensiven, heiseren Stimme, anscheinend achtete er nicht darauf, ob Turel zuhé6rte oder
wieder in sein D6sen hineinkam; er unterbrach sich erst, als Turel sagte: «Ein nettes Mad-
chen, was Sie da haben. Ist das Ihre Tochter?» Fiir einen Moment sah’s so aus, als miisse Juuli
sich die Antwort zunichst iiberlegen. In seinem Gesicht bewegten sich die Kaumuskeln wie-
der. Er schaute zur Tiir hin, dann wandte er sich Turel langsam zu. «Ja», sagte er. «Ja, ja,
meine Tochter.» Und wieder iibernahm ihn seine gefdhrliche, beinahe verborgene Heiter-
keit. ‘

Komm schon, Alter, ich glaub, du flunkerst ein bifchen, und laut sagte Turel: «Schon, schén.»
«Ubrigens», fuhr er fort, «ich hatte hier ein paar Aufnahmen machen wollen.»

Juuli schaute ihn an. Anscheinend hatte er nicht begriffen, ob Turel mit diesem unbestimm-
ten Heben der Hand, womit er doch eben das Wort «hier» gleichsam erklirt hatte, auf die
Veranda hindeutete oder auf das ganze Geldnde da draufen, Turel spiirte es, und er sagte:
«Sehen Sie, als Photograph hat man seine Auftrage. Ich zum Beispiel will unter anderem da
hinten das Elektrizititswerk von innen und aufen aufnehmen. Auch brauche ich Bilder von
der Zementfabrik. Und iiberhaupt von der Gegend.»

«Sie sind also Photograph», sagte Juuli.

* Dieser Text entstammt den Notizen zu einem Roman.
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Turel nahm die Beine zuriick. Er nickte. «Ich will hier ein paar Aufnahmen machen. Wenn
ich also gelegentlich mit meinem Kasten auf Ihrem Terrain herumstehe, so wissen Sie jetzt,
was los ist.»

«Mein Terrain», sagte Juuli, «ist das hier.» Er wies mit dem Zeigefinger der Linken auf den
Bretterboden, auf dem er stand; dann zog er sich wieder ins Schweigen zuriick.

Fiir den Augenblick fiel auch Turel zu diesem Thema nichts weiter ein, und wahrscheinlich
hatte die typisch Jammersche Langeweile selbst da draufen von ihm wieder Besitz ergriffen;
man trank sie hier mit jedem Atemzug in sich herein, zusammen mit diesem Zementstaub-
geruch, der da dauernd iiber die Ebene herkam.

Er war jetzt wieder vierzehn Jahre in dieser gottverdammten Stadt, und noch kaum je so
deutlich war ihm aufgegangen wie eben heut morgen, da er vor dem Bahnhof in der Flim-
merhitze gestanden hatte — die Briicke vor sich, die Aarebriicke, und driiben diese unwahr-
scheinlichen neo-klassizistischen oder auf alle Fille geschmacklosen Amtsgebdude, links
auflen iiber der Aare die gestauchte Altstadt mit dem grauen Bezirksgefingnisbau, mit dem
Bastian-Platz davor und den staubigen Kastanienbdumen unten in der Uferanlage —, war
ihm aufgegangen, hier hatte sich in diesen ganzen Jahren nichts gedndert. Die paar Hoch-
hduser hinten, diese Silhouetten, schwarz von der schon tiefliegenden Sonne, sahen zwar neu
und formal sogar sauber aus, aber sie wirkten aufgesetzt, sozusagen unterstrichen sie hoch-
stens die Langeweile, und sie gehdrten wahrscheinlich gar nicht dazu. Und selbst wenn sie
zu Jammers gehorten, ja, selbst wenn Jammers, diese auch fiir hiesige Verhé&ltnisse nicht
eben groBe Stadt vor dem Jura, jetzt aus lauter Neubauten bestanden hitte, sie wire geblie-
ben, was sie war, ziemlich sauber und bieder und ein bifchen schlifrig, ein bifchen wohl-
situiert und windgeschiitzt und alles in allem von tdédlicher Langeweile und so, wie nun mal
die Leute hier waren . . .
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