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ger spate ast

Eine Erzdhlung von Clara Biittiker

Anna Maria trat vom Flur her unter die Tiire der Gaststube. Im gleichen Augenblick schritt ihre
Stieftochter Angela iiber die Schwelle des gegeniiberliegenden Einganges. Drauflen hatte sich ein
starker Wind erhoben und es entstand ein so heftiger Luftzug im Raum, da} die Tiire hinter dem
Maéadchen zuschlug. Die kleine rundliche Frau zuckte iiber dem unerwarteten Zuschlagen der Tiir
leicht zusammen, aber ihr freundlicher Blick verdnderte sich nicht und haftete weiterhin auf der
fast knabenhaft schlanken Gestalt des jungen Madchens mit dem von dunklen Locken umrahmten
feinen Gesicht. «Ich gehe jetzt zu Bett», meldete sie. «<Mach auch bald Feierabend, Angela, es wird
in kurzer Zeit regnen und niemand mehr kommen.» «Schlaf wohl, Anna Maria», wiinschte Angela
der Frau herzlich eine gute Nacht. Sie trug die von den kleinen Tischen des Gartens hereingeholten
Tiicher auf dem einen Arm, legte den Stol auf einer Eckbank nieder und strich sich die zerzausten
Haare aus der Stirn. «Es regnet bereits», sagte sie, ging zu einem der Fenster und 6ffnete es. Der
Regen prasselte gegen den schiitzenden Fensterladen und die Frauen lauschten einen Augenblick
schweigend in die Nacht hinaus. «Vielleicht kommt doch noch jemand, der vom Regen iiberrascht,
ein schiitzendes Dach sucht», meinte das Miadchen. «Nun gut, warte abs, sagte die Frau. «Es gibt
zwar noch manch ein schiitzendes Dach im Ort. Ich weifl, Du hiltst auf Ordnung und willst die
Geschiaftszeit innehalten.» «Ja», entgegnete das Middchen und sah nach der Uhr. «Es ist jetzt bald
halb Elf, in einer halben Stunde mache ich SchluB8.» «Also gute Nacht», sagte die Frau und wandte
sich zum Gehen. «Ich werde vor dem Schlafengehen noch bei dir hereinschauen», rief ihr das Mad-
chen nach. Sie wuBte, da3 Anna Maria nicht schlief, bevor auch sie sich zur Ruhe begeben hatte.
Jetzt war sie ganz gerne noch eine Weile fiir sich und hing ihren Gedanken nach. Sie war heute
kaum zu sich selber gekommen. Die Serviertochter hatte ihren freien und sie einen um so stren-
geren Tag gehabt. Der Wind hatte sich gelegt und der Regen fiel jetzt gleichmaflig und gelinde.
Angela drehte einen Teil der Beleuchtung im Raume aus und iiberlegte, ob sie an das Aufrdumen
gehen sollte. Sie stand einen Augenblick unschliissig und horchte auf die Geridusche der Strafe,
die wenigen vorbeigehenden Schritte und die vereinzelt voriiberfahrenden Wagen. Es war um diese
Stunde und bei diesem Wetter kein besonderer Verkehr mehr. Nur in groBen Abstinden fuhr noch
ein Gefdhrt von der PafBlhohe herunter oder zu ihr hinauf. Angela kannte den Pafl gut. Sie hatte
die ersten Jahre ihrer Kindheit in dem auf der PaBhohe stehenden Hospiz verbracht. Damals war
den motorisierten Fahrzeugen in dieser Gegend noch kein Einla3 gewihrt, und es waren nur Wan-
derer, Reisende im Zwei- und Vierspanngefihrt und die Postkutsche im Hospiz angekehrt. Aber
die Zeit, da ofters vornehme adelige Leute aus dem Ausland iiber den PaB gefahren waren, hatte
sie nicht mehr erlebt und sie kannte die sich dabei abwickelnden Episoden nur aus den Erzih-
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lungen Anna Marias. Sie erinnerte sich mehr der letzten Jahre, die sie in den Sommermonaten mit
Vater und Mutter auf der PaBhshe im Hospiz verbracht hatte. Der Vater, Biacker von Beruf, hatte
damals schon die Bickerei und Wirtschaft am Dorfeingang betrieben, aber im Sommer zog er es
vor, auf dem Hospiz Fuhrleute und Fremde zu bewirten und sich als Bergfiihrer anwerben zu
lassen, Wihrend diesen Monaten fiihrte die Gromutter mit ihrer jiingsten, noch sehr jungen Toch-
ter Anna Maria das viterliche Geschift. Die Mutter liebte das einsame Leben in der Abgeschie-
denheit der PaBhohe nicht und doch wollte der Vater sie beide bei sich haben. Und dann geschah
es, da} die Mutter eines Tages nicht mehr da war, als der Vater von einer Bergtour zuriickkehrte.
Sie war mit einem Fremden, der ofters im Hospiz ankehrte, abgereist. Sie kam nicht mehr zuriick,
trennte sich ganz vom Vater und ihrer Familie und es verlautete spiter, sie sei an der Seite des
andern Mannes gliicklicher geworden und geniefe ein bequemes und schones Leben. Der Vater
aber muBite eines Unfalles wegen seinen Bergfithrerberuf aufgeben. Damit hatte auch fiir ihn das
Hospiz die Anziehungskraft verloren, er blieb auch den Sommer iiber im Dorf und heiratete Mutters
junge Schwester Anna Maria. Das alles ging Angela jetzt wieder einmal durch den Kopf. Es war
ja auch an einem dunklen Regentag gewesen, da die Mutter fortgefahren und ungewohnt zirtlich
von ihr Abschied genommen hatte. Inzwischen war sie selbst mit ihren 19 Jahren reif geworden
und in den vaterlichen Betrieb hineingewachsen. Sie fiihlte sich sehr gliicklich in ihrem kleinen
Lebenskreis. Ihr war die Arbeitstiichtigkeit und Bodenstindigkeit des inzwischen verstorbenen
Vaters eigen; und sie sehnte sich nicht nach einem andern Leben, wie es wohl einst ihre Mutter
getan hatte. Mit Anna Maria verband sie eine innige Freundschaft, und seit noch Bernardo, der
Meisterknecht und XKonditor, im Geschift mitarbeitete und schicksalentscheidend in ihr Leben
getreten war, fiihlte sie sich besonders geborgen. Ach ja, Bernardo, heute hatte er sie wieder gefragt,
ob sie nun nicht ihren baldigen Hochzeitstag festsetzen wollten, und sie hatte ihn aus einer ihr
selbst unerklirlichen Eingebung mit ihrem Bescheid auf den morgigen Tag vertrostet. Sie wuBlte
selbst nicht, was sie bewogen hatte, nicht sofort ihr Einverstidndnis zu diesem Vorschlag zu bekun-
den. Zum Zogern lag kein Grund vor, Bernardo war fiir sie der einzige Mann, mit dem sie gliick-
lich werden konnte. Aber in der Tiefe ihres Herzens schlummerte schon lange ein geheimer
Wunsch, von dem niemand, nicht einmal Anna Maria wullte. Scheu und Unsicherheit hielten
sie davon ab, ihn preiszugeben. Sie hitte vor ihrer Heirat gerne ihre Mutter aufgesucht, sie
wiedergesehen und mit ihr gesprochen. Seit sie erwachsen war und selbst liebte, wuBlte sie, daf3 es
nutzlos war, gegen das einem bestimmte Schicksal anzukdmpfen. Aber, es wiirde eine grofe Reise
sein, und sie konnte Anna Maria und Bernardo gegeniiber ein ldngeres Fortbleiben nicht so recht
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verantworten. Angela sah nach der Uhr. Wie langsam die Zeit verstrich, wenn man wartete und
mit seinen Gedanken alleine war! Ob sie doch vorzeitig schlieBen sollte? In diesem Augenblick der
Uberlegung traf sie ein frischer Luftzug. Die Tiire hatte sich gedffnet und eine hochgewachsehe,
gutgekleidete Frau war eingetreten. «Guten Abend», sagte sie und schritt auf einen der im Halb-
dunkel stehenden Tische zu. Angela erwiderte den GruB, eilte hinzu und nahm dem spiten Gast
den Mantel ab. Sie wollte das Licht andrehen, aber die Fremde wehrte ab: «Es ist gut so, aber eine
Tasse Tee mochte ich gerne haben.» Angela beeilte sich den Tee aufzugieBen und das Tablett zu
richten. «Ich werde bald wieder aufbrechen», hatte die Fremde noch bemerkt. Mein Mann wird
von der Garage anrufen lassen, so bald der kleine Defekt an unserem Wagen behoben ist und wir
weiterfahren konnen.» «Sie kénnen ruhig hier warten», hatte Angela erwidert. «Wir schlieBen erst
um elf Uhr nachts. Auch wenn es spiter werden sollte, brauchen Sie meinetwegen nicht vorzeitig
aufzubrechen.» Nun hatte sie das heifle Getrink gebracht, und die Fremde bediente sich schwei-
gend mit Zucker und Rahm und goB3 dann den duftenden Tee in die Tasse. «Ich méchte gerne ein-
wenig plaudern», erkldrte sie dann und wies auf den zunichst stehenden Stuhl. Und bevor Angela
sich setzen konnte, fuhr sie fort: «Seit mir Anna Maria den Tod deines Vaters meldete, schrieb ich
dir von Zeit zu Zeit, Angela, besonders zu deinem Geburtstag, und du berichtetest mir von dir,
von euch allen. Ist es da nicht begreiflich, daf3 deine Mutter nicht iiber den Pa und durch das
Dorf fahren konnte, ohne dich zu sehen? Aber nun laB uns einander richtig begriilen . . .» Angela
wuflte nicht wie ihr geschah, sie fiihlte ihr Herz wie einen Hammer pochen und heifle Rote in ihre
Wangen steigen. «O Mutter», sagte sie schlieBlich, «willst du nicht auch Anna Maria sehen?»
«Heute nicht, mein Kind, ein anderes Mal, wenn ich linger da sein kann. Vielleicht wenn du eine
junge Frau geworden bist.» «Das wird nicht mehr lange dauern», stellte Angela fest. «Dann sehen
wir dich noch in diesem Jahr bei uns?» «Noch in diesem Jahr», bestitigte die Gefragte. Und
dann sprachen sie von der Vergangenheit, der Gegenwart und der Zukunft. «<Ich denke viel an
dich», bekannte Angela, «besonders im Alleinsein um diese Zeit, vor elf Uhr nachts.» «Trotzdem ich
einmal dich und deinen Vater alleine lie?» «Trotz allem», sagte Angela schlicht. Einige Minuten
spiter kam der Telephonanruf von der Garage. Die Mutter stand auf und Angela geleitete sie bis
vor das Haus. Sie sah der Enteilenden nach bis sie ihren Blicken entschwand. Es regnete nicht
mehr, Der Mond stand am Himmel und goB sein hellstes Licht iiber die Erde. Angela trat in die
Gaststube zuriick und schloB3 die Tiire hinter sich ab. Die Uhr an der Wand schlug elf.
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