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Ciisar

von Arx Y 6% EPETET EawEDE
im Spiegel
seiner
Frau

Der Spiegel ist das Tagebuch von Frau Trudi von Arx. Sie hat es gefiihrt in den Jahren 1938/39, als
der Dramatiker den «Kleinen Siindenfall»> schrieb und fiir Bern an einem «Laupenspiel» arbeitete.
Dann folgt eine Fortsetzung erst wieder anno 1943 wihrend seines Schaffens an «Land ohne Himmel».
Die Jahre 1944 bis 1946 decken sich mit der Zeit des Ringens um «Briider in Christo». Mit der Voll-
endung dieses Werkes schlieen auch die Eintragungen.

Es ist ein seltsames Tagebuch dieser gescheiten und naturliebenden Frau. Sie selbst beriihrende
Notizen findet man kaum ein halbes Dutzend darin. So schreibt sie etwa:

«Einen herrlichen Nebelspaziergang machten wir, und ich habe zum ersten Male in meinem Leben
Misteln gefunden. Wenn wir auch kein Geld haben, wir haben etwas, das heutzutage den meisten
Menschen mangelt: Zeit und die Natur.» Und ein andermal: «Wir waren im ,Tell’, die Kinder und ich.
Ich bin enttduscht worden. Der ,Tell’ miiite von begeisterten Laien gespielt werden.y

Weiter aber sind die Aufzeichnungen fast restlos Ausspriichen ihres Mannes gewidmet, die sie, dank
ihres guten Gedachtnisses, wortgetreu festhilt, zum Teil sofort nach den taglichen gemeinsamen Spa-
ziergidngen oder dann nach den gewohnten Arbeitspausen nachts zehn Uhr, in denen der Dichter
seiner Frau das Herz ausgeschiittet und sich Kummer und Verzweiflung vom Halse zu reden versucht
hat. Auf diese Weise ist ein Dokument entstanden, das selten treu und wahr das Wesen eines Kiinst-
lers widerspiegelt. Aus praktischen Griinden (Raummangel!) sei daraus nur das Jahr 1943 zitiert:

7. Marz. «Warum tut er’s denn, wenn’s ihm so schwer fillt?» Wie recht hatte der, der das sagte. Ich
begreife mich auch nicht. Daf} dieses Stiick wieder ein solcher Krampf werden mufte! Und ich hatte
gehofft, diesmal gehe es besser. Ich bin einfach beschriankt, idiotisch etwas. Wenn der Mist doch nur
bald fertig wire, fertig, einfach fertig. Eine solche Verzweiflung wie heute habe ich noch nie erlebt.
Wenn ich tot bin, muBlt du meinen Schadel aufdecken lassen. Etwas stimmt nicht bei mir. So dumm
wie ich kann ein gewohnlicher Mensch gar nicht sein. Ich stolpere namlich iiber Dreck, nicht iiber
das Ganze. Es hat schon seine Nachteile, wenn man den 3. Akt zuerst schreibt. Es fehlt so die Span-
nung in der Arbeit.

10. Marz. Ich hatte doch vielleicht den 3. Akt nicht zuerst machen sollen. Es erschwert mir die Arbeit
furchtbar, da ja alles schon gesagt ist, was jetzt vorbereitet werden soll. Und alles ist Konstruktion,
und soll doch natiirlich wirken. Warum muf3 denn bei mir alles sich logisch auseinander entwickeln?
Andere machen Spriinge, und es geht auch. Aber ich kann einfach nicht. Ich glaube, die furchtbare
Not zur Konzentration kommt aus dem Zeitgeschehen. Nichts als Kummer und Elend und die Wut,
dall nicht endlich etwas Definitives geschieht.

11. Mirz. Wer ist man eigentlich mit fiinfzig Jahren und einem Dutzend erfolgreich aufgefiihrten
Stiicken, daf3 jeder Hund an einem das Bein liipfen darf? Aber iiber einen Hund &rgert man sich nicht.
Hingegen: Wie soll er wissen, da3 man sich nicht drgert? Ja, wenn die Zeiten anders wiren! Durch
meine Geradheit habe ich’s mit Deutschland verdorben, und zum Lohn werfen sie einem in der Heimat
so oft und so viel Knebel zwischen die Beine als moglich. Warum kann ich nicht einmal ein gesichertes
winziges Existenzminimum haben? Ich zége mich zuriick auf einen Berg und lieBe Welt Welt sein.
12, Mirz. Ich habe den 3. Akt gelesen. Wenn ich mich da nur nicht ganz verrannt habe. Er hat mich
absolut kalt und unbeteiligt gelassen.
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Solch ein Zustand: dumpf, dumm, zu nichts fihig, verzweifelt. Wenn ich es nicht immer so gehabt
hitte, miifite ich befiirchten, irrsinnig zu werden. Es sind einfach furchtbare Hemmungen, wie Gefif3-
kriampfe. Der Weg zum «Land ohne Himmel» ist mit Fliichen, Kriampfen und Verzweiflung gepflastert.
13. Mérz. Schon ist sie doch, die Grundidee: das geistige Band bindet, nicht das blutmissige. Wenn’s
die Leute nur verstehen. Ich mufl die zwei ersten Akte ganz auf dieses Thema einstellen. Die Bann-
geschichte liegt uns doch wirklich fern. Manchmal glaube ich, in mir stecke etwas von Irrsinn. Ich
mochte mal Pervitin probieren. Wenn ich iiber die heikle Stelle wegkime, ginge es vielleicht wieder.
Morgen beginne ich den 2. Akt. Weil es ein ganz anderes Milieu ist, lduft’s moglicherweise besser —
oder dann bin ich am Ende froh, wenn ich wieder in die Bauernstube zuriickkann.

14. Miarz. Heute ist nichts los, weder gut noch bos, flau wie der Himmel nach all den schonen Friih-
lingstagen. Gearbeitet habe ich nichts. Da es Sonntag ist, ist es in Ordnung.

15. Méarz. Ich habe Pervitintabletten eingenommen. Von Biumeausreiflen keine Spur. Nur bin ich
nicht so miide, wie ich sonst wohl wire. Ich bin so gleichgiiltig — nicht in destruktivem Sinne — aber
jeder Krampf ist gelost. Das ist’s gerade, was ich brauche. Aus dem 3. Akte werde ich den Urner
hinausschmeissen. Er ist zu lange, und darum gefillt er mir nicht. Ich mufl das Vater-Sohn-Problem
mehr herausarbeiten.

16. M&rz. Das Pervitin niitzt heute schon nichts mehr. Ich habe nochmals vorne angefangen. Wenn
die Leute wiillten, wie viel Geduld und Arbeit hinter einem Stiicke steckt, das nachher wie aus einem
Gusse wirkt und dem man den Schweill und die Tranen nicht mehr anmerkt!

18. Mérz. Bei historischen Stiicken ist es furchtbar schwer, die historischen Voraussetzungen unauf-
fallig zu geben, wenn man es nicht machen will wie Brecht, der wieder mal einen ins Publikum
hinausreden 14t.

20. Mérz. Gestern ist mir doch noch etwas eingefallen. Ich glaube, jetzt hab’ ich’s. Der 1. Akt eines
Dreiakters darf nicht nur Vorbereitung sein, er mufl mehr geben. Mein Gefiihl tauscht mich wirklich
nie. Wenn die Arbeit stockt, ist etwas falsch.

23. Marz. Hol der Teufel alle historischen Stiicke! Wenn ich blof} iiber diese Stelle hinweg ware. Man
mull den Zuschauer mit den historischen Gegebenheiten bekannt machen, und doch darf es kein
Geschichtsunterricht sein. «Hellebardenstiick» wird gewisse hohe Kritik dann sagen.

29. Marz. Mir ist wohl wie seit Jahren nicht mehr. Das Pervitin hat doch vielleicht Kréfte aktiviert, die
nur geweckt sein wollten.

2. April. Es ist immer verdachtig, wenn die Arbeit gar so harzt. Seitdem ich das Grundmotiv richtig
habe, lduft’s auch.

3. April. So richtig gesund sein als Normalzustand, das méchte ich einmal erreichen. Wenn ich mich
wohl fiihle, geht’s mit der Arbeit. Und von Natur bin ich doch ein zufriedener Mensch oder nicht?
Etwas gallig schon, aber ich kann einfach die Lauen nicht ausstehen.

11. April. Wenn ich mit dem Mist bald fertig wiare! Ich habe viele Fehler gemacht in meinem Leben,
aber einer der groflten ist meine Arbeitsweise. Man sollte zwei bis drei Werke nebeneinander haben.
Wenn das eine verleidet, konnte man an dem andern arbeiten. Ich war immer zu einseitig, im
Arbeiten, im Essen.

12. April. Keine Seite von diesem ersten Akt, die ich nicht schon zwanzigmal geschrieben hitte. Man
miifite ein Genie sein oder ein Dilettant, nicht wie ich, so zwischen durch. Wenn ich jetzt stiirbe, was
bliebe zuriick? Jammerlich wenig fiir so viel Anstrengung. Jedes Stiick ein Martyrium.

27. April. Ist das eine Ameisenarbeit, langsam, langsam, zum Verzweifeln. Man miiflte mehr Verstand
haben oder doch mehr Talent.

15. Mai. Der mittlere Akt ist trotz allem von Historie iiberladen. Es interessiert nur der Mensch. Die
Kunst besteht jetzt darin, die nétigen Voraussetzungen noch knapper zu fassen. Ja ja, man kann
schon ein Stiick in sechs Wochen schreiben, aber es ist dann darnach.

12. Juni. Das ist das #rgste, die Geduld, die man haben mul}. Ein Steinchen auf’s andere, tage-,
wochen-, monatelang. Jahrelang! Oft ist es mir so verleidet.

17. Juni. Manchmal fallen mir die Bithnenanmerkungen schwerer als der Text. Meine Figuren miissen
eben so vieles ohne Worte sagen.

18. Juni. Mit dem, was die Herren Dramatiker planen: der sagt jetzt das, und der andere antwortet
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Szene aus
«Land ohne Himmel»
von Maja von Arx

dies, ist es eben nicht getan. Die Charaktere miissen aus der Handlung und die Handlung aus den
Charakteren entstehen.

Mir wird manchmal selber bang, wenn mir die Parallelitit mit dem «Verrats bewuf3t wird. Eigentlich
dasselbe auf einer hoheren Stufe. Dort das Blut, hier der Geist.

19. Juli. Zuerst ist die Dichtung, dann das Erlebnis — nicht umgekehrt, wie viele wahr haben wollen.
Seit zwei Jahren arbeite ich an diesem Stiick, und erst jetzt sehe ich, daB von meinem Innersten
dabei ist. Ich habe plétzlich eine grofe Sehnsucht nach dem Sohne. Ist es nicht eine Linie von der
«Rot Schwizerin» iiber den «Verrat> zum «Land ohne Himmel>? Der Sohn — der nicht ist — spielt
eine grofle Rolle in diesen Stiicken. Bis heute war mir nie bewuB}t, daB3 ich einen Sohn haben méchte.
Und zwar sehne ich mich nach dem Sohne, nicht nach dem Kinde. Das liegt in dem Stiicke. Ob sie’s
fiilhlen werden? Dieses Problem scheint in mir sehr gearbeitet zu haben. Wie hat sich das Stiick seit
seinen ersten Entwiirfen verdndert!

22. Juni. Der 2. Akt hat auch seine Tiicken. Nun fingt die Schufterei wieder von vorne an. Ich muf}
aufpassen, daf3 nicht zu viel passiert. Aber nur als Geber von Stichworten kann ich den Kaiser auch
nicht agieren lassen. Diese Figur wird noch viel zu tun geben.

8. August. Man sollte nicht etwas treiben, wozu man kein Talent hat. Hier ist der ganze Entwurf zum
2. Akt, und mir fehlen die Worte. Uberhaupt, warum flieBen mir die Worte nicht? Wie kann ich um
ein einzelnes Wort ringen — und dann sagen die Leute, mein Dialog sei flieBend!

11. August. Grauenhaft ist der Zustand, in dem ich bin. Nichts als Krampf, Hindernisse, Hemmungen.
Warum muB3 denn alles so erstritten und erduldet werden? Sich umbringen wire das ZweckmaBigste.
12. August. Wie kann man sich bloB so lange mit einer Szene herumquilen. Jetzt fange ich den
zweiten Akt nochmals von vorne an. Man darf einfach keinen Ballast mitfithren und sich auf den
Regisseur verlassen, der dann streichen kann. Zum Lesen wire ja manches interessant. Man streicht
ja schlieBlich auch bei Schiller. Aber Dramen sind nicht zum Lesen, sondern zum Auffiihren.

13. September, morgens 2 Uhr. Jetzt bin ich iiberm Berg.

14. September. Die verdammte Historie — selber ist man drin und meint, alles interessiere, und der
Zuschauer findet, es sei mit Historie iiberladen. Es ist eine Kunst herauszufinden, wo das Interesse
des Zuschauers fiir die Historie anfingt, und wo es aufhort.

15. September. So, jetzt habe ich wieder hinausgeschmissen, was ich gestern geochst habe. Ist mir der
Mist verleidet!

20. September. Da arbeite ich wie ein Taglohner und miihe mich ab, und dann sitzt einer drei Stunden
im Theater und weiB}, wie alles hitte sein sollen.
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29. September. Gottseidank geht’s langsam aber sicher weiter. Ich glaube, jetzt habe ich alle Klippen
umsegelt.

30. September. Schon wieder knorze ich an einem wichtigen Satz. Es kommt einfach auf die einzelnen
Worte an. SchlieBlich muf} ein Stiick so geschrieben sein, da3 der Regisseur nicht hauptsichlich mit
Einstreichen zu tun hat.

3. Oktober. Bis morgens drei Uhr schafft man, meint, nun sei’s gut, und nach drei Stunden Schlaf
geht es im Kopfe wieder los und alles diinkt einen falsch. Wenn ich doch endlich fertig wire!

13. Oktober. Das Gute machen ist leicht, aber das Falsche vermeiden ist schwer. Hab ich da wieder
drei Tage fiir die Katz geschafft. Aber scheinbar muf3 man solche Umwege machen.

15. Oktober. Diese Arbeit friBt mich noch. Um vier Uhr morgens lag ich noch wach — ich komme
einfach nicht mehr zur Ruhe. Vor acht Tagen hatte ich gehofft, heute schon mit der Abschrift fertig
zu sein.

16. Oktober. Auch heute noch nicht fertig. Ja ja, den «Dreikampf» habe ich in kurzer Zeit geschrieben.
Dafiir hat er aber auch seine Fehler.

17. Oktober. Morgens drei Uhr «Land ohne Himmel» fertig.

Dies sind die Aufzeichnungen aus dem Jahre 1943. Gleich lauten sie die Jahre vorher, gleich — wenn
nicht noch verzweifelter — die Jahre nachher, denn immer gleich bleibt auch die Werknot. Das
Tagebuch erschreckt in der fiirchterlichen Monotonie der Klage und erweckt tiefes Mitleiden mit
dem in Bitternis und Qual sich miihenden Dramatiker.

Abwegig wire zu glauben, kleinliche Beweggriinde hitten der Frau die Feder in die Hand gedriickt,
vielleicht um dem Manne zu zeigen: «Schau, so bist du.»

Das Gegenteil ist wahr, denn wir wissen aus ihrem eigenen Munde, dal} sie sich zum Schreiben
zwingen muflte und sich iiberhaupt nur iiberwinden konnte, weil sie einer spiteren Zeit ein Bild
seiner Arbeitsweise zu erhalten gedachte. Er selber hat die Aufzeichnungen erst kurz vor ihrem
Tode entdeckt, als er in abgriindiger Verlassenheit — Trudi lag im Spital — zu den fraulichen
Geheimnissen ihrer Schreibkommode Zuflucht nahm, um ihrem Wesen moglichst nahe zu sein. «Was
hat sie meinetwegen gelitten», hat er hernach gesagt. Und sie hat gelitten, tapfer und still. Keinen
Aufschrei der Gepeinigten finden wir in den Blittern, aber: armer Cesi! ist mehrmals vermerkt. Wenn
es dem Dramatiker gelungen ist, sein Werk zu schaffen, und wenn er mit Erfolg um eine schwei-
zerische Form des Dramas gerungen hat, so ist die Erreichung dieses Zieles nicht denkbar ohne seine
Lebens- und Leidensgefahrtin, die als Klagemauer aus Fleisch und Blut und einem liebenden Herzen
seinen Ausbriichen mit unerschiitterlichem Glauben an seine Berufung standgehalten hat.

Arbeitszimmer des Dramatikers
Casar von Arx
von Maja von Arx
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