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* Dieses Kapitel wurde 2017 im
bereits vergriffenen und zu sei-
nem 60. Geburtstag erschienen
Buch «Nik Gygax — Bouillabaisse
& Barnerplatte» abgedruckt.

Nik Gygax ist am 14. August
2020 gestorben.
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Ein RUebli muss nach einem
RUebli schmecken*

In Erinnerung an Nik Gygax (1957-2020)

Von Urs Zurlinden (Text) und Matthias Kuert (Fotos)

Ein Samstag im August 1996. Unten, am Ufer der Onz, ist eine Geburts-
tagsparty mit feinem Essen angesagt. Es ist ein idyllischer Ort, hier, wo
eine alte, Uber ein Wasserrad betriebene Sagerei steht, die nach wie vor
funktioniert. Das einzigartige Platzchen kann man fir spezielle Anldsse
mieten, ein gerdumiges Zelt steht zur Verfigung, Tische und Banke las-
sen sich organisieren. An jenem Samstag sind die Wetteraussichten
tatsachlich nicht die besten; aber der Abend beginnt wie geplant, der
Aperitif ist serviert, Nik Gygax zaubert in der improvisierten Kiche den
ersten Gang herbei, das Servicepersonal bringt die sorgfaltig angerich-
teten Teller an die Tische.

Dann wird alles anders. Dann wird wahr, was vorausgesagt war: Es
beginnt zu regnen, und zwar aus Kdbeln. Innerhalb kirzester Zeit ist der
Boden aufgeweicht, triefend nass und glitschig. In den Zelten bleibt es
zwar noch einigermassen trocken, die Gaste ricken zusammen. Aber
draussen im Regen ist kaum ein Vorwartskommen mdglich. Dennoch
bringen Niks Leute einen Gang nach dem anderen an die Tische, und Nik
macht seinen grandiosen Kichenjob, als ob fast nichts geschehen ware.
Tage spater wird er erzdhlen, er habe seinen Servierfrauen neue Schuhe
kaufen mussen — als kleine Entschadigung fur den tropfnassen Sonder-
einsatz an der Onz.

Die Episode kodnnte beispielhaft stehen fur gleich drei Eigenschaften
von Nik Gygax: fUr seine spontane Grosszlgigkeit, fir seine konstante
Beharrlichkeit und fur seine Leidenschaft firs Kochen selbst unter hdchst
unwirtlichen Bedingungen. Kein Aufwand ist ihm zu gross, um den Gas-
ten ein einmaliges Erlebnis zu ermdglichen. Und diese kulinarischen Er-
lebnisse haben sich ldngst herumgesprochen. Das belegt seine steile
Karriere mit zig Huldigungen der Schweizer Spitzengastronomie.
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Es beginnt vor nunmehr 32 Jahren: Im Herbst 1985 wird Gygax erst-
mals von den Gastrokritikern des GaultMillau erfasst, drei Jahre spater
mit 16 Punkten gewdrdigt, im darauffolgenden Jahr erkocht sich das
damals 32-jahrige Jungtalent den Titel «Aufsteiger des Jahres» und den
17. Punkt, im November 1993 wird er als erst 29. Schweizer Koch Uber-
haupt mit der unter den Gastropapsten wichtigen Ehrung des «Clé d’or»
ausgezeichnet, ein Jahr spater folgt der erste Michelin-Stern und damit
die Einreihung unter die hierzulande zehn besten Koche. Schliesslich: Seit
Herbst 1995 bis heute wird er regelmadssig mit 18 GaultMillau-Punkten
bewertet. Kein anderer Schweizer Spitzenkoch konnte dieses Topniveau
so lange halten, im Kanton Bern bleibt er jahrelang die unbestrittene
Nummer eins. «Ich koche einfach, was ich auch gerne selber esse», spielt
Nik seine Leistungen gerne herunter. Und belegt so einmal mehr sein ihm
eigenes Understatement, das keineswegs als Kokettieren missverstanden
werden darf. Das ware eine klare Falscheinschatzung.

Wer ihn kennt, weiss: Nik Gygax ist eine durch und durch ehrliche Haut.
Und er ist alles andere als ein Showman, der sich gerne ins blendende
Rampenlicht der Spitzengastronomie stellt. Wenn er Uberhaupt aus seiner
Kiche zu locken ist, zaghaft langsam und fast widerwillig an einen Tisch
geht, um mit den Gasten zu reden und deren Gratulationen fr sein Kén-
nen entgegenzunehmen, bleibt er in der Regel dusserst zurtickhaltend und
wortkarg. Heuchlerische Huldigungen sind definitiv nicht sein Ding — ehr-
liches Interesse flr seine Kochkunst hingegen schon. Wenn er mit sonorer
Stimme zu erklaren versucht, was fr ihn zahlt am Herd und in der Welt,
dann schleichen sich Sprechpausen ein, als ob er seine Werturteile laufend
ordnen musste. Und zwischendurch fallen sehr wohl auch derbe Ausdru-
cke, wie sie in der landlichen Gegend des Oberaargaus heimisch sind.

Aber hinter der barbeissigen Fassade, jahrelang mit einem Schnauz
und aktuell mit einem stoppeligen Dreitagebart versehen, verbirgt sich
ein sensibler, letztlich eher scheuer und gutmutiger Mensch, der vielsei-
tig interessiert und offen Uber alles Mogliche streiten kann: Uber die
Chancen der lettischen Bobfahrer an der WM in St. Moritz genauso, wie
Uber den geschmacklich doch unverkennbaren Unterschied zwischen
weissen und schwarzen Triffeln. Das ergibt dann schlagfertige und
Uberaus witzig gefuhrte Dispute, begleitet von einem breiten Schmunzeln
im kerbigen Gesicht.



Maglich, dass Nik Gygax auf den grossen Biihnen der Welt noch mehr
Applaus hatte erwarten kénnen. Mdglich, dass seine Art zu kochen die
verwdhnten Gaumen einer Weltstadt wie New York in Begeisterung
versetzt und folglich zu finanziellen Hohenfligen verholfen hatte. Doch
er bleibt, wo er sich geerdet fuhlt: In den einzigartigen Higeln des
Oberaargaus, im von Waldern und Feldern reichlich bestlickten Zwischen-
raum zwischen bernisch-solothurnischem Flachland und emmentalischem
Voralpengebiet.

Esist eine ureigene Schonheit, diese Landschaft des Kunstmalers Cuno
Amiet und des Dichters Hermann Hesse; die Hlgel heissen «Hubu» und
«Obermatteli», die Bachlaufe «Baschiloch» oder «Mutzgraben», die in
die Landschaft eingestreuten Hausergruppen und Weiler tragen Namen
wie «Juchten», «Hauserendbnit» und «Winigshus». Land und Leute
erinnern an «Barner Platte» und «Spack mit Surchrut», an Deftiges und
Bodenstdndiges, wie es Nik jeweils an seiner «Metzgete» serviert. Auch
wenn er seine MenUs franzdsisch beschreibt, wie es die edle Kiche ver-
langt; auch wenn er sehr gerne und sehr gut all das verschiedene kostbare
Meeresgetier kredenzt; auch wenn ihm keine Vanilleschote zu teuer ist,
um die von ihm gewnschte Geschmacksnote eines Soufflés zu erreichen;
auch wenn er mit viel Finesse und kreativen Ideen seine Teller aus-
schmickt: Dieser Spitzenkoch abseits von Autobahn und Grossstadtge-
drange hat seine landlichen Wurzeln nie vergessen und steht zu seiner
wenig spektakuldren Herkunft.

Es ist Montag, der 3. Marz 1986. Knapp dreihundert Gaste drangen
sich in der rustikalen Gaststube und nebenan im edleren Gourmet-Sali
zu einem «Apéro riche». Gefeiert wird, was zwei Tage vorher schriftlich
festgehalten wurde: Nik Gbernimmt nun auch offiziell den «Léwen»,
nachdem er schon vier Jahre zuvor als Kiichenchef im elterlichen Betrieb
angefangen hat. Sein Vater Ernst und vor allem seine Mutter Annemarie
hatten den Gasthof seit 1947 gefiihrt, jetzt Gbernimmt Nik in der vierten
Generation.

Wahrend sein Vater fir den noch bis 1960 betreuten Landwirtschafts-
betrieb zustandig war und spater fir seinen Sohn feine Krauter und ei-
genes Gemdise anbauen sollte, war schon Mutter Gygax eine begnadete
K&chin —auf ihre Art. Weit herum bekannt waren damals inr Rahmschnit-
zel «California», ihr «Riz Casimir» und vor allem das «Loéwen-Geheimnis»:
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ein Mixed Grill mit Cipollata, Schweinigem, Kalbs- und Rindsfleisch,
Uberdeckt mit einer Omelette, sodass man nicht gleich merkte, was sich
darunter verbarg. Bereits die Kliche von Mutter Annemarie sollte fur
Furore sorgen: An einem Kochwettbewerb im Rahmen der Landesaus-
stellung Expo 1964 in Lausanne holte sie mit ihrer sorgfaltigen Kocherei
eine Silbermedaille.

Jahre spater sollte Nik auch einmal an einem Wettbewerb der «Chaine
des Rotisseurs» teilnehmen, zauberte mit einem Poulet im Salz das ver-
mutlich kreativste Mend hin und erreichte damit aber zu seiner bitteren
Enttauschung nur den zweiten Preis. Es sollte deshalb seine einzige
Wettbewerbsteilnahme bleiben, die damals gewonnene Grillpfanne,
schmunzelt Nik heute, «ist mir geblieben». Geblieben ist ihm auch die
Erinnerung an Mutters Kuiche, wo der Schulbub jeweils vor allem an den
Sonntagen mithelfen musste: Die selber gemachte Vacherin-Glacé war
sein Job —wobei dem heiklen Feinschmecker jene der Backerei Ruch vis-
a-vis Uber die Strasse jeweils besser schmecken sollte ...

Die sonntaglichen Einsatze in der «Loéwen»-Klche bleiben vorerst fur
die Berufswahl ohne Bedeutung. Der Bub und Bruder der beiden alteren
Schwestern Ursula und Annemarie —in Thoérigen galt «Chléisu» als Mad-
chenschwarm, und die «Weltwoche» beschrieb ihn spater einmal als
«der Schwiegersohn par excellence» —, dieser aufgeweckte Junge weiss
vorerst Uberhaupt nicht, was er will. Macht nicht weniger als funf Schnup-
perlehren, als Steinhauer, im BUro, sogar auf dem Bau, bevor er sich nach
einer erneuten Proberunde im «Hirschen» in Langnau fur eine Kochlehre
entscheidet. Bei der Suche nach einer Lehrstelle kénnen die Mutter und
die Verwandtschaft behilflich sein. Bereits mit seinem ersten Lehrmeister
hat er dann fir eine sorgfaltige Ausbildung gesorgt: Seppi Hunkeler im
«Adler» Nebikon gilt zu jener Zeit als weitherum bekannter, mit viel
Fantasie und Sorgfalt kochender Gastronom. Der Lehrvertrag halt die
Eckpfeiler seiner Berufsbildung fest: Eine Wochenarbeitszeit von 45 Stun-
den, ein Lohn im ersten Halbjahr von 150 Franken, im dritten Halbjahr
200 und im funften Halbjahr 250 Franken pro Monat. Als «berufliche
Ausrlstung» erwartet den Lehrling einzig «Bekleidung und Messer». Auf
den 3. Mai 1973 wird der Beginn, auf den 2. November 1975 das Ende
von Niks Lehre angesetzt.
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Das Grundwissen war vermittelt, dank Seppis guten Beziehungen der
Weg in die Spitzengastronomie vorgespurt. Als weitere Stationen seines
Werdegangs folgen klingende Namen der Szene wie das «Baur au Lac»
in Zurich, gleich mehrfach das «Palace» in Gstaad, der «Schweizerhof»
in Bern und eine Sommeraushilfe bei Hans Stucki im «Bruderholz» in
Basel. «Da ist man nur mit Vitamin B weitergekommen», erinnert sich
Gygax. Als er dann 1981 nach Thoérigen heimkehrt, hat er auf seinen
Lehr- und Wanderjahren jene Eigenschaften verinnerlicht, die der Kritiker
von GaultMillau anlasslich der Verleihung des 18. Punktes mit folgenden
Charakterztigen beschreibt: Der «Léwen»-Wirt sei «vielseitig und offen
far alles, nach allen Seiten ausschwarmend» und wirde «den Prozess
des Kombinierens und Kochens sténdig vorwartstreiben». So nebenbei
prasentiert er eine Weinkarte mit 400 verschiedenen Namen und elf
verschiedene Mineralwasser.

Das war Mitte der 1990er-Jahre. Begegnungen mit Frédy Girardet und
Philippe Rochat, den unbestrittenen Spitzenk&chen jener Zeit, und diverse
Ferienabstecher ins Bordeaux-Gebiet bestarken ihn in seinem Entscheid,
die klassische franzdsische Kliche zu zelebrieren. Also kdchelt im «Léwen»
stets ein Fond vor sich hin, und neben dem wahrschaften Cordon bleu
mit wunderbarem Alpkdse hat er sich auf Meeresfrlichte spezialisiert:
zum Beispiel auf Blauen Hummer, elegant in ein dinnes Lasagneblatt
eingepackt, auf einen Turbot mit der herben Frische von Amalfi-Zitronen,
auf den Loup an einer raffinierten Krautersauce mit Olivendl. Zu den
ersten begeisterten Stammgasten, die seine feine Kocherei zu wirdigen
wissen, gehoéren zwei Langenthaler, der umtriebige Chef eines trockenen
Kopiergeschafts und Niks Coiffeur. Flr seine eigenen Vorlieben hat er
eine einfache Formel gefunden: «Alles, was schwimmt.»

Das Ergebnis lasst selbst die kulinarisch verwdhnten Gastrokritiker
immer wieder zu héchsten Schwadrmereien ansetzen. So bezeichnet ihn
der deutsche Journalist Stephan Clauss einmal als «den Mozart unter
den Schweizer Kéchen». Und der deutsche Restauranttester Wolfram
Siebeck, der als eigentlicher Entdecker des unscheinbaren Kochs im
Landgasthof von Thérigen gilt, schreibt im Juni 1984 in etwas hochge-
stochenem Stil Uber Nik: «Die Qualitdt der Kuiche ist von jener Art, die
den Gast rundherum erfreut, weil da einerseits kein angestrengtes Welt-
raum-Programm zu spUren ist, andererseits aber die souverane Beherr-



schung der selbstverstandlichen Techniken, die heute die Kochkinste
ausmachen.» Das wichtigste Kriterium eines guten Chefs sei, so Siebeck
weiter: «Hier wird so gewdrzt, dass der Appetit sich bei jedem Loffel
steigert.»

Der mediale Applaus halt bis heute an: «Nik Gygax hat einen grandi-
osen Umgang mit allem, was die Fischer in der Bretagne in ihre kleinen
Boote hieven», jubelt die «Schweizer lllustrierte» im Juli 2017 Gber den
«Koch des Monats». Derartige Huldigungen nimmt Nik Gygax zwar
dankend zur Kenntnis, mehr nicht. «Ein RUebli muss nach einem Riebli
schmecken», verrdt er selber sein Rezept, «eine Sauce kann jeder machen,
gutes Gemudse nicht.»

Neben dem Kochherd bleibt der inzwischen 60-jdhrige Nik Gygax erst
recht so zurlickhaltend wie nur méglich. Fur Privates bleibt tatsachlich
wenig Zeit, wenn er morgens auf den Markten der Umgebung seine fri-
schen Waren einkaufen geht, Uber Mittag ein einfaches, aber nicht we-
niger feines Menu auf die Teller zaubert und am Nachmittag an neuen
Kreationen herumtUftelt. Er sei ein Perfektionist, sagen jene, die ihm schon
beim Kochen zugeschaut haben. Dass dabei sein privates Umfeld wohl
etwas zu kurz kommt, ist nachvollziehbar. Mit seiner Frau Gaby, die er
bereits in der Schulzeit kennengelernt hatte, lebt er seit geraumer Zeit auf
Distanz, die beiden Kinder Fabian und Olivia haben nach ihren Uni-Aus-
bildungen Jobs in der Informatik und im Sozialbereich gefunden. Ganz
gerissen ist der familidre Faden aber nicht: Auf Einladung des Reiseunter-
nehmens zeigt er Ende Oktober 2017 sein Kénnen auf einer Gourmet-
flussfahrt zwischen Basel und Strassburg. Worauf er spontan zum Telefon
greift und seine Frau und die beiden Kinder auf das Schiff einladt.

Einzelne Anekdoten aus seinem Leben illustrieren denn auch verbor-
gene Eigenschaften dieses eigentlich scheuen Menschen. Etwa die ziem-
lich unrdhmliche Geschichte Uber den Besuch eines Eishockeymatches
zwischen dem SCB und den SCL Tigers in Bern: Um den Lehrlingslohn
zu schonen, werden die teuren Eintrittsbillette bei einem Kumpel gleich
selber gedruckt. Der Matchbesuch bietet keinerlei Schwierigkeiten, die
drei Freunde, darunter Niks Schwager Ernst Walchli, fahren im Auto nach
Bern und werden mit den gefélschten Tickets scheinbar problemlos ein-
gelassen. Die Welt bleibt in Ordnung, Bern gewinnt das innerbernische
Derby. Drei Wochen spater taucht dann aber doch die Polizei beim Schwa-
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ger auf, es kommt zu einem Strafverfahren, auch Nik muss vor Gericht
erscheinen und wird vom Jugendgericht prompt mit 50 Franken gebUsst.
Allerdings kann er die Busse verkraften: Da er fUr seine Aussage vor
Gericht an einem normalen Arbeitstag auftreten musste, wurde ihm eine
Zeugengeld von 150 Franken zuerkannt ...

Oder: Da der Lohn von 650 Franken, den er an seiner Saisonstelle in
Gstaad verdient, kaum ausreicht, kommen ihm jeweils gut bezahlte
Sondereinsdtze in der Kuiche des Autosalons von Genf sehr gelegen. Das
Auto fur die Fahrt nach Genf leiht er sich von seiner Schwester Ursula.
So auch an jenem Tag, als er und seine Kumpel sich spontan fir eine
Weiterfahrt nach Paris entscheiden, ans Final des French Open. «Wir
haben uns verfahren», schummelt er nach dem Tennismatch seiner
Schwester aus einer Telefonkabine vor. Wieder zu Hause, folgt die bittere
Einsicht: erneut kein Geld in der Tasche — der Abstecher nach Paris inklu-
sive opulenten Mittagessens war halt nicht ganz billig.

Ebenfalls ums Geld und Niks legendare Grosszigigkeit ging es beim
Besuch des damals weitherum bekannten Dancings «Pascha» im Nach-
bardorf Butzberg im Anschluss an eine gemutliche Jassrunde von Freunden
im «Ldwen»: Bei der Live-Band im «Pascha» machen htbsche, dunkelhau-
tige Backgroundsangerinnen mit, die es den vier Jassfreunden doch sehr
angetan haben. Also fliesst reichlich Champagner, bis ein Kumpel nach
dem anderen das Lokal verlassen muss und Nik allein zurlick bleibt mit der
Rechnung in der Hohe von Uber 800 Franken. Dabei habe er, behauptet
er heute noch, als einziger gar nichts getrunken, da er noch fahren musste.
Selbstverstandlich bleiben die Freunde aufrichtig und bezahlen ihm Tage
spater reumtig ihren Anteil am feuchtfrohlichen Barbesuch.

Schelmisches Vergnigen bereitet es ihm, wenn er seinen Freunden
einen kulinarischen Streich spielen kann. So etwa jenen beiden Stamm-
gasten, die wiederholt vorgeben, Zwiebel und Knoblauch nicht ausstehen
zu kénnen. Worauf Nik ihnen einmal ein SUppli mit einer ausgekochten
Zwiebel kredenzt und ein mit Knoblauch gewUrztes Poulet. Was die
beiden heiklen Feinschmecker prompt zum Schwarmen verleitet, sie
hatten noch nie eine derartig feine Bouillon und ein so gutes Hihnchen
gegessen ...

Schliesslich war da noch sein Einsatz furs Vaterland: Nach den zwei-
einhalb Lehrjahren gilt es auch fur Nik, sich fur das Militér einzuschreiben.



Er will, wie sein Vater, bei den «Gelben» mitmachen: bei den Panzertrup-
pen. Der damals fir den Oberaargau zustandige Aushebungsoffizier, der
allseits bertichtigte Oberst Otto Gritter, teilt ihn zwar bei den Gelben
ein, aber in der Kiche —was Nik sauer aufstdsst. Nach einem lautstarken
Krach mit dem Kuchenchef droht der Arrest — oder eine Umteilung zu
den hart gesottenen Grenadieren. Dort absolviert Gygax dann sogar die
Unteroffiziersschule, bringt acht WKs hinter sich, bevor er schliesslich in
seinem allerletzen Wiederholungskurs, zehn Tage vor dem Ende seiner
regularen Dienstpflicht, wegen bisher unentdeckt gebliebener Herzpro-
bleme ausgemustert wird.

Die Herzrhythmusstérungen erweisen sich dann als ernsthaftes Prob-
lem: Was in den Lehrblchern als «Hypertrophische obstruktive Kardio-
myopathie» beschrieben wird, ist eine seltene Erkrankung mit verdickten
Herzmuskeln. Eine Operation am offenen Herzen wird nétig, ausgefihrt
vom daflr spezialisierten Professor Marko Turina am ZUrcher Unispital.
Die Operation gelingt, aber anschliessend wird der umtriebige Spitzen-
koch dringend zu etwas mehr Ruhe und Gelassenheit ermahnt. Konkret:
zu sanften Spaziergangen anstatt hektischem Streben nach noch perfek-
teren Menus. Nik befolgt den arztlichen Rat und kauft sich «Sina» —eine
schottische Hirtenhlindin. Das zottelige Tier sollte ihn bei manchen Spa-
ziergdngen begleiten.

Das war vor 20 Jahren. Dennoch ist vor zwei Jahren ein erneuter Eingriff
notig, missen das Herz noch einmal gedffnet, noch einmal «ein Reissver-
schluss» (Nik) eingenadht und noch einmal neue Herzklappen eingebaut
werden. Dieses Mal fuhrt der mit dem Gourmetkoch befreundete Herz-
chirurg Thierry Carrel vom Berner Inselspital das Skalpell, dann ist auch
noch eine Magen-Darm-Operation nétig. Allen Spitalaufenthalten ge-
meinsam ist die Ungeduld des Patienten, der immer wieder aus dem
Spital ausreisst, um in Thérigen zum Rechten zu sehen. Das Spital im
nahen Langenthal jedenfalls hat Niks Eigensinn gleich mehrmals erfahren
und ist deshalb nicht mehr besonders interessiert an diesem Patienten.

Nach «Sina» sind inzwischen «Fleur» und «Mysty» im «Léwen» ein-
gezogen und sorgen nun dafr, dass Nik Gygax sein gutes Herz nicht allzu
oft vernachlassigt. Was allerdings kein leichtes Unterfangen ist bei diesem
Menschen, den seine Stammgaste trefflich beschreiben mit: «A grobhou-
zige Cheib mit viu Gfau.»
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