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1968

Johann Aeschlimann

Im Nu sassen wir oben im Baum, plétzlich. Ein Maitag war es, warm, in
der Luft lag eine Grenzenlosigkeit. Wen der Teufel zuerst gestipft hat,
kann ich nicht mehr sagen, ich vermute, es war das Lotty, das vorschlug,
auf den Baum zu steigen, der sich an der Aarwangenstrasse in einem
Garten anbot. Jedenfalls sassen wir im Gedst und freuten uns am Leben,
bis auf einmal der Mann unten stand, sicher der Hausbesitzer, ein fih-
render Langenthaler war es, man kannte ihn, der Name begann mit M,
wenn die Erinnerung nicht trigt. Er war sichtlich aufgebracht. Fragte,
was wir da oben machten, forderte uns auf, herunterzusteigen, «sofort»,
und bei jedem «sofort» schlug sein Teint starker in ein ungesundes Rot.
Wir blieben im Baum oben hocken, unerreichbar, er pdchelte unten
weiter wie ein Rumpelstilz, als der Teufel ein zweites Mal stlpfte. Ich
begann, den Anfang der Odyssee zu rezitieren, Urtext, Herr Beyeler hatte
unléngst das Auswendiglernen nahegelegt, weil man nie wisse. Aus
schierer Tollkihnheit kamen die Verse hoch, Gvépa pol €vvere, podoaq,
TIOAOTPOTIOV, OG PAGAA TTOMNG ... Auf Herrn M. wirkten sie wie die Not-
bremse auf einen Schnellzug. Er dugte verstdrt nach oben, schiittelte den
roten Kopf und trollte sich. Wir gingen dann kurzum auch weiter.

Das war mein Mai 68. Ein «acte gratuit» ohne Rucksicht auf Gepflogen-
heit, Eigentum, Vernunft oder Verluste.

Mai 1968 in Langenthal

1968 ist eine historische Uberschrift. Wende und Aufbruch, Aufstand
gegen das Establishment, wie man damals sagte, Studentenrevolte, Rock
‘'n Roll, «sexuelle Revolution», neue Mode, antiautoritare Erziehungsme-
thoden, indische Religiositaten, Drogen —zum FUnfzigsten in diesem Jahr
alles in die Einzelteile seziert von siebzigjahrigen Veteranen, die sich an
der Tastatur noch einmal die Haare wachsen lassen.

Zu 1968 ist alles gesagt, aber nicht alles erzahlt. Nicht erzahlt ist, wie der
Schwung in den Stadten die abseitigeren Gebiete ergriff, zum Beispiel
eben Langenthal, das damals als Dorf firmierte, obwohl auf den Post-



stempeln «Metropole des Oberaargaus» stand. DarUber gibt es kaum
geschriebene Zeugnisse, die Lektlre von Jahrgang 1968 des Langentha-
ler Tagblatts gibt wenig her. Man muss aus der Erinnerung schépfen und
jene fragen, die dabei gewesen sind. 1968 war ich 17 Jahre alt, Gymna-
siast in Klasse lla, Mitglied des Jugendparlaments und der Musikgesell-
schaft «Harmonie», Organist in der Schilerband «Lonely Potatoes»,
regelmassiger Gast bei der Studentenverbindung «luventa» und zum
ersten Mal in versicherter Gegenseitigkeit verliebt. Das macht die Erin-
nerung. Nachgefragt habe ich im Marz und April bei allen Zeitzeuginnen,
deren ich habhaft werden konnte: Mitschilerinnen, Bekannte, Zufalls-
begegnungen in den Gaststuben. Die meisten haben Antwort gegeben,
einige nicht. Ihnen allen ein grosses Danke!

Das Ergebnis ist gewiss einseitig, weil subjektiv. Ausgeklammert bleibt
zum einen die Welt der Arbeiterklasse, damals ein eigenes Universum
aus Gewerkschaften, Vereinen und Sozialdemokratischer Partei, vom
tonangebenden Blrgertum aus- und abgegrenzt. Wer nicht dazugehorte
oder darin aufwuchs, wusste wenig von dieser Welt. Im Tagblatt ist davon
nichts zu erfahren.

Ausgeklammert bleiben viele, die 1968 eine Rolle spielten, aber abge-
hauen sind und sich nicht mehr finden lassen. Das ist typisch. Bevor
«1968» eine Revolte wurde, war es eine grosse Flucht. Die Hauptfiguren
der Bewegung waren alle von anderswo: Rudi Dutschke aus dem bran-
denburgischen Luckenwalde agierte in Berlin, Daniel Cohn-Bendit aus
Montauban in Paris, Tom Hayden aus Royal Oak an der University of
Michigan.

Unser Tom Hayden hiess Rudolf Hofer, Klasse | B am Gymnasium, vulgo
«Murx». Er las Sartre und Marx und den «Spiegel», und er brachte die
Ideen der revoltierenden Studenten an die Weststrasse. «E gopfertecku
langwilige Ort» nennt Hofer sein damaliges Langenthal. «Mein Wunsch
war, so rasch wie mdéglich wegzukommen.» Er ging far immer. Ein an-
derer, der nicht mehr zurtickkam, ist der Gewerkschafter Hans Ulrich
Scheidegger, Jahrgang 1953. Er zog zum Studium nach Basel («Bern war
zu nahe, ZUrich zu gross, Basel ganz weit weg») und schlug dort politische
Wurzeln.
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Arxtfamilie mi vier Kindern suchi frahliche,

kinderibendo

Tochter

als Stitee dor Haualrai,
Eintrist per sofort oder naoh Ushosuindoundt,

Frau U, Traffelet, 3043 Ustiligon
Telefon 031 820221

Inserat im Langenthaler Tagblatt
am 19. Februar 1968.
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Keine Frauen, kein Geld

Das erste Fazit der Feldforschung lautet: In dieser Geschichte gibt es
keine Frauen. «1968 in Langenthal» war Mannersache. Mit wenigen
Ausnahmen (unsere Mitschulerin Gina Codoni war eine Mode-lkone)
fand sich in den Gesprachen mit Zeitzeuginnen keine einzige Frau, der
eine eigenstandige Rolle unter den Bewegten von damals zugeschrieben
warde. In der Szene waren Frauen Anhangsel, in den Rudeln storten die
festen Freundinnen. «Wir taten jeweils so, als ob wir nun heimgingen»,
erinnert sich ein Jahrganger. «Dann verschwand der mit der Freundin,
und fanf Minuten spater hockten wir wieder beieinander im Schlag.»
Das war beim Establishment nicht anders. In den Todesanzeigen hatten
Frauen keine vollen Namen («Frau Marti-Lerch»), und die Stelleninserate
suchten eine «Tochter» oder «junge nette Frau oder Fraulein fur den
Schallplatten-Verkauf». Paradoxerweise waren im &ffentlichen Leben
aber Langenthals Frauen die starken Personlichkeiten. Lydia Eymann,
Spross eines Barenwirts, hdngte ein ungebundenes Maul in alles, wonach
ihr der Sinn stand. Marianne Zurlinden, frih verwitwete Mutter von vier
Kindern, war Pfadfinderin, FHD-Veteranin, unermudliche Leserbrief-
schreiberin, Kolumnistin, Grinderin des Frauenvereins und mehrerer
Kulturinstitutionen. 1968, als der Kanton Bern und wenig spater Lan-
genthal das Frauenstimmrecht auf Gemeindeebene eingefiihrt hatten,
wurde sie als eine der drei ersten Frauen in den Grossen Gemeinderat
gewahlt, neben den Sozialdemokratinnen Bertha Steinmann-Haltiner
und Marie Schaffer-Murri. Spater war Zurlinden die erste Prasidentin des
Dorfparlaments.

Ein zweites Fazit: Wir hatten alle kein Geld. Nach Zurich oder Bern zu
reisen, wo man naher an einer Szene war, lag fur die meisten nicht drin.
«Furs Kaufen eigener LPs haben die Finanzen nicht ganz gereicht», be-
richtet Gina Codoni. «Vor allem, weil ich dauernd per Stopp nach Bern
abhaute und dann mit dem Spéatzug - Billett nur bis Burgdorf geldst! —
nach Hause kam.»

Ein drittes Fazit: «1968 in Langenthal» war nicht in erster Linie eine
politische Angelegenheit und auch keine der Mehrheit. Die Proteste der
Studenten, die «Krawalle» wie jener beim Zircher Globus-Provisorium,



Von links nach rechts:

Hugo Sommer, Ueli Furrer, Barbara
Dubach und Reinhard Bieri. Aufge-
nommen im Juli 1972 in Nabeul,
Tunesien.

Foto zvg Hugo Sommer

wurden zur Kenntnis genommen, aber hauptsachlich ging es um Musik,
Mode und ein Lebensgefihl. «Love, peace, happiness, beatlemania und
Cannabis», bringt es Hugo Sommer, Jahrgang 1952 und einer der ersten
Langhaarigen im Dorf, auf den Punkt.

«Was mich an den ganzen Krawallen interessierte, waren nicht politische
Hintergriinde, sondern ein diffuses Anti-Establishment-Gefihl, die Forde-
rung nach Freiheit von gesellschaftlichen Zwadngen, das Brechen von alt-
modischen Regeln», schreibt Gina Codoni, spater politische Journalistin
bei der Schweizerischen Depeschenagentur. «Befreiung, Anderssein, Zu-
gehdrigkeit zu etwas, das sich gegen das Establishment richtete», sagt
Erich Kovacs, damals ein Bewegter der ersten Stunde: «Es war eine Min-
derheit, die das gespurt hat.» Die Mehrheit tickte anders. Am jungen
Gymnasium hatten die Schdler eine Studentenverbindung gegriindet und
wenig spater einen «Sportverein Gymnasium Langenthal», dem sich quer
durch die Reihen alles — alles Mannliche — anschloss, vom spateren Bun-
desrat Johann Schneider-Ammann Gber den spateren Stadtprasidenten
Thomas Rufener bis zum spateren Basler Linksaussen Hansueli Scheidegger.
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Sportverein Gymnasium Langenthal zuriick vom Eidg. Turnfest
1972. Oberste Reihe, rechts neben Fahne Thomas Rufener
(spater Stadtprasident); mittlere Reihe, links aussen: Hannes
Schneider (spater Bundesrat); unterste Reihe, zweiter von links:
Hansueli Scheidegger (spater Unia-Gewerkschaftsfuhrer).

Foto Privatarchiv

Das Tagblatt und die Alte Welt

Zu den Gespurigsten fur das Neue und Ungewohnte gehdrte das Lan-
genthaler Tagblatt. Schon bevor der erste Langenthaler Pilzkopf in Sicht-
weite war, kommentierte es die Ereignisse in der Ferne, buchstablich
reaktionar und immer mit Hame. Der Globus-Krawall in Zirich hatte seine
Ursache «darin, dass die Demonstranten Gewalt anwendeten und damit



Im Langenthaler Tagblatt nie zu
sehen: Das Bild von der Siegereh-
rung des 200-Meter-Laufs an den
Olympischen Spielen in Mexico
City. Die US-Amerikaner Tommie
Smith (Gold) und John Carlos
(Bronze) protestieren wahrend der
Nationalhymne mit gesenktem
Kopf und gestreckter, schwarz be-
handschuhter Faust gegen Rassen-
diskriminierung und fur Men-
schenrechte. Das Internationale
Olympische Komitee schloss sie
von den Spielen aus. Links im Bild
Silbermedaillengewinner Peter
Norman aus Australien.

© Keystone/AP Photo

die Ordnungskrafte zwangen, mit Gewalt zu antworten». Beim Mord-
anschlag auf Rudi Dutschke im April 1968 hatte «das Opfer selbst diese
Tat provoziert». Bedeutende historische Marksteine wurden kleingehalten
oder verschwiegen. Der Mord am «Negerfthrer» Martin Luther King war
eine Nachricht unter anderen, und die geballte Faust der amerikanischen
200-Meter-Olympiasieger Tommie Smith und John Carlos — eine photo-
graphische lkone des 20. Jahrhunderts — bekamen die Leser des Tagblatts
nie zu sehen.

Die Welt, die das Tagblatt verteidigte, war geordnet, kontrolliert, aufs
Kleine bedacht und in Selbstbescheidung konditioniert. «Prachtiger Erfolg
far unsere Nationalmannschaft» titelte es nach einem 0:0-Fussballlan-
derspiel gegen Deutschland. Aber diese Welt war nicht rickwartsgewandt
und auch nicht kulturlos. Das Theater bot ein volles Programm, 13 Schau-
spiele, 6 Opern, 7 Operetten in der Saison 67/68, gelegentlich versehen
mit ideologischen Leitplanken: «Wir moéchten darauf hinweisen, dass das
Stdck fur Schulpflichtige kaum geeignet ist», hiess es in einer Vorankin-
digung von Brechts «Herr Puntila und sein Knecht Matti». Schlechthin
grossartig war das Kino. Im «Capitol» und im «Scala» wusste der Besit-
zer Louis Kurt daflr zu sorgen, dass die meisten grossen Filme der Saison
zu sehen waren. Einmal pro Monat prasentierte der «Filmstudioabend»
ein Meisterwerk mit EinfUhrung auf Hochdeutsch.

Schon vor «1968» waren die sechziger Jahre ein Jahrzehnt des Auf-
bruchs. Der Nationalstrassenbau, der Gewasserschutz, der Ausbau des
Spital- und Mittelschulwesens waren in vollem Gang. Die Wirtschaft
brummte, die Schliessungen der Schuhfabrik Hug in Herzogenbuchsee
oder der Tuchfabrik Lotzwil mit hunderten von Arbeitsplatzverlusten
wurden weggesteckt. Langenthal beschloss 1968 den Bau des Schul-
hauses Elzmatte, im Gemeindewahlkampf jenes Jahres stritten die Par-
teien darum, wie der Infrastrukturriickstand am besten zu priorisieren
und zu finanzieren sei (eine Steuererhéhung um einen Zehntelpunkt war
an der Urne erst im zweiten Anlauf bewilligt worden). Die Ideologie,
dass der Staat sich aus der Gestaltung der wirtschaftlichen Rahmenbe-
dingungen herausnehmen und alles Weitere dem «freien Markt» Uber-
lassen sollte, war fremd.
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| 1968 kam die Porzellanfabrik Langenthal — grosster Arbeitgeber der
Bank in Langenthal Gemeinde — mit dem blauweissen «Opera» heraus und zahlte die Bank
in Langenthal 9 Prozent Dividende. Der alte Bahnhof wurde abgerissen,

Cormmdes Tt | ims dhor CSrmpsiryrraan) cnd A A btiedive bl dis

Dividende pro 1967 auf 9%

e o Ao U LN - die Unterfihrung Aarwangenstrasse gebaut, das katholische Kirchge-
om B e 20 Veiserhinguiase, swlt Fr. 1100 . . . . . . .

S i B, 1ot o A PR e meindehaus eingeweiht, 67 tschechoslowakische Flichtlinge willkommen
T Gt o = | geheissen und zwei Dorffeste gefeiert, eines im Mai zugunsten des Spi-

gl de & My

b, tals, das andere im September fUr ein Altersheim. Der SCL spielte eine
letzte Saison in der Nationalliga B, der FC begab sich mit der Trainerwahl
Inserat im Langenthaler Tagblatt des 28jahrigen Norddeutschen Jirgen Wahling auf den Weg dorthin.
am 13. Marz 1968. Am 14. Juni machte die Tour de Suisse ihren ersten Etappenhalt in der
Hasenmatte (Tagblatt: «Uberwaltigende Publikumsmassen», «auto-
grammbesessene» Jugend), und am Wochenende darauf feierte die
schlagende Studentenverbindung «Helvetia» ihr «Zentralfest», bei dem
die Aktiven sich am Musterplatz die Erkennungsmarken ins Gesicht sa-
belten und nach dem Samstagabendball (mit zugeteilten Tanzpartnerin-
nen aus dem Gymnasium) am Sonntag im Lowensaal einer Festrede von
Bundesrat Nello Celio lauschten. Sein Thema: «Die Jugend —ein Problem
unserer Zeit.»

Eine aufdringliche, in die ganze Gesellschaft ragende Rolle spielte das
Militar. Militarischer Vorunterricht, Rekrutenschule, Offiziersaspiration
waren Fraglosigkeiten fur jeden Buben, der Wiederholungskurs gehérte
zur Folklore. Dienstverweigerung wurde sehr hart bestraft. Beifallig be-
richtete das Tagblatt Gber ein Urteil des Divisionsgerichts 4 gegen ein
«Mitglied einer extremistischen Studentenorganisation», der im Wieder-
holungskurs das Gefechtsschiessen verweigert hatte. Der Auditor hatte
drei Monate Gefangnis verlangt, der «Grossrichter» stockte um zwei auf,
unbedingt. «Verweigert einer Dienstleistungen und Befehle, um das
Funktionieren der Armee zu erschweren, und hetzt er zudem noch Ka-
meraden auf, so gibt es keine Nachsicht», schrieb das Tagblatt. «Fur
solche Leute kommt nur eine exemplarische Bestrafung in Frage.» Um
derartiger Wehrkraftzersetzung vorzubeugen, taten die Erzieher das lhre.
Unser Lehrer Konrad Beyeler liess eines samstagmorgens (die Schule
hatte damals Sechstagebetrieb) den Griechischunterricht ausfallen, um
uns das Abschlussdefilee des 16. Regiments an der Mittelstrasse vorzu-
fahren, in erklarter Absicht, unsere Staatstreue zu festigen. Wie der

130



Anblick von stumpfsinnig im Gleichschritt stampfenden Nagelschuhen
dies bewerkstelligen sollte, blieb sein Geheimnis. Abgetragen hat es je-
denfalls nichts.

Die Jugend hatte in dieser alten Welt ihren festen Platz. Wir trafen uns
bei Jaime Romagosa in der Spanischen Weinhalle («Tschaimes»), dessen
Sangria den billigsten Rausch im Dorf abgab. Oder auf der Terrasse des
«Kreuz» — damals noch eine richtige Wirtschaft — wo Kellner René auch
dem klammsten Teenager die Stange mit gallischer Grandezza kredenzte.
Zentraler Treffpunkt war «der Alex», das Tea-Room Mohr vis-a-vis vom
«oberen» Kino Scala. Dort spielte man Karten (das Spielgltck definierte
die finanziellen Parameter fUr das Wochenende), fltterte die Musikbox
und flipperte im hinteren Raum am «Big-Chief», oft zum Verdruss des
immer bleichen, etwas Ubermudet scheinenden Konditors Jarmann:
«dUet nid so ufe Chaschte chlopfe.» Fast jeder Befragte hat eine «Alex»-
Story auf Lager. Mein Mitschuler Urs Zurlinden verrat einen Trick, fir den
wir damals viel gegeben hatten: «Der Zigarettenautomat war mechanisch,
mit etwas Geschick konnte man innen einen Deckel heben, so dass das
Packli Gauloises kostenlos herausfiel.» Fahrlehrer Fred Heiniger, Stamm-
gast und lokaler Rocker, erinnert sich, dass man im «Alex» am spateren
Abend «zirka um 9 Uhr» die nicht verkaufte Patisserie gratis erhielt.

Fur die Jugend gab es die Vereine, die Pfadfinder, das Kino und den
Tanzkurs. In der 9. Klasse besuchte man die Tanzschule Muller im Hotel
Baren (mit Abschlussball), um fir die Waldfeste, Festhuttenndchte und
Wirtshaustdnze gerdstet zu sein. Zu solchen Anldssen sei sein Jahrgang
1947 noch «im weissen Hemd und Konfschale» erschienen, sagt Fred
Heiniger. Uns, nur vier Jahre jinger, wdre das nicht im Traum in den Sinn
gekommen.

«Jugendarbeit» oder ein «Jugendhaus» existierten nicht. Was bestand,
wurde von den Kirchen organisiert. «Unsere Jugendgruppe hiess Wiking»,
erinnert sich Hans-Jrg Kaser, Jahrgang 1949, der spatere Regierungsrat.
«Wir trafen uns einmal pro Monat im Kirchgemeindehaus, um zu disku-
tieren, Musik zu héren, etwas zusammen zu unternehmen.» Spater,
zwischen 1973 und 1975, wirkte der Oschwander Lehrer Lehmann, als
Autor Lukas Hartmann ein Grosser der deutschsprachigen Literatur, in
Bleienbach als Jugendberater des Kirchgemeindeverbands Oberaargau.
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Blazer und Hose

Db sinnel % fir viele Celrgenheiten
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Fr. 129.—

Inserat im Langenthaler Tagblatt
am 22. Mai1968.
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Hartmann will tber diese Periode nicht reden, aber er schreibt: «Uber
diese Zeit habe ich in der damaligen Weltwoche einige Berichte verdf-
fentlicht, von denen dann zwei als mein erstes kleines Buch bei Zytglogge
erschienen, unter dem Titel cMadeleine, Martha und Pia, Protokolle vom
Rand ».»

Die katholische Minderheit im Dorf hatte ihre eigenen Pfadfinder, die
«Jungwacht», und sie hatte vor allem den Vikar Peter Regger. Der rih-
rige Kirchenmann hatte ein offenes Ohr fur die Jugend. «Die katholische
Kirche war auf der Seite der Jungen», sagt der damalige Messdiener Erich
Kovacs. «An der Mitternachtsmesse zu Weihnachten durfte ich von der
Kanzel reden. Mein erstes Wort war «peace>. Dann sagte ich: «das isch
anglisch u heisst Fride>.»

Solche Kanzelbotschaften machten Angst. Die Jugend war «ein Problem
unserer Zeit». «Helvetia»-Festredner Celio zeigte sich fassungslos ob dem
Studentenprotest, der «mit einem Schlag alle Grundsatze und Methoden
in Frage stellte, die man im allgemeinen fUr anerkannt hielt», und dank-
bar nahm er die gemeinhin auf Armeslange gehaltene Arbeiterschaft in
Beschlag, welche die Rebellion nicht zu erfassen vermochte: «Der Arbei-
ter, der sein Brot verdient, hat keinen Anlass, einer Schicht von Privile-
gierten beizustehen.» Im Tagblatt suchten anonyme Autoren nach Ursa-
chen, meist ins «Geistige» und «Seelische» abschwurbelnd. Ein
Leitartikel zum Jahresanfang beklagte die Absenz eines «gdltigen Leit-
bilds, welches das Leben lebenswert macht», was zur «seelischen Aus-
hungerung» fuhre, woflr «die Gammler und Hippies in der Bundesre-
publik Deutschland» als «erste Symptome» zu verstehen seien. Der
Schriftsteller Eugen Wyler jammerte im 1. August-Artikel Gber eine «Ge-
sellschaft, in der sich das Leben zwischen Maschinen, Paragraphen und
hunderten geistigen Fussgangerstreifen abspielt», womit «das elemen-
tare Bedurfnis nach Einbettung» unbefriedigt bleibe.



Inserat im Langenthaler Tagblatt
am 18. Oktober 1968.

Befreiung und ihre Formen

Die gemeinte Jugend litt aber nicht an «seelischer Aushungerung», und
sie wurde auch nicht von einem «Bedarf nach Einbettung» geplagt. Wir
wollten Freiheit — Befreiung vom Zwang und die Mdglichkeit etwas an-
deres, Unerwartetes zu unternehmen. Wie Lotty und ich auf dem Baum
von Herrn M. an der Aarwangenstrasse.

Wie sich das dussern sollte, war den wenigsten bewusst. Bei einem der
seltenen Ausfllige nach Bern oder sogar nach Zdrich liess sich das «kleine
rote Schulerbuch» beschaffen oder die legenddre «Mao-Bibel», in der
chinesischen Botschaft am Kalcheggweg von einem beflissenen Unterling
zwischen Tdr und Angel in die Hand gedriickt. Einige von uns hatten es
beschafft — aber was wir damit anfangen sollten, wurde aus der rasch
beiseite gelegten Lekture nicht klar.

Am deutlichsten liess die Wende sich an der Haltung zum Militér ablesen.
«Die Halfte meiner Sek-Klasse wurde Offizier», erinnert sich mein Freund
Bruno Bogli damals 22jahrig und bereits aus der RS. «Dann kippte es.»
Er selber sei zunachst Feuer und Flamme fir eine Offizierslaufbahn ge-
wesen, sagt Bruno, aber bereits in den ersten Tagen Rekrutenschule habe
ihn ein Oberer so zusammengestaucht, dass er fUr immer genug hatte.
Die Abneigung gegen das Militar hatte viel mit Abscheu gegen den
Vietnam-Krieg, dem Anlass der Studentenproteste in aller Welt, zu tun.
«Uns einigte die Haltung gegen den Krieg, insbesondere gegen Vietnam,
aber sofort nach dem Einmarsch in die Tschechoslowakei auch gegen die
Russen» sagt Hugo Sommer. «Fuck the system, fight the army». An der
Aushebung ertffnete Sommer dem verhassten Kreiskommandanten
Gruitter, er sei «Pazifist», was diesen zu einem Wutausbruch verleitete:
«Auch fur euch hat das Militar eine Losung.» Sommer wurde HD.

Was in Langenthal an Vietnam-Protest zustande kam, war klein geschrie-
ben. «Einmal fuhren Jurg und ich und ein Gymeler aus einer oberen Klasse
nach Bern und ztindeten vor der amerikanischen Botschaft drei Kerzen
an», erzahlt Gina Codoni. Jirg Hafen aus Herzogenbuchsee, ebenfalls
in unserer Klasse, war der Avantgardist. Er trug geblimte Hemden wie
der franzdsische Popstar Antoine, ging an die Konzerte der Rolling Stones
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und der Jimi Hendrix Experience in Zirich, und er trug das Symbol der
Atomwaffengegner aus den Ostermarschen um den Hals. Damit legte
er eine Mathematikstunde lahm. Rektor Kaufmann, ein hoher Offizier,
befahl Hafen, sein Kreuz in die Tasche zu stecken und traktierte die Klasse
mit einem weitldufigen Vortrag Uber den Sinn einer nuklearen Bewaff-
nung der Eidgenossenschaft. Hafen wurde aus dem Gymnasium wegge-
ekelt und machte seine Matura in Burgdorf, wo sie mit einem Skandal
um das schwule Buch «Gilgamesch» einen grésseren Fisch an der Angel
hatten. Spater wurde er ein gefragter Mode- und Szenephotograph in
Bern.

Sichtbarstes Zeichen der Veranderung war die Mode. Mann liess sich die
Haare wachsen, zuerst zaghaft tber die Ohren, Paul-McCartney-madssig,
dann als «Zopf» weit Uber die Schultern hinunter. Wer in Langenthal als
erster richtig lang trug, ist unter den Gewahrsleuten umstritten. Hugo
Sommer gehdrt dazu, auch sein Bruder «Digge», Sam Zimmerli aus
Lotzwil, Ueli Furrer, Aldo Dell'Uomini, René Keusen, René Marti. Mddchen
trugen seit «Dr. Schiwago» den «Maxi-Mantel», der in krasser Auspragung
das Radfahren verunmdglichte und so den Schulweg verlangerte. «Dar-
unter trug man eher Mini», sagt Gina Codoni. «Und Stiefel und Leder-
schmuck. Ich bin manchmal in Grossmutters Mottenkiste flindig geworden
und habe einen alten Rock, ein Gilet oder ein Jackchen adaptiert. Es war
nichtimmer vorteilhaft, aber sehr kreativ.» Es kamen die Schlaghosen mit
den ganz weiten Hosenbeinen, oft mit selbstgeschneiderten Einndhern
veredelt. Die ersten in Langenthal hatte «Schnadi» Schneider, Jahrgang
1952: «Lee, geschenkt von Onkel Beni, der im Ausland arbeitete und sie
als Geschenk heimbrachte.» Schnadi weist auch auf die College-T-Shirts
aus den USA hin — «die mit den grossen Buchstaben» —, und Guido Bar-
delli, Jahrgang 1950, damals ambitionierter Rocksdnger und heute er-
folgreicher Unternehmer, spricht von «Hemden mit langen Kragen». Den
Vogel schoss der Coiffeurlehrling Heinz Fehlmann ab. Er trug als einziger
in Langenthal einen «Sgt. Pepper Kittel», dem Plattencover der Beatles
nachempfunden. «Ich hatte damals in der Brockenstube eine alte Offi-
ziersuniform mit Stehkragen fir ganz wenig Geld erworben», schreibt
Heinz. «Die Jacke habe ich dann teuer (ca. 3x so teuer wie der Anschaf-
fungspreis) in drei Versuchen in ein Lila umfarben lassen.» Er werde noch
heute darauf angesprochen. «Leider, leider gibt es keine Foto.»



Protest in Konfirmationskleidern.
Hinterste Reihe, rechts, Manfred
Rodel, der Stein des Anstosses.
Foto zvg

Auch an der Haar- und Kleiderfront leistete das Establishment Widerstand.
«Mit dene Hoor chémit der nid diire», habe ihn Herr Schwalm, der Rek-
tor der Kaufmannischen Berufsschule, vor der Lehrabschlussprifung ge-
warnt, erzahlt Erich Kovacs. Er trimmte ein wenig, bestand die Prifung,
und liess es wieder wachsen. Am Gymnasium wurden Schiler unter Druck
gesetzt, den Haarschnitt demjenigen der Lehrer anzupassen. Unser Mit-
schiler Manfred Rodel erboste den Rektor mit einem hellblauen Pullover
und einer dunkelvioletten Hose («an der Carnaby Street in London erstan-
den»). Manfred schreibt: «Meine Eltern wurden benachrichtigt, ich musste
vortraben, und der Rektor teilte mir mit, dass ich in Zukunft nicht mehr
mit diesem <Weiberpulli> und dieser <Fasnachtshose» in der Schule erschei-
nen durfe.» Die Klasse protestierte auf elegante Art: Am «Tag der gym-
nasialen Haltung» erschien sie in corpore in den Konfirmationskleidern,
die Buben im Anzug, die Madchen im kleinen Schwarzen.
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Sex ...

Zu den nachhaltigsten Impulsen von «1968» gehort der freizligigere Um-
gang mit dem Geschlechtlichen. Das hatte nicht zuletzt pharmazeutische
Grlnde. Seit 1961 war in der Schweiz die Antibaby-Pille erhaltlich, die von
Arzten unter dem Namen «Anovlar» als Medikament gegen Menstruati-
onsbeschwerden verschrieben wurde, im Wissen um die schwangerschafts-
verhtende «Nebenwirkung». Die Pille war im Wortsinn eine Revolution.
Sie kehrte das Verantwortungsverhaltnis um. Bis dahin war es der Mann,
der eine ungewollte Schwangerschaft zu vermeiden hatte — vor allem durch
die Verwendung von Gummikondomen («Pariser»), die man(n) geschamig
in der Apotheke oder beim Coiffeur Nyfeler und anderen Herrensalons
erstand. Nun lag die Last auf der Frau. Sie konnte die Verhttungsnot be-
heben, indem sie Medikamente schluckte. Wie, wann und unter welchen
Umstanden die «Pille» nach Langenthal gelangte, ist nicht prazise auszu-
machen. «Die Pille wurde mangels anderer Verflgbarkeit tber dltere Ge-
schwister oder Bekannte besorgt, heute medizinisch eher bedenklich und
unverantwortlich», schreibt «Fasnachtshosen»-Manfred Rodel, heute Arzt.
«Ich nehme an, dass das Uber Rezept in der Apotheke geschah.» Aber
Apotheker Christian Lanz hat die Rezeptbiicher seines Geschafts fir das
Jahr 1967 konsultiert und keine entsprechenden Eintrdge gefunden. Der
Gynakologe Hanspeter Vogt sagt, dass die Praparate «flr verheiratete
Frauen mit Kindern» beim Arzt abgegeben worden seien, aber «eigentlich
nie auf Rezept beim Apotheker».

Hanspeter Vogt, ein an der Medizingeschichte der Region interessierter
Arzt, hat Patientinnen der in Frage kommenden Jahrgange befragt und
schreibt, die meisten hatten erst in den siebziger Jahren mit der Pille
begonnen: «Die meisten Befragten geben an, dass sie wohl von der Pille
wussten, aber 1968 als Ledige nicht danach zu fragen getrauten. Uber-
haupt sei die Pille nur fur Reiche erschwinglich gewesen.» Eine Frau habe
ihm erzahlt, dass sie die Pille 1968 von ihrem Hausarzt bekommen habe,
weil sie aus medizinischen Griinden nicht mehr schwanger werden sollte.
«Eine andere Frau erzahlte mir, dass sie die Pille nicht erhalten habe und
schliesslich <heiraten musste», als sie schwanger wurde.» Hanspeter Vogt:
«Nicht selten ist es zu unerwinschten Schwangerschaften gekommen.
Es wurde auch abgetrieben. Daflr ging man nach Genf.»



An der Universitat Bern verflgte die Studentenschaft Gber eine Adressliste
von Arzten, die die Pille verschrieben. «Fiir die Pille hatte ich meine Bern-
Connections und bin bei einem verstandigen Dr. X gelandet, ohne jeman-
dem davon zu erzdhlen», schreibt eine Bekannte. «Wie ich sehr viel
spater von meiner Mutter erfahren habe, war es genau dieser Dr. X, der
mir seinerzeit auf die Welt geholfen hat.» Aber Bern war weit weg. Wenn
eine ledige junge Frau das Praparat wollte, musste sie — oder ihre Eltern
— einen Arzt kennen. Eine Arzttochter schreibt: «Ich war bei meinem
Vater an der Quelle und habe die Pille ohne grosse Diskussionen erhalten.»
Das «Establishment» wehrte sich gegen die «Sexuelle Revolution» mit
den Mitteln, die es kannte: Strafen, Schlagen und Schweigen. Die Aus-
tauschschilerin Sue aus den USA, etwas erfahrener als die meisten,
provozierte Warntelefonate und Ausgehverbote bei ahnungslosen Eltern.
Als ein sehr junges Paar auf dem Schulhof beim naheren Kennenlernen
erwischt wurde, erhielt der Junge von einem Lehrer eine Ohrfeige. Das
offene Wort war verpont. Uber den populédren Aufklarungsfilm « Wunder
der Liebe» von Oswalt Kolle rimpfte das Tagblatt die Nase. In der Schule
fand «Aufklarung» in der 9. Klasse statt, im Singsaal der Sekundarschule,
wo eine Dame aus Bern spitzfingrig Gber das Biologische dozierte und
anschliessend zu Fragen einlud. Unser Mitschiler JUrg aus dem Allmen
wollte wissen, ob es da nicht so etwas wie einen Gummitberzug gebe,
der den Fluss der Dinge unterbinde? Die Dame aus Bern antwortete des
Langen, Breiten und Verwedelnden — Schulkollege Max erinnert sich an
Ausfuhrungen Uber die Beschaffenheit des menschlichen Samens unter
dem Mikroskop, ich selbst an eine Empfehlung, viel Sport zu treiben.
Rektor Bltzberger — ein autoritarer Oberst, der in seinem Buro fehlbare
Schuler («kRumpfbeugen») mit dem Rohrstock ziichtigte — klemmte das
Q and A umgehend ab.

Und nur der Vollstandigkeit halber sei es erwahnt: Homosexualitat gab
es damals nicht — weder in der Aufklarungsstunde, noch in den Filmen
und auch nicht in den Gesprachen unter uns Jungen. Nicht, dass sie nicht
existiert hatte. Aber sie wurde «tatsachlich totgeschwiegen», bestatigt
ein Jahrganger, der es weiss.
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... Drugs ...

Drogen? Man kannte vor allem Haschisch, «roter Libanon», «griner
Marokkaner», «schwarzer Afghani», die als «Chnubi» erworben und
konsumiert wurden. Auch in Langenthal. «Aber in Langenthal hat man
das nicht erhalten», sagt Erich Kovacs. «Da musste man nach Olten ge-
hen, in den Hammer. Oder nach Zurich ins Black.» Kovacs und Hugo
Sommer («mein erster Joint war 1969») gehérten zu denjenigen, die
diese Sachen schon damals rauchten, «vereinzelt, zum Musikhéren» und
zur «Bewusstseins-Erweiterung». Der grosse Rest lernte die verbotenen
Substanzen vom Hérensagen kennen und begnUgte sich mit der akzep-
tierten Jugenddroge Alkohol. Freund Bruno Bégli, Jahrgang 1946, machte
seine erste Bekanntschaft mit Cannabis in der Rekrutenschule: «Wir
hatten einen aus dem Aargau, der immer schlapp machte und niemand
wusste, wieso.» Der Kamerad habe ihm dann gebeichtet, was er regel-
massig zu sich nehme, und herausgefunden habe es niemand.

Eine besondere Rolle spielten die Laborantenlehrlinge, die bei den Chemi-
schen in Basel stifteten und Wissen und Kénnen nach Langenthal brachten.
Was sie produzierten, ist Legende —je nach Quelle LSD oder Speed. Tatsa-
che ist, dass ihr Drogenlabor ausgehoben und sie bestraft wurden.

... and Rock 'n Roll

Zuoberst und zuerst kam die Musik. Sie ist das erste, was die Zeitgenoss-
Innen erwahnen, wenn die Rede auf 1968 kommt, querbeet durch alle
Unterschiede. Der Rock 'n Roll der weissen Angelsachsen, abgekupfert
vom schwarzen Amerika, definiert die Generation.

1968 spielten Led Zeppelin ihr erstes Konzert und Cream ihr letztes. Die
Rolling Stones kamen mit Beggars Banquet heraus, die Beatles mit dem
White Album und Cliff Richard («Congratulations») gewann den Grand
Prix Eurovision. Die grossen Bands begannen damals in der Schweiz auf-
zutreten, die Stones und Jimi Hendrix in Zlrich, die Bee Gees in Bern,
wenig spdter auch in der Region. «Sobald ich aus der Schule kam, ging
ich an Konzerte», sagt Markus Bdsiger, Jahrgang 1954, heute Unternehmer



und ehemaliger Gemeindepolitiker. «John Mayall oder Emerson, Lake and
Palmer in Zofingen.» Das erste Rockkonzert in Langenthal fand 1969 statt,
als Erich Kovacs — bis heute Konzertveranstalter — die «Gents» aus ZUrich
in das katholische Kirchgemeindehaus holte: «Es kamen 500 Leute.»

Den meisten von uns reichte das Sackgeld nicht, um nach Zdrich zu rei-
sen und ein Konzert zu besuchen. Wir holten die Musik aus dem Radio.
«Unter dem Vorwand, Latein-Vokabeln zu lernen, hatte ich mir von
meinen Eltern ein Sony-Tonbandgerat ertrotzt, und wenn abends ein
Konzert-Mitschnitt kam, stellte ich das Mikrophon vors Radio und nahm
auf», reminisziert mein Mitschiler Peter Willener, heute Pfarrerim Berner
Oberland. Massgebende Sendung war «Salut les Copains» von Europe |
auf Langwelle. Dort lief auch die Pariser yé-yé-Welle, weshalb unsere
Musik 1968 noch einen franzdsischen Einschlag hatte.

Schldge und Beats

Musik hoéren, wirklich horen, die Nadel auf die Langspielplatte setzen
und 22 Minuten zuhéren, war damals eine Hauptbeschaftigung. «Zu-
sammenhocken, diskutieren und die Welt verdndern, aber vor allem
zusammen Musik horen war wichtig», sagt Erich Kovacs. Daftr war der
«Alex» nicht geeignet, man brauchte einen «Schlag». Ein Schlag war
eine sturmfreie Wohnung, wo man ungestért zusammensein konnte.
Den ersten hatten die Lehrlinge Erich Kovacs und Banz Schar, Freunde
aus der Kinderzeit mit drei, vier weiteren Freunden im oberen Stock der
Firma Ruckstuhl («vom Balkon aus konnte man herrlich in die Langete
pissen»), danach am Greppenweg. Sie fanden bald Nachahmer, zum
Beispiel den etwas jingeren Markus Bosiger, der als Lehrling mit vier
Kollegen eine leere Wohnung im Gartnerhaus einer alten Villa an der
Jurastrasse mieten konnte — fir 10 Franken pro Monat. «Im Schlag hér-
ten wir Musik, debattierten Uber antiautoritdre Erziehung, erzahlten uns
von unseren Reisen», sagt Markus. Auch Thomas Rufener hatte einen
Schlag, in einem Bauernhaus in Busswil. «Und meine Schwester verkehrte
im Cosmos, einem Schlag an der Ecke Melchnaustrasse/Allmengasse»,
erzahlt Rufener. «Die treffen sich noch heute.»
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Mit der Musik kam der Tanz. Den hatte es immer gegeben, in Wirtshaus-
sdlen und Festhiutten. Dort gab das Orchester «Rialto» mit den Gebrudern
Sagesser und dem legenddren Willi Hofer («Ringgi Solo») den Ton an.
«Wo sie spielten, ging man hin», sagt Fred Heiniger. Aber «es war halt
auch die Zeit des grossen Umbruchs. Man schaute nach Zirich und Bern,
was so lief und wollte natdrlich auch dabei sein».

Deshalb Disco. Die erste gab es im «Turm» im ersten Stock, in den Jahren
1967 und 1968, am Mittwochabend bis kurz nach zehn. Gespielt wurde
Soul, Rock 'n Roll und «Beat», dazwischen auch «Hudigaggeler», sagt
Fred Heiniger: «Nicht zur Freude des Volkes.» Der grosse Renner sei
«Monja» von Roland W. gewesen, Fred weiss genau, warum: «Da konnte
man geschlossen tanzen und knutschen.» Er ist nicht der einzige, dem
diese Erinnerung festsitzt. Urs Zurlinden spricht vom «Sexualschlepper»,
Manfred Rodel von «subtilen Kennenlern-Ritualen».

Weitere Tanzgelegenheiten schufen die Kirchen. Peter Willener erinnert
sich, dass Pfarrer Michael Dahler in den Rdumen der Kirchgemeinde
Melchnau eine Disco eingerichtet habe. Die Katholiken hatten im Keller
ihres neuen Kirchgemeindehauses den «Club 69». Dort organisierte die
Jungwacht Schilerdiscos. Als DJs legten René Keusen und René Marti
auf, der eine heute Wirt in der Brauerei, der andere eine lokale Fasnachts-
und Musiklegende.

Und dann gab es das «Kreuz». Im Sous-Sol 6ffnete die Bar, Freitag und
Samstag bis 2 Uhr. Zum ersten Mal hatte Langenthal ein Nachtleben. Am
Donnerstagabend und am Sonntagnachmittag gab es Disco fiir die Jun-
gen, fur 5 Franken Eintritt, eine Konsumation inklusive. DJ war Heiri
Hofer aus Wynau, als Rock-Sanger der « Winners» der Langenthaler Mick
Jagger. «Meine Gage war 20 Franken pro Nacht, und die Platten musste
ich selber kaufen», sagt Hofer. Eine grosse Hilfe war Max Leuenberger,
der spatere Wirt in der «Traube» und in der «Spanischen Weinhalle». Er
nahm damals am Donnerstagabend Kunstzeichnen-Unterricht in Bern,
«und auf dem Hinweg reichte die Zeit gerade, um bei Musik Bestgen die
neuesten 45-er-Singles einzukaufen, die ich auf dem Ruckweg zu Hofer
brachte». Das «Kreuz»-Dancing war so aktuell wie die Stadt.

Musik héren war eines, selber spielen das andere. Die «Beat-Bands»
sprossen wie die Pilze aus dem warmen Boden. Ein erster grosser Name
waren die «Vampires». Sie imitierten die Stones und die Beatles. «Es war



«The Devils» mit Beat Niklaus,
Heinz Sidler, Guido Bardelli
(von links nach rechts).

Foto Archiv Guido Bardelli

vollig neu, dass es eine Band gab, die nur zwei Gitarren, Bass und Schlag-
zeug hatte», sagt Fred Heiniger, wenig spater als Lead-Sanger der «Sap-
phires» Langenthals Rock-Gott. Die «Sapphires» hatten eine Hammond
B-3 und spielten Covers der Bee Gees (ein Burgdorfer Konzertkritiker
hatte sie «Swiss BeeGees» genannt) und der Small Faces («All or Not-
hing»). Die «Winners» aus Murgenthal waren auf Rolling-Stones-Covers
spezialisiert, ihr Hohepunkt war ein Gig mit dem damals in der ganzen
Deutschschweiz bekannten Priester-Barden Kaplan Flury (Sanger Heiri
Hofer: «weil die Begleitband ausfiel»). Guido Bardelli sang bei den «De-
vils» und den «Travelins» («wir konnten zum Manor-Jubildum im Béaren-
saal spielen und wurden ausgepfiffen, da diese Art von Musik fremd war
und nicht verstanden wurde»), René Keusen trommelte bei den «Free-
dom», die in der Burri-Grube Ubten.

Die Besten schafften den Crossover auf die Tanzbdden, wo Geld zu ver-
dienen war. «Ich durfte jeweils mit dem Orchester Rialto ein paar Num-
mern singen», sagt Fred Heiniger. «Die Texte konnte ich nicht alle, also
habe ich improvisiert, es musste <Englisch> ténen, und fast niemand hat
es gemerkt, da alle mit Knutschen beschaftigt waren.»
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Die «Sapphires», von links nach rechts: Markus «Lukas» Moser, Andreas «Roschti» Weber,
Hanspeter «Josua» Lanz (oben), Hansruedi Blaser (unten), Fred Heiniger. Foto Archiv Fred Heiniger
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Politik

Es hatin Langenthals «1968» nie eine Vietnam-Demonstration gegeben,
nie einen Schlerstreik, weder ein Sit-In noch ein Teach-In.

Der politische Jugendprotest fand auf der anderen Seite statt. Der popu-
lare Turnlehrer Ernstpeter Huber kandidierte damals auf der freisinnigen
Liste fir den Grossen Rat, und die Jungfreisinnigen funktionierten den
1.-Mai-Umzug der Gewerkschaften zur Wahlpropaganda um. Bei der
Unterfihrung an der Aarwangenstrasse schlossen sie sich mit Huber-
Transparenten an und marschierten mit. «Ich war der Fahnentrager»,
sagt Urs Zurlinden, heute Prasident des Stadtrates (FDP). Edwin Bucheli,
der sozialdemokratische Platzhirsch, habe ihn vom Wuhrplatz abzuhalten
versucht, aber er habe auf die Versammlungsfreiheit gepocht, sagt Zur-
linden. «Das ist fir mich 1968.»

Die grossen politischen Streitfragen des Jahres waren der «Kunststreit»
um den Schmuck der neuen Mittelschulanlage und das Auftreten des
Landesrings der Unabhadngigen in den Gemeindewahlen. Eine Kultur-
kommission des Kantons hatte fir den Schmuck des Seminars zwei sti-
lisierte, eng nebeneinander liegende Figuren von Franz Gertsch und fir
das Gymnasium eine Tapisserie von Lily Keller sowie eine Eisenskulptur
von Robert Muller ausgelesen. Das lokale Establishment lief Sturm, auch
unterstitzt von Lehrer- und Schulerschaft. Den Tagblatt-Redaktor Och-
senbein erregten namentlich Gertschs Liebende, welche die Erziehung
«zur Disziplin, zur Verantwortung und zwar nicht zuletzt auf dem Gebiete
der Erotik» unterliefen. Der Kunstsinn der Langenthaler obsiegte, die
Werke wurden nicht angebracht. Viele Jahre spater holte die Mittelschule
Muillers Plastik auf den Pausenplatz, als sie in Zirich bei Bauarbeiten im
Wege stand.

Das andere grosse Dorfpolitikum war der Landesring der Unabhdngigen.
In Langenthal hatte der Gymnasiast Rudolf Hofer, unser Rudi Dutschke,
1967 eine Sektion der Migros-Partei gegriindet, die in jenen Jahren einen
fortschrittlich-sozial-liberalen Kurs pflegte. «Die Burgerlichen flippten
aus», erinnert sich Hofer. Sein Onkel, der Polizeiinspektor Otto Hess, sei
bedrangt worden, «um den jungen Mann einem anderen Tatigkeitsfeld
zuzufUhren, aber er hat es gar nicht erst versucht». Das freisinnige Tag-
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blatt, bereits durch einen Aufruf an die katholische Wahlerschaft zuguns-
ten der bei der Burgerpartei (heute SVP) politisierenden katholischen
Kandidaten alarmiert («Kulturkampf»), betrieb eine schamlos parteiische
Berichterstattung, aber am Wahltag im Dezember nahm der Landesring
gleich mit drei Mann (keine Frau) Einsitz im Grossen Gemeinderat.

Wir — damals noch nicht stimmberechtigt — politisierten im Jugendpar-
lament. Dort standen sich der linke Landesring um Rudolf Hofer mit einer
Reihe von Gymnasiasten und eine Rechtsaussen-Fraktion um die Oltener
Gymnasiasten Urs Schmid und Hans-Jirg Kaser gegentber. Sie fihrten
das Wort. Die burgerliche Mitte, reprasentiert durch einige Honoratio-
rensprosse, und die traditionelle Linke, die meisten Lehrlinge, spielten
keine grosse Rolle. In den Sitzungen im alten Gewerbeschulhaus fetzte
man sich Uber alles Denkbare, danach ging es im Bierhaus weiter, wo
namentlich Schmid ziemlich regelmassig auf die grossen Tugenden der
SSin Hitlerdeutschland zu sprechen kam und fur den Umgang mit allem,
was links und 68-bewegt war, die ganz harte Linie propagierte: «Keine
Freiheit fUr die Feinde der Freiheit.» Zumindest die Sitzungen des «JP»
wurden scharf beobachtet. Meine leider verschollene Staatsschutz-Fiche
vermerkt mit Akribie, dass ich einen Vorstoss auf «Abschaffung der Ar-
mee» eingebracht hatte. Die Substanz wird im Eintrag nicht gewrdigt,
sie schien fraglos suspekt, aber umso mehr Gewicht legte der Zutréger
der Inlandspionage auf Herkunft, Beruf und politische Haltung meines
Vaters, die alle im griinen Bereich lagen. Wer der Spitzel war, und ob die
Staatssicherheit auch die Bierhausparolen der Rechten ins Visier nahm,
wird — «Datenschutz» — nie zu eruieren sein.

Beide Seiten unternahmen Ausflige in die richtige Politik. Wir vom Lan-
desring nahmen den Kampf gegen die Stiftung Schloss Thunstetten auf,
die — in Umkehrung der Kunststreit-Fronten — von den Birgerlichen ge-
wollt und von uns mit den Argumenten bekdmpft wurde, wie sie heute
von rechts gegen staatliches Engagement in der Kultur vorgetragen
werden: Zu teuer, nur fur die Oberen, zu weit weg vom gemeinen Volk.
Wir gewannen — die Abstimmung vom Mai 1970 ergab ein klares Nein
gegen den Einsatz von Steuergeldern fr die Stiftung. Die Rechtsextremen
exponierten sich im gleichen Jahr fur die Schwarzenbach-Initiative gegen
die «Uberfremdung». An einer stark besuchten Veranstaltung mit James



Schwarzenbach waren Schmid und Kaser die einzigen, die zugunsten
des Zurchers das Wort zu ergreifen wagten. Sie verloren, aber hinter
ihnen stand eine schweigende Masse, die in der Volksabstimmung 46
Prozent der Stimmen ausmachte.

Die Politik, die die 68er meinten, wurde auch in der Schule ausgetragen.
Durch alle Poren sickerte der Widerstand gegen den autoritaren Schul-
betrieb, die strikte Ordnung und die Kleidermandate, die im militaraffinen
Gymnasiumsrektor Kaufmann verkdrpert waren. Dieser setzte sich glei-
chermassen engagiert fir das Bestehende ein, mit ahnlich klarer Kante.
Ich erinnere mich an ein «Gymerfest», als es gegen den Schriftsteller
Friedrich DUrrenmatt ging, der vor den Militargerichten Dienstverweige-
rer verteidigte. Kaufmann scharte eine Gruppe von Quartanern um sich,
mit denen er «Dr Dlrrematt isch e L&u, dr Dirrematt isch e Lou» in die
Runde brullte.

Was geblieben ist

«1968» kam in Langenthal erst nach 1968. Es ging langsamer als in den
Stadten. «Diejenigen, die das 68er Zeug in Langenthal machten, waren
die Generation danach, die Leute, die damals noch in die Schule gingen»,
sagt Markus Bosiger. Er erzahlt, wie er 1969 als Schulbub mit seiner
grossen Schwester ins Kino durfte und unseren Mitschiler Jirg Hafen
bestaunte, «mit langen Haaren, barfuss, ein grosses Pdstlerportemonnaie
um den Hals». Und wie er im «Alex» den spdteren Zigarrenhandler Chris-
tian Egger Uber die Griinde fur den Widerstand gegen das Atomkraftwerk
Graben referieren horte. Das habe bleibenden Eindruck hinterlassen. «Ich
habe die 68er Zeit nicht sehr bewusst erlebt», sagt Bosigers Jahrganger
Thomas Rufener. «Viel mehr die Vorgdnge um das AKW Graben.» Als
Sekretdr des Oberaargauischen Bauernvereins habe er Briefe gegen das
Vorhaben nach Bern geschickt. «Ohne die 1968er ware das Thema nicht
am Kochen und die machtige BKW nicht auf Trab gehalten worden», sagt
Christian Réthlisberger, Mitorganisator des Grabenfestes von 1975.

Erst ein, zwei Jahre spater erreichte der linke 68er Diskurs die Langen-
thaler Dorfpolitik in Gestalt des jungen Lehrers Rolf Maurer aus Bern.
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Maurer, auch in der Musikszene aktiv, engagierte sich in der Sozialdemo-
kratischen Partei, wo er rasch zum Gegenspieler des machtigen Traditi-
onalisten Edwin Bucheli wurde. Dieser betrieb als Chef von Coop im
Verein mit bargerlichen Schwertbridern eine gross angelegte Abriss-
Aktion des gesamten Areals vom Restaurant «Tell» bis zur unteren Markt-
gasse, wo eine neue Uberbauung mit dem Coop als Kernstiick hochge-
zogen werden sollte. Maurer und andere, auch sie mit birgerlichen
Alliierten im Verbund, nahmen den Kampf auf, der in einem Unentschie-
den endete. Der «Tell» wurde abgerissen, der Coop steht. Aber das
«Chramerhus», ebenfalls auf der Abrissliste, wurde bewahrt und entwi-
ckelte sich zu einem nachhaltigen Kultur- und Begegnungszentrum —
«auch dank den Langenthaler 1968ern, die als erste am Karren zogen»,
wie Christian Réthlisberger, lange Jahre ein Motor der Institution, sagt.

Niemand aus der damaligen Generation von Langenthalern hat sich
weiter und immer weiter aus der Gesellschaft hinaus radikalisiert. Hans-
ueli Scheidegger wurde Trotzkist, Begriinder der Basler Basta!-Gruppe,
Gewerkschaftsfihrer der Bau- und Holzarbeiter, Mitglied der obersten
Leitung von UNIA und einer der wichtigsten Sozialpartner in der Schweiz.
Der theoretische Marxist Rudolf Hofer hielt dem Landesring die Nibelun-
gentreue bis zum Verschwinden der Partei und arbeitete danach als
Protokollftihrer von Kommissionen der Eidgendssischen Rate. Fur Hans-
Jrg Kaser blieben die politischen Jahre mit seinem rechtsextremen Mit-
schiler Urs Schmid Episode. «Nach der Erfahrung mit Urs Schmid habe
ich politisch immer mehr die Haltung entwickelt, dass der Mensch fir
seine personliche Freiheit einstehen muss, und dass es in der Politik darum
geht, Lésungen zu finden und Kompromisse zu machen.» Kdser wurde
Gemeinderat, dann Stadtprasident, Grossrat und 2006 Regierungsrat. Er
sagt: «Fir mich war immer die Freiheit zentral, die persénliche Freiheit.»

Geblieben ist vielleicht eine Spur Lebensgefihl, auch ein Unbehagen
gegenUber der allgegenwartigen Verkauflichkeit. «Eigentlich ist es wie
ein Verrat, was heute mit unserer Musik gemacht wird», sagt der Unter-
nehmer Markus B&siger, kein Gegner von Markt und Marketing.

Ahnlich wie die 48er aus der gescheiterten deutschen Revolution des 19.
Jahrhunderts bleiben den 68ern ein paar Reflexe sozialer, kultureller oder



auch politischer Art. Die kriegt man nicht weg, auch wenn man es wollte.
Ich verabscheue den Raubtierkapitalismus und den Rassenhass der ext-
remen Rechten — aber ich sehe, wie gekonnt sie auf der Klaviatur von
1968 spielt, gegen das Establishment, gegen die Staatsmacht, gegen
Bevormundung und Sprachmandate, und ich gestehe eine klammheim-
liche Freude, wenn die HUter des Bestehenden darUber die Nerven ver-
lieren. Ich achte diejenigen Soldaten, die sich den Vélkermdérdern und
Kriegsverbrechern dieser Welt in den Weg stellen — aber wenn einer
weitermacht, im Militar strauben sich weiterhin Nackenhaare. Ich zuckte
zusammen, als ein hoher SBB-Funktionar Mick Jagger, der fur ziemlich
alles steht, dem man sich widersetzen soll, als Rollenmodell angab — aber
bei «Gimme Shelter» juckt es noch immer.

Und wenn ich «All or Nothing» hére, denke ich an den Auftritt der «Sap-
phires» im dampfenden «Beat-Keller» des Spitalneubaus. Mai 1968 in

Langenthal.

Im Englischen sagen sie: You can't teach an old dog new tricks.
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