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Erster und letzter Tag

Ein Jahr in Langenthal

Werner Rohner

Sonntag, 3. April 2016

Bin also in Langenthal angekommen. Der Wind, vielleicht weil so viele
Baume ums Haus stehen, hdrbarer. Vorm Haus geht eine rabenschwarze
Krahe mit einem Biindel kleiner Astchen durchs Gras. Hinten bliiht weiss
ein Baum, wahrend die Aste von der Buche noch gespenstisch leer in den
wolkenweissen Himmel greifen.

Wenn ich aufm Land in der Schweiz bin, kommt mir, wenn ich die Frisu-
ren seh, immer die DDR in den Sinn.

Ich mag Sonntage noch immer nicht, aber heute hab ich ein Reh gesehen.
Gross, aber ist gehUpft wie ein junges. Mir Uber den Weg. Im Wald war
das, klar. Hatte zu viele Leute. Werde Wochenenden zu Hause verbringen.
In die Industrie spazieren, dort geféllt’s mir eh. Gudel allerseits.

Mittwoch, 22. Mérz 2017

Abschied immer und Uberall dieser Tage. Sonne geht rot unter. Bisschen
wie Altweibersommer. Vorher aufm Flughafen, im Flugerli, Mittagessen.
War ein P. mit am Tisch. Osterreicher. Buschpilot in Alaska sechs Monate
im Jahr. Den Sommer Uber. Hat vor allem von Wolfen erzahlt, mit Be-
wunderung und Verzweiflung, weil sie seine Schafe und seinen Husky
gerissen haben. Der Husky habe keinen Wank gemacht. Erst Schockstarre.
Dann Totenstarre. Drum wollte P. den Wolf dann mit dem Flugzeug, mit
dem Reifen zerquetschen, aber der Wolf habe sich, wenn P. dartber
geflogen sei, immer in eine zwanzig Zentimeter Mulde gelegt. Schlauer
Fuchs. Jetzt reisse der Wolf sogar schon Buffel. Und naturlich junge Elche
und geschwachte Muttertiere. Drei Rudel bei ihnen im Gebiet jetzt schon.
Weil: Keine naturlichen Feinde.

Mit am Tisch auch der Beizenpachter. Harte Haut, mit strahlend blauen
Augen, spater auch Teeniesohn, wohlerzogen, will Mech bei Pilatus ma-
chen, ist sehr nett. Am Vorabend seien zwei Freunde da gewesen, Formel



1-Fotografen, der eine 45 Jahre lang, der andere fast 40, hatten die
Bilder noch in den Hotelbadezimmern selbst entwickelt, zum Beispiel
vom spektakuldren Unfall vom Téni, und wie sie dann die Bilder erst dem
Blick, am anderen Tag dem Rest der Welt verkauft hatten, dabei statt
einem Bild vier aufs Papier gedrangt gedruckt, weil zu wenig Papier da
gewesen sei, weil alle, alle die Bilder gewollt hatten. Und wie sie als erste
auch Bilder Uber Telefon Ubermittelt hatten. Vorldufer von Fax, sagte der
Beizenpdchter, wusste aber auch nicht, wie das funktionieren soll. Und
draussen sein gruner, alter Porsche in Hochglanz, mit dem ich gerne eine
Runde gedreht hatte.

Danach ins Kunsthaus. Das erste Mal, seit ich hier bin. Fotos. Fotos sind
anders, so eindeutig. Diese waren alt. Manchmal das Papier fast wie
Leder schon in der Struktur. Wie schén die Menschen. Die da standen,
als wissten sie, das ist jetzt fur die Ewigkeit — fir viele blieb es vielleicht
auch das einzige Foto in ihrem Leben. Und dann das Madchen. Tot. Auf
dem Bett. Die Augen nicht ganz geschlossen. Lag es da, die Haare, wie
man sagt, Uber das Kissen gegossen — oder als ob es im eigenen Haar
ertrunken war (versunken vielleicht eher). Lag es da —ich seh das Gesicht
nicht mehr vor mir oder nicht mehr den Ausdruck. Ob die Eltern den
Rosenkranz um ihre Finger gewickelt haben? Im hintersten Kunsthaus-
zimmer hing es, das nur einen Zugang hatte — weiss man nie, ist es
dieser verschamte Umgang mit den Toten, oder soll da mehr Ruhe sein.
Da jedenfalls hing das Bild, lag das Madchen — es war schén, sehr schén.
Ich wirde es gern besser beschreiben kénnen. Kann aber nicht. Hab ein
Handyfoto gemacht. Darin, darUber zu sehen: mein Schatten auf dem
Glas Uberm Bild — wie der Tod, dacht ich fur einen Moment. Und wie
gern ich Schatten auf Bilder mag. Kommt mir immer Siri Hustvedsts
Wechsler in den Sinn, der seinen Schatten in seine Bilder malt. Ich werde
es nochmals anschauen gehen und beschreiben, das Madchen — das
seine Eltern auf dem Bild nun doch noch Uberlebt hat.

Werner Rohner war der 22. Stipendiat der Stiftung Lydia Eymann in Langenthal
(www.le-stiftung.ch)
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