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Gesprächstemperaturen

oder Das geheime Leben der Pomona, genannt Stopp-Lisi

Urs Mannhart und Fabian Unternährer
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Spät nachts, Wortgeschiebe auf geschmeidiger Zunge, Tastsinn an
glänzenden Gläsern, das Labyrinth der Gehörgänge, ein Gesangsverein, der
durcheinander die verschiedensten Lieder und zugleich ein- und
dieselbe Strophe singt: mit schwerer Stirn stehe ich am Tresen in der Traube,
in diesem widersprüchlich beleumundeten, nikotinverwöhnten Lokal,

wo mir von Einheimischen ein Langenthal präsentiert wird, von dem
nichts ahnt, wer seine Abende im Lydia-Eymann-Haus verbringt. Es ist

die Stunde zwischen Hund und Wolf, als ich entscheide, es sei Zeit, mich
nach Hause zu begleiten. Draussen empfängt mich ein nebliger November,

ich halte die Nase in den Wind, es knackt im eigenen Gebälk. Für

die Gondoliere, die mich beschwatzen, die mich vom hohen Bürgersteig
aus zu einer romantischen Fahrt in ihren Schaukelbooten überreden

wollen, habe ich ein müdes Lächeln übrig. Ich setze meine Beine ins

Werk, schicke mich ins Pflaster, spreche in Versen und in Haikus, setze
die Welt in den Konjunktiv, schimpfe auf Spelterini und tadle den Ovid,
alles in traubentrunkener Fabulierlust, bis zu jenem Moment hin, da in

unmittelbarer Nähe eine Dame in schallendes Gelächter ausbricht. Ich

blicke mich um. Mit einem Mal fühle ich mich stocknüchtern und stelle
mit Schrecken fest, dass ich - weiss der Teufel, wie es dazu kommen
konnte - mit beiden Händen einen nackten Frauenfuss umklammert
halte, der zu einer Dame gehört, die auf einem Podest vor mir steht, es

ist die Bronzefigur beim Stadttheater, nie zuvor habe ich ihr Beachtung
geschenkt.
Das haben Sie aber hübsch gemacht, sagt die Dame, die mich anlächelt
wie ein Sonnenaufgang über den Wässermatten. Und ich, der ich
beschämt meine Hände von ihren Füssen nehme, der ich gar nicht wissen

will, ob ich ihr in der Tat einen Fuss geküsst habe, ich nehme Abstand
von der Szene. Zu meiner vollständigen Verblüffung steigt die Dame

vom Podest, ihren Apfelzweig in der Hand. Sie ist von altersloser Schönheit.

Sie küsst mich kurz auf die Wange und stellt sich als Pomona vor,
als Göttin des Obstes und der Baumfrüchte, hier in Langenthal sei sie

aber besser bekannt als Stopp-Lisi. Stopp-Lisi, wiederhole ich erstaunt;
das klinge nicht gerade nach dem Namen einer Göttin. Ja, vielleicht
nicht der charmanteste Name, das gebe sie zu, aber sie störe sich nicht
daran. Sie verweist auf ihre Beine, erst jetzt fällt mir auf, dass diese
bemalt sind: leuchtend rot und grün, in der Tat könnte man sie, wie sie da

auf dem Podest an der Kreuzung steht, für eine Ampel halten. Seit gut
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35 Jahren werde sie von einem unbekannten Verehrer bemalt, erklärt
sie, und bittet mich ohne Umschweife, ihr zu helfen, den verstohlenen
Liebhaber ausfindig zu machen. Es bleibe nur wenig Zeit. Um halb sechs,

ehe die ersten Langenthaler aus dem Bett kröchen, müsse sie wieder auf
dem Piedestal stehen. Gut, sage ich, ohne zu wissen, auf was ich mich
einlasse. Sie geht neben mit her, barfuss und so, als sei die Freundschaft
zwischen uns bereits etwas Unumstössliches. Ich schlage vor, zurück in

die Traube zu gehen, dort vermute ich noch den einen oder anderen

Junggesellen. Neinein, sagt Pomona, mein Verehrer hat mit dem Wald

zu tun, wir müssen in die Wälder. Ich will ihr erklären, dass es keine gute
Stunde sei, um sich ins Holz zu schlagen, aber ich begreife, ich bin mit
einer Göttin unterwegs, sie wird schon wissen, was zu tun ist. Als wir in

der Rankmatte die letzten Häuser hinter uns lassen, vor uns nur Feld und

Wald, fällt mir auf, wie hell die Nacht jetzt ist, wie klar und gefügig. Ich

möchte wissen, wie sie ihren Verehrer erkennen wird. Sie lacht
verschmitzt und poliert einen Apfel. Beisst mein Verehrer in diesen Apfel,
sagt sie, so bekommt er glühend rote Wangen. Und ich bin ein bisschen

enttäuscht, dass sie nicht auch mir einen Apfel anbietet, dass ich als
Verehrer so gar nicht in Frage zu kommen scheine.
Wir sind im Wald, wir gehen auf lehmigen Pfaden, als ich Pomona frage,
wo sie herkomme. Sie schweigt sich aus. Sie erzählt lieber davon, wie
temperaturempfindlich ihre Beine seien. Oben auf dem Podest befänden

sich ihre Füsse so ziemlich auf Mundhöhe der Menschen, es sei

deswegen nicht erstaunlich, dass sie die Gesprächstemperatur in der
Stadt so deutlich wahrnehme. Gesprächstemperatur, sage ich, von so

einer Sache hätte ich noch nie gehört. Um uns stilles Nadelholz, schwarz-
weisse Zweige im schwachen Schimmer des Mondes, nimmt Pomona
meine Frage zum Anlass, in einer grossen Mäander über Begriffe zu
referieren, die mir noch nie begegnet sind: Redefieber, Themenbronchitis,
Rhetorikgrippe, dann auch Gesprächsfrost, Silbenbise, Föhnlage der

Komplimente, allgemeine Grosswörterlage, Sprachhochnebel, Kaltwör-
terfront, aufgehübschte Vorhersagen und üble Nachreden, das
Kommunikationshoch der Biskaya und das Ozonloch der Sprachlosigkeit - ich

verstehe kaum, um was es da geht, das muss mit der Antike zu tun
haben, opulente Metaphern und eine Art zu denken wie nicht von dieser

Welt. Es habe vieles, sagt Pomona, vieles, wenn nicht gar alles, was
menschliches Mit- und Gegeneinander ausmache, mit Temperatur und
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Klang zu tun. Dazu sei zu sagen, und das gehe hervor aus alten Urkunden,

dass Langenthal früher Langenton geheissen habe, und sie erzählt

von einer Zeit, da Tonschöpfung, Tonrelation und Sonorität an erster
Stelle standen, da sich alles nach Temperatur und Klang richtete, von
einer Zeit, da die Wässermatten Wörtermatten waren, und wie wir in

diesem Moment eine Lichtung erreichen, in der ich zum Sternenhimmel
aufblicke, stelle ich mir vor, dass mit Langenton, mit diesem lang
anhaltenden Ton das Summen der Sterne gemeint gewesen sein muss, früher,
lange vor meiner Zeit, als hier schwarzbraun und tonnenschwer die letzten

Stücke des Rhonegletschers in den Feldern hockten, so dass weidendes

Vieh auch bei anhaltender Trockenheit etwas zu lecken hatte. Ich

sinniere über den Klang im Zwischenmenschlichen, über Langenthal als

einzig grosses Konservatorium für gesprochene Musik, als wir unvermutet

vor einem kleinen Weiher, einem stillen Gewässer stehen. In der
Dunkelheit spricht Pomona einen Mann an, den ich ohne sie kaum
gesehen hätte: eine einsame Silhouette mit Angelrute, ein Tage- und

Nächtedieb, der hier auf kleine Fische oder grosse biographische
Veränderungen wartet. Pomona, nie um einen Apfel verlegen, bietet dem
Mann eine Frucht an. Erst etwas irritiert, schlägt der Mann das Angebot
nicht aus und beginnt zu erzählen, von sich und vom Weiher hier, der
Probierloch heisse und nichts anderes als die Wassergrube sei, die
zurückblieb, nachdem man 1874 die Beschaffenheit des Untergrunds
untersucht habe, für die geplante Bahnlinie zwischen Paris und Italien, die

eben genau hier, im Wald zwischen St. Urban und Langenthal, zu liegen
gekommen wäre. Lange her, verdammt lange her, das alles, denke ich.

Lange her, als die Eisenbahn noch eine Verheissung war, nicht eine
Abfolge von Tunnelröhren. Der Mann isst den Apfel restlos auf, doch seine

Wangen färben sich nicht, beginnen nicht zu glühen. Pomona und ich,

wir verabschieden uns vom nächtlichen Angler.
In einem weiten Waldbogen schreiten wir weiter, passieren das Zank-
hölzli, den Riedhof, das Thunstetterholz, und ich möchte wissen, was es

mit ihren Früchten auf sich habe. Sie erklärt, der Apfel sei zwar seiner

allgemeinen Bedeutung nach ein Symbol der Fruchtbarkeit. Der Apfel,
den sie am Zweig mit sich trage, sei aber nicht die Süsse körperlicher
Sinnlichkeit, trage nicht den Glanz der Verführung, auch stehe sie ja
nicht entblösst auf dem Podest, nein: Ihr Apfel stehe für die Fruchtbarkeit

des Gesprächs, für das Gedeihen einer Auseinandersetzung. Dar-
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über hinaus müsse ich wissen, dass ein Baum mehr Früchte trage, wenn
man den Kadaver eines jungen Schafes ins Geäst hänge. Oder dass ich

einen Apfel so schälen könne, dass die Schale nicht abreisst, um diese

dann nach hinten über die Schulter zu werfen. Aus der Figur der am
Boden liegenden Schale könne ich sodann den Anfangsbuchstaben
meiner Zukünftigen ablesen. Und dass sie ihren Apfel nun verschenkt
habe, frage ich, sei das nun nicht doch ein Problem. Da lacht sie nur und

zeigt ihren Zweig her, an dem wie zuvor zwei Äpfel hängen. Reisse ich

einen ab, erhalte ich sofort einen neuen, sagt Pomona, ein kleiner Vorteil

der Unsterblichkeit, immerhin. Im Längmoos, wir marschieren auf
einem sumpfigen Karrweg, treffen wir auf einen älteren Mann, der ein

mächtiges Walfischgerippe durchs Unterholz schleift. Im Hardwald habe

er diesen Fund gemacht, sagt er, und er sei überzeugt, dass da noch
mehr Fischknochen zu finden seien. Pomona bietet ihm einen Apfel an,
er dankt und beisst hinein. Überdeutlich höre ich, wie die Zähne ins

Fruchtfleisch greifen, es ist sehr still im Längmoos, zu dritt stehen wir
zwischen den Tannen, hie und da ein Knacken und Knirschen,
Geräusche einer vermorschten, brüchigen Zeit, einem zarten Rouge ähnlich

liegt ein kleiner Flecken Mondlicht auf Pomonas Wange, die mit
ihren grünroten Beinen neben mir steht und sich mit dem Archäologen
unterhält, sich austauscht mit ihm über eine Zeit, als die Dörfer noch
Kommunen hiessen, Lateinisch communis, und da noch allen klar war,
dass sich das Wort Kommunikation vom gleichen Wortstamm herleitet.
Sie unterhält sich bestens mit diesem knochensuchenden Altphilologen,
und ich sehe, sie ist enttäuscht, als sich abzeichnet, dass auch seine

Wangen blass bleiben. Ich unterbreche das Gespräch und weise auf die

fortschreitende Zeit hin. Wir verabschieden uns, gehen vom Neuhof her
auf das Stadtzentrum zu. Vor den Türen der inzwischen geschlossenen
Traube sitzen drei Männer, deren Position durch die Polizeistunde nur
unwesentlich verschoben worden ist, und die dort draussen, ich
verstehe es nur undeutlich, über Huttus und Hindus diskutierten, über
Kamerun und Chrämerhuus, schwer alkoholisiert, Pomona würdigt sie

keines Blickes. Ziemlich müde und mutlos nach erfolglosem Marsch,
erreichen wir das Stadttheater. Schluss, Aus, Äpfel, Amen, sagt sie, klettert

auf ihren Sockel, placiert die nackten Füsse und fragt mich, ob ich

sie nächste Nacht wieder begleiten möge. Ich will ihr sagen, dass das

ganz toll gewesen sei, dieser nächtliche Spaziergang, will fragen, wann
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genau nach Mitternacht ich kommen solle, aber da ist sie bereits zu
Bronze erstarrt.
Nach unruhigem Schlaf durchforste ich die Bibliothek Lydia Eymanns
nach Hinweisen auf Pomona. Ich bekomme zu lesen, dass sie unglücklich

vermählt ist mit Vertumnus, dem Gott des Jahreswechsels. Dieser,

als Gott auch der Verwandlung und Verkleidung, hat das Herz Pomonas

nur gewonnen, indem er sich, als Frau verkleidet, zu ihr gesellte, um ihr,

ganz beiläufig, aber in den höchsten Tönen, von Vertumnus zu erzählen.

Nur so ist zu verstehen, wieso Sprache und Rhetorik, Meinung und

Gespräch, Temperatur und Klang ein derart grosses Thema sind für sie:

Als Liebesopfer der Rhetorik misstraut sie allem, das im Gewand einer

Verkleidung daher kommt, als Liebesopfer kämpft sie für die Kraft des

ungeheuchelten Wortes, für den Wert ehrlicher Auseinandersetzung.
Ich sehe also besser davon ab, ihr etwas vorzuschwindeln. Sehe besser

davon ab, mir ihretwegen mit Tannenzweigen einen rustikalen Geruch

unter die Achseln zu reiben. Ich werde mir nächste Nacht einfach etwas
Mut antrinken, werde zu mitternächtlicher Stunde bei ihrem Piedestal

erscheinen, in einem unbeobachteten Moment ihren Fuss küssen, auf
meine Gesprächstemperatur achten und auf einen weiteren nächtlichen

Spaziergang hoffen.
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Der Text zu diesem Portfolio entstand während des Aufenthalts von Urs

Mannhart in Langenthal im Rahmen des Lydia-Eymann-Stipendiums
2007/2008. Die Illustrationen dazu fotografierte Fabian Unternährer
2009.

Model: Finola Hugo.
Assistenz: Vivianne Günther
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