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Junges Schreiben im Oberaargau

Im März 2006 führte das Bildungszentrum Langenthal unter dem Titel

«Junges Schreiben am bzL» eine Schreibwerkstatt durch. Im gleichen
Jahr organisierte Daniel Grob aus Roggwil in seinem «Schreibmobil»
einen Kurzgeschichten-Wettbewerb für junge Autorinnen und Autoren.
Nachfolgend eine Auswahl aus den dabei entstandenen Texten.

66



Jahrbuch des Oberaargaus, Bd. 50 (2007)

Gezwungen

Im Moment war Kriegszeit zwischen den Germanen und uns, den Hel-

vetiern. Ich war im Hauptheer. Vorne weg waren die Reittruppen. Fünf
Stunden waren wir hinter ihnen. Ich wollte nicht in den Krieg, doch ich

musste, ich wurde gezwungen! «Moro, nicht herumstehen, laufen!»
«Ja, ist schon gut, Norbixl», rief ich. Nach drei Tagen Wandern kam der
erste Kampf. Wir gewannen zwar den ersten Kampf, doch es gab trotzdem

immer Tote, Verletzte und Entführte, auch bei den Gewinnern.
Mein Bruder Omrox wurde erstochen, und ich war in einer Gruppe
Entführter. Also war ich schon fast tot, denn die Entführten wurden Frauen

gegeben, und die durften nachher entscheiden, was mit ihnen
geschieht. Meist wurden sie geköpft oder lebendig verbrannt. Wir zogen
weiter. Nach zwei Tagen kamen wir an ein Lager. Kurz darauf wurde
jeder von uns an einen Pfahl gebunden. Es war das Schlimmste, was
einem Krieger je passieren konnte. Er musste zusehen und zuhören, wie
seine Freunde gefoltert wurden und man ihnen den Todesstoss
versetzte. Nun war ich an der Reihe. Was würde mit mir geschehen? Panik

stieg in mir auf! Doch als ich die Frau sah, die über meine Zukunft
entscheiden sollte, verflog meine Panik sofort. Ich konnte mir nicht vorstellen,

dass ein so wunderbares Geschöpf wie das, das vor mir stand, mir
etwas zuleide tun konnte. Die Panik war nicht lange verschwunden,
denn die Frau hatte ihr Schwert schon gezückt und hielt es mir an die

Kehle. «Noch ein letztes Wort, Freundchen?», sagte sie spöttisch, und
ich spürte die Klinge des Schwertes immer mehr gegen meinen Hals

drücken. Mein Mut war so hoch gestiegen, ich wusste nicht warum.
Darum sagte ich mit lauter und deutlicher Stimme: «Wer wurde von
euch gezwungen, in den Krieg zu gehen? Wer von euch wollte nicht in

den Krieg?» Es wurde still und ich sprach weiter: «Ich zum Beispiel, ich

wurde gezwungen, in den Krieg zu gehen und ich bin mir sicher, ich bin

nicht der Einzige, der dazu gezwungen wurde!» Das Schwert, das an
meinen Hals drückte, sank, und sie rief: «Lasst ihn frei! Aber wenn du

mir noch einmal unter die Augen kommst, hat dein letztes Stündlein

geschlagen!» Ich wurde losgebunden und auf den Heimweg geschickt.
Auf dem Heimweg studierte ich, warum sie das gemacht hatte. Wurde
sie auch gezwungen, den Krieg mitzumachen?
Als ich nach Hause kam, wurde ich in eine neue Truppe gestellt. Wir
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brachen erst wieder auf, als wir erneut mit den Germanen zusammen-
stiessen. Es war eine fürchterliche Schlacht. Nach kurzem Kampf traf
mich ein Schwert und ich sank zu Boden. Hilflos lag ich da, und da sah

ich sie und sie erblickte mich. Sie lief auf mich zu. Ich schloss die Augen
und wartete auf den Stich des Schwertes. Doch ich spürte keinen Stich,
sondern einen dumpfen Aufprall und für kurze Zeit einen heftigen Druck
auf meinem Brustkorb. Als ich die Augen öffnete, sah ich die wunderschöne

Frau, die bei der Entführung mich ausgeliefert bekommen hatte.
Sie hatte ihr Schild über mich und über sich selber geworfen und schnitt
sich mit ihrem Schwert, damit alle Krieger meinten, sie wäre tot. Nun
hielt sie mir den Mund zu, damit ich kein Wort mehr sprechen konnte.
Wir warteten, es wurde immer stiller und auf einmal war nichts mehr zu
hören. Sie kroch unter dem Schild hervor und ich danach. Meine erste

Frage war an sie: «Warum hast du das getan?» Sie antwortete: «Weil
ich dich liebe!» «Ich liebe dich auch», sagte ich. Sie küsste mich und ich

sie auch. Der Kuss endete schnell, denn ein Netz fiel über uns und eine
Stimme sagte grimmig: «Ich hatte es mir gleich gedacht, als du ihn laufen

liessest! Du bist eine Verräterin, Sahra, und du weisst, welche Strafe
eine Verräterin bekommt! Nun zu dir Helvetier. Dein Volk wird auch
keine Freude an dir haben! Ich denke mal, du wirst geköpft, so wie ich

das Helvetiergesetz kenne.»
Wir hatten keine Chance, freizukommen. Er hatte noch andere Germanen

bei sich und so kam es, dass wir zwei Tage nach diesem Ereignis am
Boden knieten und den Kopf auf einem Holzbalken hatten, und ich rief
noch ein letztes Mal: «Ich muss mich schämen für mein Volk! Die Liebe

ist das Grösste, was es gibt, und nicht einmal mein Volk nimmt darauf
Rücksicht!» So verklang meine Stimme. Ich spürte nur kurz den Schlag
und dann war ich fort. Mit meiner Frau zusammen sahen wir auf unsere
Länder hinunter, das letzte Mal! Wir gingen nun an einen besseren Ort,

wo es nur Glück gab und keinen Hass.

Mischa Aeschlimann, geb. 1995, Langenthal
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Gespräch mit einer Fliege

«Entschieden zu klein», entgegnete ihm die Fliege auf die Frage, wie
sie ihre politischen Handlungsmöglichkeiten im Rahmen der letzten
Wahlen beurteile. «Man übergeht uns einfach, niemand nimmt uns
wahr», klagte sie weiter. Mit einem müden Aufschlagen der Flügel fügte
sie an: «Trotz unseres breit angelegten Aktionsprogramms zur
Emanzipation der Fliegen, Podiumsdiskussionen über die Teilhabe am
politischen und kulturellen Leben in der Schweiz sowie einer Initiative zur
Importbeschränkung billiger Fliegenklatschen aus dem EU-Raum sind

wir nicht viel weitergekommen.» Erschlug ihr vor, den heimischen
Miststock zwischendurch zu verlassen und ein Büro zur Gleichstellung von
Fliegen zu gründen. Erzürnt surrte sie ihn da an: «Du verstehst uns
nicht!» Danach schwirrte sie beleidigt davon.

Stern

Verzeichnet
Vermessen
Vermarktet

Vergöttert
Verkauft

Verglüht
Vergangen
Vergessen

Mireille Braun, geb. 1983, Langnau i.E.
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wenn

wenn ich lachen könnte
wüsste ich, wie weinen
und wenn ich weinen könnte
wüsste ich, was fühlen

wenn ich was fühlen könnte
würde ich reden
denn wenn ich es sagen könnte
würde ich deine Antwort hören

wenn ich dich hören könnte
würde ich wissen, was du denkst
und wenn ich das wüsste
könnte ich mich verändern

wenn ich mich ändern würde
dann könnte ich nicht mehr zweifeln
denn wenn ich nicht mehr zweifeln würde
könnte ich dir glauben

wenn ich glauben könnte
würde ich dich verstehen
und wenn ich dich verstehen würde
könnte ich dich sehen

wenn ich dich sehen könnte
wüsste ich, wen du in mir siehst

und wenn ich das wüsste
könnte ich lachen

Gabriela Gnägi, geb. 1989, Herzogenbuchsee
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Ein grüner Zug

Wenige Zentimeter über dem Blattrand fliegt unendliches Grün vorbei.
Ich sitze in einem Zugabteil, den Rücken ans Fenster gelehnt, die Beine

ausgestreckt auf dem Sitz. So blicke ich ruhig durch die Scheibe im

gegenüberliegenden Abteil. Unzählige Blätter, Äste und Stämme flitzen
den Gleisen entlang, Land, soweit das Auge reicht. Es bleibt unbekannt
und fesselt doch den Blick. In meinem Rücken rauscht ein anderer Zug
wie ein böser Schatten vorbei. Wenn er verschwindet, wird auch der
Horizont hinter ihm wieder grün. An sich ist es schön, das alles zu
sehen.
Ich sitze und schreibe, vielmehr, ich kritzle. Ein Blatt, das Schwingen des

schreibenden Stiftes, ein Text, ich mag das. Es ist so ruhig, so beruhigend.

Zeichen für Zeichen, Wort für Wort. Eigentlich tue ich gar nichts
und so scheint es immer zu sein. Liegt ein Blatt vor mir, klemmt der Stift
zwischen den Fingern, das Papier füllt sich von alleine. Rhythmische
Impulse, ausgesandt von der Ruhe um mich herum, lassen mich die
Hand weiterführen. Keine Musik im Ohr, keine Bewegung, keine Stimmen,

keine Leidenschaft. Den Schmerz in Hals und Rücken spüre ich

nicht mehr, nicht einmal den Stift oder den Kopf.
Eine alte Scheibe dreht in meinem Discman ihre Runden. Sie ist

zerkratzt, aber sie wird gelesen, wie schon seit vielen Jahren. Ich mag diese

Platte, die Musik ruft viele Erinnerungen hervor. Gesten, Bewegungen,
Farben und Düfte, die lebendig werden und mein Lächeln bestärken.
Ein Fluss zieht sich durch das flache Land, der Zug überquert lautlos eine
Brücke. Am Ufer ein grosses Gelände mit eckigen, unförmigen Gebäuden.

Die Details werden klarer: eine Sägerei mit verstaubten Fenstern
und alten Maschinen. Dunkler Rauch, der einem Schlot mit zerfressener
Hülle entweicht, wirft gespenstische Schatten. Der Turm wird grösser,
kommt aus spitzem Winkel auf mich zu, unerträglich langsam - und
zieht vorbei.
Der Rücken schmerzt, ich möchte nicht schreiben und nicht daran denken,

was heute noch auf dem Plan steht. Ich will fliegen, Melodien im

Ohr, Ruhe im Kopf, ein entlasteter Körper. Sanft und geschmeidig wie
ein Kissen aus Samt soll die Umgebung sein, nur so möchte ich sie spüren,

so zerfliessen und in ihr aufgehen. Jede Bewegung ist mir heilig,
jede Änderung der Frequenz im Ohr, jedes farbige Blinzeln, das von
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diesem Meer aus Bäumen ausgeht. Jeder gestauchte Wirbel, die
verkrustete Wunde am Arm, die verätzte Achillessehne, ich mag das, denn
ich empfinde. Ich spüre, ich lebe. Aus dem Fenster schauen, das Rollen

des Zuges hören, ein Auto mit einem Menschen drin sehen, ein
Festmahl riechen, in irgendeinem Augenblick sein. Ich wäre gern am Tanzen,

nichts ausser dem Rhythmus gäbe es. Keinen stechenden Schmerz,
keine drückenden Aufgaben, keine würgenden Erwartungen.
Ein besorgter Mensch im anderen Abteil. Steif ist sein Blick auf den

alten, grauen, durchgesessenen Sitzbezug gerichtet. Auch sein Leben ist

also nicht optimal. Ein Gähnen verzerrt ein übernächtigtes Gesicht. Ich

sehe es, höre es nicht, in meinem Ohr nur der dumpfe Bassschlag,
darüber eine traurige Hoffnungsmelodie. Ich könnte weinen, so stark sind
die Erinnerungen. Bilder aus alten Tagen, einsame Abende auf dem Bett,

Sonnenuntergänge mit einem Mädchen, durchtanzte Nächte. Die Sehnsucht

ist gross, nur in schwerelosen Augenblicken zu leben, die nicht
vom Verstand zunichte gemacht werden, Leben, ohne dass es drückt
und schmerzt. Solche Erinnerungen habe ich viele, sie sind hart, zart,
dumpf, schneidend, jauchzend, schreiend. Sie existieren nur noch in

meinem Kopf.
Die Strohballen und Sandwolken in der Welt da draussen, faszinierend.
Nie mehr wegschauen. Ich wünschte, ich wäre bei meiner Freundin,
könnte die Wärme spüren, Freude haben an der vertrauten Umarmung,
eng umschlungen die Aussicht auf einem Berg geniessen und nicht denken,

das habe keinen Sinn. Möchte ungespielt lächeln können in diesen

Momenten ohne ratio und ohne Bewusstsein für den anderen Teil des

Lebens.

Die Musik verstummt, die Platte steht still. Das Pfeifen des Windes, das

Kratzen des Stiftes, Zeitungsrascheln, das Lachen und Tratschen der

Leute, das Hoffen und Verlieren beim Spiel, die Schmerzen im Rücken,
alles ist wieder da. Die Hülle des Friedens ist zerplatzt. Es scheint mir, ich

habe gelebt, diesen ganzen Augenblick zuvor, aber es ist Illusion, ich

habe geträumt, bin geflogen im Moment. - Der Bahnhof rückt in

Sichtweite, der Zug rattert über die Weichen.

Benjamin Lehmann, geb. 1987, Herzogenbuchsee
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Ohne Strohhalm

Ich war schon immer ein leidenschaftlicher Kaffeemacher. Schon mit
zwölf Jahren, als ich Kaffee noch gar nicht gern hatte, hatte ich Freude

daran, meinen Eltern Kaffee zuzubereiten. Und wenn diese keinen Kaffee

wollten, liess ich die Kaffeemaschine laufen, füllte die Tasse mit Kaffee,

probierte einen Schluck und stellte ernüchtert fest, dass mir mein
Kaffee immer noch nicht besser schmeckte. Enttäuscht entsorgte ich

den Kaffee, um ein bis zwei Stunden später denselben Versuch erneut
zu starten. Lange Zeit in meinen frühen Jugendjahren sehnte ich mich
nach dem Moment, der mein Geschmacksempfinden gegenüber dem
Kaffee verändern und mich zu einem Kaffeegeniesser machen würde.
Als ich in die Pubertät kam, setzten die Gefühle ein. Doch anstatt wie
alle anderen Knaben die Gunst der Mädchen erwerben zu wollen,
ersuchte ich die Gunst des Kaffees. Anstelle der Rosen, Parfüme, Schuhe
und anderen unzähligen Sachen, die für die Frauen hätten gekauft werden

müssen, habe ich meinem Kaffee und meinem Geschmacksempfinden

dem Kaffee gegenüber zuliebe Kaffeemaschinen, Tassen, Zucker,
Löffel und jegliches weitere Material, das zum Geniessen eines Kaffees

vonnöten wäre, gekauft. Alles Geld investierte ich in die Dressur meines

Geschmackempfindens.
Mit der Zeit hatte ich jeden Kaffee zu jeder Zeitung an jedem
Tischmodell zu jeder Tageszeit probiert. Jede mögliche Kombination hatte ich

hinter mir. Den Vier-Uhr-Kaffee ganz schwarz in der Baumhütte der

Nachbarjungen; den Acht-Uhr-Kaffee um acht Uhr zwölf während der

Begehung eines Zuchthauses; den Zwei-Uhr-Dreissig-Kaffee mit dem

«Tages-Anzeiger» auf dem Sprungturm der örtlichen Badeanstalt; ja
sogar während einer Fahrt mit der Achterbahn hatte ich den Versuch

gestartet, Kaffee zu mögen.
Nichts...
Dann passierte es. Ich erinnere mich genau. Es war der 22. November
2004 beim Zehn-Uhr-Kaffee, als ich mich am achten Kaffee des Tages,
dem ich nie solche Bedeutung beigemessen hätte, versuchte, und der

Zeiger der Uhr gerade die Schwelle zu eins nach zehn überschritt. Es war
ein angenehmes Wetter, jedoch ein bisschen stürmisch. Die Sonne
versteckte sich nur selten hinter Wolken. Viele Leute liefen vorbei. Mit Hut,
ohne Hut. Lange Hosen, kurze Hosen. Mit Hund, ohne Hund Ich
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probierte also diesen Kaffee, erweiterte ihn mit einer Prise Zucker und

probierte erneut. Unerwartet fand ich Gefallen am Kaffee; ich genoss
ihn förmlich.
Da wusste ich, der erste und wichtigste Schritt war getan. Als Folge

verdoppelte ich meine Tagesdosis an Kaffee und griff somit alle 15

Minuten zur Tasse. Neue Hoffnung fand sich, und mit der Zeit kamen
immer mehr Kaffees dazu, die ich mochte. Dank des riesigen Arsenals

an Kaffeemaschinen und meinem Zimmer voll mit Tassen, Untertassen
und Löffeln konnte ich die zur Seite der mir gefallenden Kaffees
zählenden Kaffees doppelt geniessen.
Nach nicht einmal einem halben Jahr genoss ich jegliche mir bekannte
Art (und ich kannte viele Kaffees) mit Freude und fand keine Kaffeesorte,

die meinem Geschmacksempfinden nicht entsprach. Ich trank
Kaffee, empfahl Kaffee, produzierte Kaffee, dosierte Kaffee, bediente
Kaffeemaschinen, genoss Kaffee; ich war Kaffee.

Dass ein so leidenschaftlicher Kaffeekenner und Kaffeegeniesser in einer

unwichtigen, unbekannten Starbucks-Coffee-Filiale enden würde, hätte
niemand gedacht...

Valerio Moser, geb. 1988, Langenthal
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DerSommer

Strahlend blauer Himmel, kein einziges Wölklein ist zu sehen. Die Sonne

strahlt auf den Asphalt, dass die Autos nur so glitzern. Die Kinder spielen

fröhlich in den wunderschönen Gärten, die mit vielen verschiedenen
Blumen und kräftigem Grün geschmückt sind. Sonnenblumen, so hoch

wie wir, wachsen im Blumenbeet und schauen auf andere bunte Blümchen

hinunter. Andere Kinder sitzen am Strassenrand und beobachten
Menschen, die strahlend, aber auch müde durch die Strassen hetzen,
obwohl sie nichts zu stressen haben. Weil ihr Chef sowieso zur Arbeit
auch zu spät kommt. Niemand will doch an so einem Tag vor Sonnenaufgang

aufstehen. Und was soll man schon im Büro? Man braucht nur
mehr Strom, wenn in jedem Zimmer bis zu drei Ventilatoren stehen und

durchgehend den Kopf der Angestellten lüften. Der Eismann ist zurzeit
der beliebteste Mann auf Erden, zumindest bei den Kindern. Das

Schwimmbad besteht bald nur noch aus lauter halbnackten Menschen,
die sich in der prallen Sonne bräunen, oder die den ganzen Tag im Wasser

sind und so tun, als würden sie kilometerweise schwimmen. Die

Hausfrauen erledigen zu Hause schwitzend ihre Arbeit. Doch am späteren

Nachmittag beschlagnahmt wohl jede ein schattiges Plätzchen im

Garten und liest einen guten Krimi. Oder sie gehen in ein Café und
tratschen über Gott und die Welt. Die Jugend latscht sich mit Flip-Flops die
Füsse platt, während sie die neueste Mode auf den Kleiderständern des

Einkaufszentrums bewundert. Auf der Wiese summen die Bienen von
Blüte zu Blüte und stechen ab und zu etwas Menschliches, das ihnen in

die Quere kommt. Jedes einzelne Käferchen macht einen sonnigen
Spaziergang über Stock und Stein. Und wenn sie Glück haben, werden sie

nicht von Füssen zu Mus verarbeitet. Die Vögel ordnen ihre Federn,
räumen die Krümel unter Restauranttischen weg und zwitschern den

ganzen Tag vor sich hin. Die Zecken warten auf saftiges Blut von
Menschen, die zu arm sind, um Insektenspray zu kaufen. Und die, die schon
ein Opfer gefunden haben, werden vielleicht gerade qualvoll aus der
Haut gedreht. Am Abend geniessen die Familien die kühle Abendsommerluft,

indem sie mit Freunden grillieren.
Ja, so schön kann Sommer sein «Blöd ist nur, dass es draussen schneit
und Weihnachten vor der Türe steht», dachte ich und klappte das Tagebuch

zu. Sarah Walser, geb. 1992, Langenthal
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OAJB

In meinem Zettelkasten gibt es als Quellenangabe immer wieder den
Vermerk OAJB. Irgendeinmal habe ich wohl beim Notieren den Namen der
Region vor das «Jahrbuch» gesetzt, und so ist die Abkürzung für das
«Jahrbuch des Oberaargaus» für mich bis heute so geblieben.
1984 erschien hier, zusammen mit Valentin Binggeli, mein erster in einem
Buch abgedruckter Artikel: «Das neu gestaltete Museum Langenthal». Da

war ich schon ein wenig stolz. Ein Jahrbuch ist ein eigenartiges Medium:
Es scheint als hätten alle Themen darin Platz. Das ist schön! Was dem
Schriftsteller Gerhard Meier mit der Literatur gelingt, die ganze Welt aus
der Provinz heraus zu betrachten und zu verstehen, findet man auf
andere Weise auch im OAJB mit der Vielfalt der einzelnen Artikel.
Wie vielschichtig das OAJB tatsächlich ist, erfasste ich beim Ausstellungsprojekt

«Arbeit, Rausch & Wunder - Eine Entdeckungsreise entlang der
Heimlichkeiten des Oberaargaus» für das Kunsthaus Langenthal. Inspiriert

vom Musée sentimental des Künstlers Daniel Spoerri ging es darum,
aussergewöhnliche Objekte und ihre Geschichten zusammenzutragen,
um in einer Ausstellung das aus vielen speziellen Facetten zusammengesetzte

Bild einer Region zu zeigen. Wie verschafft man sich innerhalb
eines halben Jahres den Überblick über eine Gegend und findet rasch eine
Vielzahl von ausserordentlichen Geschichten und ihre Objekte, die - so
mein Anspruch - nicht allen schon bekannt sind.
Die erste Quelle war das OAJB. Schnell merkte ich, dass es sich lohnt,
nicht mit den Übersichten zu arbeiten, sondern Band für Band durchzublättern

und vor allem querzulesen: Überschriften, Fussnoten und
Literaturangaben waren genauso aufschlussreich wie die Texte und Bilder. Oft
waren die Angaben im OAJB Anregung für weitere Recherchen oder
gaben Tipps, an anderen Orten weiterzusuchen. Später fanden zwei für
die Ausstellung neu entdeckte Geschichten als Artikel Aufnahme ins
Jahrbuch 1995: «Marie Anna Leuenberger von Lotzwil in der Autobiografie
von André Gide» und die «Die Hausierertrucke des Christian Jost». Für
viele meiner Ausstellungsprojekte ist das OAJB immer wieder eine wichtige

Quelle. Gut, dass es in vielen grossen Bibliotheken der Region zu
finden ist. In meinem Büchergestell stehen allerdings nur zwei Bände: der
von 1984 mit meinem ersten Artikel und der von 2005 mit dem Artikel
von Gerhard Meier über seine Frau Dorli.

Beat Gugger, Burgdorf
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