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Kirchliches und religiéses Leben in Rohrbach
um 1900

Albert Schadelin

Zu Beginn dieses Jahrhunderts, von 1905-1911, wirkte der spdtere Mins-
terpfarrer Albert Schadelin’ wéhrend fiinfeinhalb Jahren in Rohrbach. Sein
Enkel Hans Stickelberger fand im Nachlass von Schadelin ein Manuskript mit
dem Titel: «Erinnerungen aus Rohrbach». Hans Stickelberger vermutet, dass
es sich bei dem Manuskript um einen Vortrag handelt, den Schéadelin vor
Hérern seiner neuen Gemeinde, der Berner Minstergemeinde, kurz nach
Abschluss seiner Rohrbacher Téatigkeit gehalten hat. Da das Manuskript 236
handgeschriebene Seiten umfasst, hat Schédelin den Vortrag wohl spéter
erganzt. Helen Moll hat die Handschrift entziffert und der jetzige Pfarrer von
Rohrbach, Samuel Reichenbach, hat aus dem Manual des Rohrbacher Pfarr-
hauses einen kurzen Bericht Gber die Tétigkeit Schadelins in Rohrbach ausfin-
dig gemacht. In diesem Bericht ist zu lesen:

«Im Jahre 1905 verliess Herr Pfr. Rohr die Gemeinde, indem er sich an die
Pfarrei Hilterfingen anstellen liess. Wie friher seine Grossmutter und sein
Vater, so hinterliess auch er zu seinem Andenken ein Pfand, indem er dem
H. Fabrikdirektor Nicolier seine dlteste Tochter als Gattin (Uberliess.— Bei Man-
gel an Bewerbern auf die Pfarrstelle von Rohrbach wandte man sich an Herrn
Albert Schadelin, Vikar an der Nydeck in Bern, der schon nach kurzer Zeit den
Namen eines tlichtigen, sehr gewandten Kanzelredners erworben. Dieser liess
sich berufen und wurde einstimmig zum Pfarrer in Rohrbach gewéhlt. Seine
geistreichen Vortrdge sprachen sehr an und riefen die Leute in die Kirche. In
dieser Zeit machte die soziale Frage schon ziemlich Ldrm. Herr Schéadelin
glaubte, mit dieser Frage als Weltfrage habe man zu rechnen und daher be-
komme auch die Kirche ihre Aufgabe fir dieselbe. Er fihlte sich berufen, die
Frage auf die richtige Bahn leiten zu helfen. Als er 1910 einen Ruf ans Mins-
ter in Bern erhielt, nahm er denselben an.»



Schédelin unterteilte seinen Vortrag in verschiedene Kapitel: Anndherung im
Dampfzug (Beschrieb des Dorfes), Politisches, Wirtschaftliches, Kirchliches und
Religiéses, Privates aus dem Pfarrerleben, Geiz und Habsucht, Vom Doktern,
Eheliches und Uneheliches, Bauerliche Sitten und Umgangsformen, Alkoho-
lisches und Abstinentes.

Wir drucken hier den Abschnitt «Kirchliches und Religiéses» ab. In ihm be-
schreibt Schadelin prézise die religiése Situation in der Kirchgemeinde Rohr-
bach zu Beginn des 20. Jahrhunderts. Sie dirfte in andern Dérfern des Ober-
aargaus ahnlich gewesen sein. Insofern ist dieser Abschnitt auch zu lesen
unter dem Gesichtspunkt: Die Religiositat des Oberaargauers zu Beginn des
20. Jahrhunderts. Um das Verstdndnis zu erleichtern, haben wir den Beitrag
mit Zwischenlberschriften und Anmerkungen versehen.

Doch wenden wir uns nun zu demjenigen Gebiet, das dem Pfarrer natur-
gemass das Nachste sein muss: zum religids-kirchlichen Leben der Ge-
meinde.

Die Gemeinde ist fir religidse Arbeit der Pfarrer ein ausserordentlich
glnstiger Boden; es ist deutlich spUrbar, dass seit ca. sechs Jahrzehnten
lauter tlchtige Geistliche? das religidse Leben der Gemeinde gepflegt
haben. Es ist nicht immer so gewesen, im Gegenteil; vor den Funfziger-
jahren des vorigen Jahrhunderts scheint die Gemeinde religids ganz
verlottert gewesen zu sein®. Aber da ist es ein Verdienst des noch nicht
so lange verstorbenen Pfarrers Rohr vom Munster, hier neues Leben
gebracht und die Gemeinde geweckt zu haben. Mit seinem rastlosen
Tatigkeitsdrange hat er die religiés Angeregten zu Jinglings- und Jung-
frauenvereinen gesammelt, kurz mit all den bekannten Methoden des
Pietismus* gearbeitet mit namhaftem Erfolge. Vom Emmenthal her kom-
men auch sektiererische EinflUsse dazu. Die mystisch gerichtete Gemein-
schaft der Tannenthalbriider oder Hansulianer® fassten im Graben und
dann auch in Rohrbach Fuss und hielten eifrig Versammlungen ab. Die
Evangelische Gesellschaft hielt ihre Versammlungen im benachbarten
Huttwil, und in Dietwil sind Prediger stationiert. Auch das durch Pfr. Rohr
geweckte Missionsinteresse forderte das religidse Leben.

Auch der Nachfolger von Pfr. Rohr, Herr Pfr. Furrer®, hat durch seine
unendlich schlichte und bescheidene Frémmigkeit tiefe Spuren in der
Gemeinde hinterlassen. So habe ich denn vielfach in ein reiches Erbe
eintreten kénnen und es spdren dirfen, dass die Leute religids etwas
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vom Pfarrer erwarten; freilich oft in einer etwas schablonenhaften Weise,
wie ich es lieber nicht geboten hatte.

Ich musste mich sehr oft davon Uberzeugen, dass unser frommes, protes-
tantisches Volk noch tief unter dem Gesetz stand und vom katholischen
Wesen sich mehr dem Grade als der Art nach unterschied. Die Religion
|6st sich vielfach auf in eine Serie geistlicher Vorschriften und Satzungen,
die wie ein Netz moglichst dicht Gber das profane Leben gezogen werden,
ohne das Leben, das Ganze, auch das angeblich profane Leben von innen
her zu erneuern. Aber es ist oft so viel Einfalt und kindliche Glaubigkeit
von Naturin diesen Leuten. Wie Uberall lassen sich naturlich auch hier die
verschiedensten Stadien der Religiositat und Kirchlichkeit nachmessen.

Ungldubige

Direkt Unglaubige, d.h. Leute, die sich zum Atheismus bekennen, gibt
es nur ganz wenige. Mit geheimem Schauder reden die Gldaubigen von
ihnen. Einige von ihnen waren via Sozialismus zum Atheismus geraten,
andere, weil sie Knoten waren und flrchteten, dass sie nicht mehr so
viel saufen durften, wenn es einen Gott gabe; viele soffen freilich laster-
lich, ohne dass sie das am Glauben irgend gestort hatte. Einer war ein
notorischer Lump und Taugenichts, den der Volkswitz mit dem Namen
Hochstrasser belegte, weil er von ungeheuren Kérperdimensionen war
und man ihn, wahrend andere arbeiteten, die Hande in den Hosen-
taschen auf den Strassen herumstehen sah, wenn er nicht von einer
Wirtschaft zur anderen stoffelte. Dieser Mann hat in den besten Jahren
sein Heimet verkauft und findet hier nichts zu tun, als zu saufen und
junge Burschen zum Saufen und zur Liederlichkeit zu verfhren und in
den Pinten die Leute hintereinander zu reisen, um dann als tertius gau-
dens’ sich den Buckel voll lachen zu kénnen, wenns geraten war.

Der Mensch war ein von seiner Mutter verzogenes Biibchen gewesen,
das schrecklich viel gegolten und alles durchzwangen konnte; und nun
war er zu einem solchen Subjekte missraten, und seine alte Mutter
musste ihn nun haben und «luegen», wie die Leute sagen. Oft steht er
an der Strasse still, wenn er Leute auf dem Felde arbeiten sieht, zuckt
die Achseln und lacht die Leute aus: Ihr wirdet auch nicht arbeiten, wenn
ihr nicht masstet! Dieser Kerl treibt nun das Handwerk der Jugendver-



Postkarte von Rohrbach, um 1900.
Samtliche Bilder stammen aus dem
Buch «Rohrbach einst und jetzt».
Der Abdruck erfolgt mit freund-
licher Genehmigung der Gemeinde-
verwaltung Rohrbach.

fuhrung schon die langste Zeit, und man kann ihn nicht hindern —, er ist
in den Wirtschaften ja ein guter Kunde, hat Geld und ist unterhaltend.
Ich weiss von mehr als einem hoffnungsvollen Menschen, der durch ihn
direkt ins Verderben gelockt wurde. Er ist einer von jener Rotte wie jener
Weber-Fugger aus alter Zeit, von dem mir altere Leute noch mit Schau-
dern erzahlten, der vielleicht hundert armen Weberleuten Arbeit vermit-
telte, aber ihnen den Lohn z.T. in Schnaps auszahlte, sodass unzahlige
Rohrbacher Weber durch ihn ruiniert wurden. Eine solche Ruine, einen
80-jahrigen Trinker, habe ich noch beerdigt als das Opfer jenes Men-
schen. Doch dem Hochstrasser wird von der ewigen Gerechtigkeit gewiss
auch einmal ein Bein gestellt werden.

Ein anderer ausgesprochener Atheist ist ein wohlhabender Bauer in einer
Aussengemeinde. Der hat es von seinem Vater geerbt; die zwei haben
abgemacht, der, welcher zuerst sterbe, solle dann wieder kommen, wenn
es etwas sei mit dem Leben nach dem Tode; wenn er dann nicht komme,
so sei dann nichts. Der Alte ist nun gestorben, aber mit dem Wieder-
kommen war nichts. So war denn bei dem Jungen die Sache vollends
ausgemacht, wenigstens plagierte er von da ab in allen Wirtschaften, es
gebe keinen Gott und empfand das Bedurfnis, bei jeder Gelegenheit auf
die Sache zu kommen. Also ein Gottloser nach allen Regeln der Kunst,
genau wie es im A.T.2 steht von dem, der da saget, es sei kein Gott. Dazu
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war er ein Knot, roh und ruchlos, von einer geradezu ledernen, durch
keinen Schnaps zu verwuUstenden Gesundheit. Der Mann hatte eine
feine, fromme Frau, die durch die Oberlast der Arbeit und wohl auch aus
Kummer starb.

Er behandelte sie brutal in der Krankheit und meinte immer, sie thue
noéthlich, bis die alten Eltern den Jammer nicht mehr mitansahen und die
Arme zu sich ins Haus nahmen, wo sie nach einigen Monaten starb. Der
Mann hatte sie kaum ein einziges Mal besucht. Der Jammer war gross.
In all der Krankheitszeit hat ein etwa zehnjahriges Madchen die Haus-
haltung machen, die Mutter pflegen, die kleinen Geschwisterchen be-
sorgen, die Schweine trdnken mussen, alles neben der Schule, in der ihr
meistens vor Elend und Mudigkeit die Augen zufielen. Ich habe selten
ein Beispiel von grésserem Heldentum gesehen als dieses. Und nun starb
die Mutter, und das Wesen musste weitergehen, denn der Vater sorgte
nicht etwa fur eine Haushalterin. Ich habe an der Beerdigung Uber den
Text geredet: Wo ist nun dein Gott? Der Mann, der den trauernden
Gatten spielte, hat mir einige Wochen spater wegen dieser Rede alle
Erdenschande gesagt, nachdem er mich vorher durch das ganze Dorf
verflucht und gedroht, der Pfaffe solle ihm nur ins Haus kommen, er
schlage ihn tot. Als ich das horte, habe ich ihn sofort besucht, glticklich,
dass er mir durch ein Schmahgedicht, das er mir per Post zusandte, An-
lass zu einem Besuche gegeben. Unsere Unterredung hat beiderseitig an
Deutlichkeit nichts zu wiinschen Ubrig gelassen, aber totgeschlagen hat
er mich nicht, im Gegenteil: als wir einander grindlich die Meinung
gesagt und ich ihm bedeutet, er brauche ja nicht an Gott zu glauben,
der liebe Gott konne es ohne ihn machen, da war er Uber diese Art zu
reden ganz erstaunt und wir schieden fast als gute Freunde. Das sind so
einige Beispiele von der untersten Stufe der Rohrbacher Frommigkeit.

Freisinnige

Die grosse Zahl der sog. Freisinnigen waren kirchlich, d.h. sie wollten
auch Christen sein, aber ja nicht Ubertriebene, kamen am Bettag oder
zu Ostern in die Kirche, nahmen die Dienste des Pfarrers bei den Ublichen
offiziellen Anlassen in Anspruch und liessen im Ubrigen den lieben Gott
einen guten Mann sein.



Einmtndung der Schulhausstrasse
in die Hauptstrasse

Viele, namentlich unter den reichen Magnaten, hielten an der Kirche
fest, weil sie im Volksleben noch etwas zu bedeuten hatte und weil sie
auch in dieser Sache das entscheidende Wort sprechen wollten, wenigs-
tens was die Almosenverwaltung anlangt. Sie lassen sich in die Kirchen-
behoérde wahlen, zeigen sich sonntags gerne dem Volk und besetzen hie
und da gewichtig die StUhle vorne im Chor. Wollte man aber mit ihnen
ein Gesprach Uber religidse Dinge anknlpfen, so wurden sie verlegen
und man merkte, dass sie sich da ungern und unsicher bewegten. Womit
nicht gesagt ist, dass sie, wenns etwa zum Sterben gegangen ware, sich
ein Gebet oder ein religidses Trostwort vom Pfarrer nicht hatten gefallen
lassen, oder dass sie den Kindern gegendber nicht ihre paddagogischen
Ermahnungen durch einen Hinweis auf den Himmelvatter verstarkt hat-
ten. Oft sind sie recht fleissige Kirchenbesucher, und was der Pfarrer auf
der Kanzel sagt, wird schon recht sein. Sie nehmen nichts so genau, das
Kirchengehen gehort zu der angestammten Sitte des Hauses, es muss
fUr Leben und Sterben sein, den Pfarrer aber muss man reden lassen.
Auch wenn er ganz arge Dinge sagt, regt sich der Bauer nicht auf; nur
wenn er allzu stark fUr die Armen spricht, wird er nach und nach unruhig,
einzelne sogar wild, denn das wollen sie nicht haben: Arme und Reiche
mussen untereinander sein, und die Armen sind meistens faul und selber
schuld, basta. Ihr Vater oder Grossvater sei auch arm gewesen und hatte
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es durch Fleiss und Sparsamkeit zu was Rechtem gebracht. Die Armen
sollten nur auch so.

Damit ist nebst einem Hinweis auf die Armenbehdrde und die bdse «Tag-
wacht»? die soziale Frage erledigt. Im Ubrigen kann der Pfarrer ununter-
brochen im Sinne einer lebendigen Religiositat reden gegen das katho-
lische gesetzliche Wesen und die falsche Scheidung in geistlich und
weltlich, und meinen, jetzt mUsse es in den K&pfen sitzen, aber da begeg-
nete ihm einst beim Besuche bei einem alten, kranken Kirchgemeinderat,
einem fleissigen Kirchenbesucher, Folgendes, was ihm die Augen 6ffnete.
Das Gesprach geht Gber einen Unterweisungsknaben vom letzten Jahr,
der bei dem Bauern verdingt ist; er macht dem Bauern keine Freude, ist
trotzig, frech, faul, liederlich und schmutzig, kurz, er hat alle Untugenden.
Der Bauer kann nicht genug klagen Uber den missratenen Jungen, aber
zum Schluss sagt er, «das Beste ist, er esch emel fromm»! Frommigkeit
und Leben sind eben fir solche Leute zwei verschiedene Dinge.

Solche kirchlich Gesinnte haben eine tiefe Abneigung gegen alle wild-
gewachsene Frommigkeit, die jenseits der Kirchhofmauer gedeiht. Evan-
gelische Gesellschaft und Sekten werden aufs Scharfste abgelehnt. Einer
meiner Dietwiler Herren betonte mit scharfen Ausfallen nach rechts in
seiner Rede an meiner Installation: die Kirche sei der gesetzliche Ort, die
Religion zu pflegen. Ein ausserordentlich charakteristischer Ausspruch.
Die Kirche ist der Giftschrank, in den man dieses unheimliche Ding, die
Religion, einschliesst, von dem man nie weiss, wessen man sich zu ver-
sehen hat und wann die Seuche ausbricht. In die Kirche damit; dort
sperre man es ein: Qu’on nous laisse en repos!

Positive

Daneben hat es aber unter den landeskirchlichen Typen auch sehr res-
pektable, ja tief innerliche Charaktere von einfaltiger Frommigkeit und
tadellosem Lebenswandel. Ich habe nirgends wie in Rohrbach eine so
grosse Anzahl grundehrlicher, rechtschaffener Menschen gefunden, de-
nen man anspurte, dass der Glaube an das Ewige der oft kaum direkt
hervortretende Fruchtboden eines makellosen, ehrenwerten Charakters
ist. Natdrlich tragt auch der abgeschiedene Charakter jener Gegend und
das arbeitsreiche Leben dieser Leute viel zur Ausbildung eines bodenstan-



Kronenplatz um 1910

digen Charakters bei. Ich habe mich tief davon Uberzeugt, dass nichts so
wie die Arbeit des Landmanns in ihrer Vielfaltigkeit, in ihrer Abhdngigkeit
von Wind und Wetter, in ihrem familidr-patriarchalischen Zusammenhang
und in ihrem engen Kontakt mit der Natur und der Scholle dem Auswach-
sen markanter Gestalten und Charaktere gunstig ist.

Evangelische Gesellschaft

Doch wenden wir uns zu einem folgenden Stadium des religidsen Le-
bens: zu den mehr separatistisch gerichteten. Die Evangelische Gesell-
schaft hat, wie ich schon sagte, in der Gemeinde festen Fuss gefasst; ich
lebte in bestem Einvernehmen mit ihren Gliedern und Vertretern, die ich
als erwinschte Helfer und Mitarbeiter betrachtete. Es sind meistens
kleine, einfache, biedere Leutchen dabei, die mit einer staunenswerten
Regelmadssigkeit die oft geistig recht durftigen Versammlungen be-
suchten. Besonders in Rohrbachgraben sollen sie Gutes gewirkt haben.
Es war dort ehedem, wie’s heisst, ein raues Volk; jetzt ist es besser ge-
worden. Es geht auch auf die Kinder der Welt von den Frommen eine
wenn auch noch so unerwinschte Zucht und Kontrolle aus, deren Wir-
kungen mit der Zeit deutlich zu spiren sind.
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Hansulianer

Besondere Versammlungen hatten die schon erwdhnten Tannenthalbri-
der, die sog. Hansulianer, die mir ebenfalls sehr lieb und vertraut waren,
obschon ich ihre Versammlungen nie besuchte, zu denen mich auch nie-
mand einlud. Diese Leute glauben an die Lehre von der Wiederbringung
aller Dinge, d.h. an die Lehre, dass schliesslich alle Stnder sich noch zu
Gott bekehren werden. Das gibt diesen Leuten eine gewisse Weite, denn
sie sehen in jedem Menschen einen, der noch gerettet werden kann. Ich
hatte das Gluck, einen der typischsten Vertreter dieser Gemeinschaft
personlich zu kennen, den Schneider Zulauf, der noch zu des Meisters
Hans Uli Fssen gesessen habe und mir viel erzéhlte aus den Jugendtagen
der Bewegung und von seiner eigenen Bekehrung. Leider habe ich seine
Erzdhlungen nicht aufgeschrieben, sie waren nicht ohne Belang gewesen
fur die Geschichte der Hansulianer. In tiefer Betrtbnis und Beschdmung
erzahlte er mir dann auch, wie die Gemeinschaft sich gespalten habe und
aus welchem Anlass; die Auflage ihres Gesangbuches war namlich ver-
griffen und es sollte eine neue gedruckt werden. Da das Buch nur den Text
und keine Noten hatte, verlangten die jingeren Mitglieder der Gemein-
schaft, es sollte die neue Auflage mit Noten gedruckt werden, alldieweil
sie die Melodien noch nicht alle im Kopf hatten; die Alten aber, welche
die Lieder auswendig konnten, wollten das nicht und machten flugs aus
dem ungenoteten Psalmenbuch ein Glaubensdogma. Uber dieser Frage
hat sich die Gemeinschaft gespalten in Genotete und Ungenotete.

Schneider Zulauf

Schneider Zulauf war ein seltenes und seltsames Mannchen. Ich machte
seine Bekanntschaft, als er mir eines Abends meine Hosen zurtickbrachte,
dieich ihm zum Flicken hatte Gbergeben lassen. Er war ein kleines Mann-
chen mit aufgestelltem Haar, ausgemergelten Zigen und einem merkwr-
dig leuchtenden Blick, wie ihn nur ein Schwarmer haben kann. Oft glittim
Gesprach ein geheimnisvolles Lacheln Uber seine Zlige, das grosse gelbe
Zahne enthllte und hinter dem etwas steckte, das besagte, dass er sich
noch auf ein Mehreres verstehe als die gewdhnlichen Menschen. Ausser-
dem war er asthmatisch, in einem Grade, wie ich es nicht fir mdglich



gehalten hatte. Als er namlich in mein Zimmer eintrat, pustete und
schnappte er derart nach Atem, dass wahrend nicht weniger als funf Mi-
nuten an ein Gesprach Uberhaupt nicht zu denken war. So stand ich da
und schaute verwundert dem Ding eine Weile zu, und weil ich aus ir-
gendeinem Grunde mir einbildete, er musse jedenfalls ganz schwerhorig
sein, wie solche Mannchen es haufig sind, so sagte ich laut vor mich hin
«Asthma»! Da blickte das keuchende Mannlein mit einem langen, viel-
sagenden Blicke von seinem Stuhle zu mir auf und wiederholte: Asthma
—ja Asthma, wahrend ich ganz verdutzt dreinschaute. Dann fing er das
Gesprach an, und es ging nichtlange, so waren wir mitten in den religiésen
Dingen, und ich merkte, dass mein Schneiderlein nicht das erste Beste sei.
Ich erinnere mich noch, wie er mich Neuling meinte aufmerksam machen
zumussen auf eine religidse Unart der Leute, die nach einem ganz ungétt-
lichen Leben, wenn’s zum Sterben ging, ihn, den Schneider oder die
Jungfer PlUss, von der wir bald reden werden —oder auch den Herrn Pfar-
rer (Sie merken an dieser Reihenfolge den Separatisten) —rufen liessen und
meinten, der kdnne sie nun noch schnell in den Himmel beten. Dem sei
aber nicht so. Von jenem Abend an war meine Freundschaft mit dem
Schneider geschlossen und ich ging nun 6fters zu ihm hin und fhrte mit
ihm, wahrend er mit aufgekreuzten Beinen auf dem Tische sass, die ldngs-
ten Gesprache, oder er kam auch etwa zu mir hinters Haus aufs Banklein,
denn er hatte das Bedurfnis, sich auszusprechen, weil er sonst wenig Ver-
standnis fur seine erleuchteten Reden fand. Er hatte wirklich ein tiefes
religidses Verstandnis und eine reiche Erfahrung, hatte sich aus Schwermut
und allen méglichen Néten mit seinem Glauben herausgekampft und tat
manchen weisen Spruch. Nur an den einen erinnere ich mich besonders:
Ich erzahlte ihm, ich hatte kirzlich einen etwas engherzigen Christen auf
den Spruch hingewiesen «richtet nicht» etc. Da habe mir der zur Antwort
gegeben: der geistliche Menschrrichtet alle und wird von niemand gerich-
tet. Was er da geantwortet hatte und wie diese zwei Worte zusammen-
stimmten, fragte ich ihn. Da sagte der erleuchtete Schneider: Ja, das wol-
len wir stehen lassen. Der liebe Gott vertraue den Seinen manchen Einblick
in die Seele der andern an — aber wenn einer das dann ausposaune und
sich braste damit, dann sei das gerade so, wie wenn einer das Geheimnis
ausschwatze, das ein Freund ihm anvertraute; und das sei eine leide Sache.
— Doch lassen wir den frommen Schneider; er ist dann bald gestorben,
Gott hab ihn selig; mir war, als ware mir ein Freund gestorben.
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Jungfer Pliiss

Will man von der inneren Geschichte der Gemeinde Rohrbach berichten,
so darf man Jungfer PlUss nicht weglassen. Von diesem unscheinbaren
Weiblein redet niemand in ganz Rohrbach ohne tiefste Ehrfurcht und
innere Beugung, und in der Tat: Erst einmal musste man bei Nennung
dieses Namens das Haupt entbldssen und seine Schuhe ausziehen, als
sttinde man auf heiligem Land.

Alsich sie kennenlernte, war sie nahe bei achtzig Jahre alt, ein gebeugtes
verrunzeltes und ganzlich unscheinbares Weiblein, das in einer recht
elenden Gadenwohnung im oberen Stocke wohnte. Diese Frau hatte
Zeit ihres Lebens und namentlich seit Vater Rohr sie in den Funfzigerjah-
ren nach Rohrbach gerufen hatte, nichts anderes getan, als dass sie aus
freien Stlcken altershalber den Armen und den drmsten der Kranken
und Sorgenvollen nachging, manchen bald auf diese, bald auf jene Weise
wohlzutun, bald leiblich, bald seelisch. Sie hatte ein kleines Vermdgen
und lebte fUr sich so bescheiden, dass sie fast alles, was sie hatte, den
Armen gab. Nicht nur den Armen, auch zu den Reichen ging sie mit
ihrem Koérbchen, das stets an ihrem Arme hing, und brachte Wahen,
Wirste, Zupfen, Ankenbrote, Zwieback oder was sie gerade fir passend
hielt; und sie bezeugte, dass es die Reichen oft noch am meisten freute.
Selbst ins Pfarrhaus trug sie jedes Jahr ein namhaftes Geschenk, und
alles Abwehren ware ganzlich fruchtlos gewesen.

Sie war von einer ganz innigen Frdmmigkeit und ihr Mund lief Gber vom
Lob der géttlichen Gnade, und man merkte, dass da nichts von Phrase
war. lhr runzeliges Gesicht strahlte von einer unermesslichen Gate, und
dabei war sie von einer rihrenden Bescheidenheit und Schichternheit,
die fortwahrend flrchtete, den andern durch irgendetwas beleidigt zu
haben; und doch ware sie zu nichts unfahiger gewesen, als dazu. Sie
hatte keinen originellen Gedanken, die Form ihrer Frommigkeit war die
bekannte eines schlichten Pietismus im Stile von Pfr. Furrer, mit dem sie
auch eine innige Seelenfreundschaft verband, die in einer regen Korres-
pondenz zum Ausdruck kam; aber die Frdommigkeit war eben echt und
wabhr, die Liebe lebte und leuchtete aus dem Gesicht der Alten wie ein
strahlendes Licht. Nie sprach sie bdse von irgend jemandem, niemand,
schlechterdings niemand war von ihrem Herzen ausgeschlossen, zu den
argsten Siindern und Rupeln ging sie mit Vorliebe und — merkwdrdig,
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von allen Frommen und Gottlosen, Separatisten und Freisinnigen wurde
sie mit einhelliger Verehrung betrachtet, jedermann nahm Achtungsstel-
lung an, wenn sie vorbeischritt.

Sie war der geheime Mittelpunkt, die fast unsichtbare Achse des Ge-
meindelebens, der unbewusste Einheitspunkt aller, der Boden, wo sich
alle verstanden. Nichts lag ihr ferner als der Gedanke, eine Rolle zu
spielen, einen Einfluss auszutiben, dngstlich wich sie allen Dankes- und
Ehrenbezeugungen aus, aber gerade darum war ihr Einfluss ein mach-
tiger, ja unberechenbarer, ich kdnnte eine ganze Menge Menschen,
namentlich Frauen, in Rohrbach nennen, denen dieses schlichte Fraueli
den Stempel seines Wesens aufgepragt und die nun werden wie sie. Den
Kranken geht es oft recht gut, von einer Menge Frauen werden sie be-
sucht und jede bringt ein Geschenk mit.

Jungfer Pliss hat einst eine Kleinkinderschule geleitet, dann bis an ihr
Ende den Jungfrauenverein und jahrzehntelang die Sonntagsschule. lhr
Leben lang hat sie oft ein Dutzend alte, arme Weiblein, die nirgends sein
wollten, bei sich im Hause gehabt und hat mit diesen oft bésen und
stchtigen Geschépfen Gbermenschliche Geduld gelbt. Oft liess sie sich
bis aufs Blut missbrauchen und ausbeuten, aber ihre Liebe war von der
Art, die alles glaubt, alles hofft, alles duldet und sich nie bitten ldsst.
Hatte die Frau im Mittelalter gelebt, sie wdre gewiss heilig gesprochen
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worden. Fir sich hat sie nie etwas annehmen wollen, und noch auf dem
Sterbebett dngstete sie der Gedanke an die Verdammten, und wenn sie
dann sterbe, so ware ihr grosser Wunsch, im Himmel den Verdammten
an den Ort der Qual Wasser schleppen zu durfen.

Als sie vor Gebrechlichkeit das Haus nicht mehr verlassen konnte, schrieb
sie den Kranken und Armen rihrende Trostbriefe. In friiherer Zeit war sie
die rechte Hand des Pfarrers, meldete ihm aus der ganzen Gemeinde die
Kranken; mir war sie das reine Fegefeuer. Vor dem Pfarramt hatte sie
einen unermesslichen Respekt, den sie auch ihren ndheren Jiingerinnen
einflosste, fast wurde ein Kult mit dem Pfarrer getrieben. Wenn er auf
der Kanzel hustete, so konnte er sicher sein, dass am nachsten Tage von
allen Seiten Honigbuchsen, Hustentafeli, Konfittren ins Haus geflogen
kamen von mitleidigen Seelen. Als ich kam, hatte Jungfer Pliss noch vier
alte Fraueli bei sich, zwei davon starben; Jungfer Pluss schluchzte, dass
ihr ganzer Leib erschittert ward, als man den Sarg davontrug. Mit den
beiden letzten Fraueli hatte sie noch ihre liebe Not. Das kleine, immer
saubere, halb zémegleite Mareili jammerte und gruchsete Tag und Nacht,
fUhrte stets das grosse Wort, wenn man Jungfer PlUss besuchen wollte
und liess sich stets von Jungfer PlUss dienen, selbst als diese zehnmal
kranker war als es. Selbst des Nachts musste sie in einem fort aufstehen
und dem Weiblein Milch warmen. Ich sah es und sie bestatigte mir, wenn
das so weiterginge, dann ginge es mit Jungfer PlUss nicht mehr lange.
Und es war hauptsachlich Wunderlichkeit bei dem Weiblein. Da musste
geholfen werden. Ich ging hin und erklarte dem Weiblein allen Ernstes,
das gehe nicht mehr so fort, und da ja auch es das Beste von Jungfer
PlUss wollte, so sei es am besten, es ziehe zu mir ins Pfarrhaus, meine
K&chin, die Rosa, wolle ihm auch gut sehen; so habe Jungfer Pllss dann
wenigstens zur Nacht Ruhe und am Tage auch; denn das bestandige
Gruchsen muUsse sie scheusslich ermiden. Potz Blitz, das wirkte, das
Weiblein fing an zu jammern, es wolle bleiben, es ware der Jungfer PlUss
doch gewiss nicht recht, wenn es gehe, sie hatte keine Ruhe, ich solle
es doch recht bei ihr lassen; und als ich nun auch der Jungfer Pliss mei-
nen Plan er6ffnete, da fing die mich so herzzerbrechend an zu bitten,
ich solle ihr doch das nicht antun, ich solle doch nur ein wenig warten,
es werde ja nicht mehr lange gehen; ich sollte ihr doch recht das Weib-
lein lassen, da musste ich von meinem Plan absehen. Aber gefruchtet
hat es doch: Das Gruchsen nahm ernstlich ab, und des Nachts hatte das



Weiblein firderhin keine Milch mehr nétig oder machte sich dieselbe
dann eigenhandig, und Jungfer Pliss konnte sich wieder auf etwa zwei
Jahre bchimen. Dann wurde sie abgerufen, und die ganze Gemeinde hat
es als einen schweren Verlust empfunden und hat sie zum Grabe geleitet.
Aber alles war so einfaltig, so schlicht, so ohne Wesens und Reklame
und Larmen, wie dies nur auf dem Lande mdglich ist, wo das Tatsachliche
in ganz schlichter Selbstverstandlichkeit wirkt und gilt und keinerlei Auf-
putz und Reklame bedarf, da es ja laut genug fur sich selber zeugte und
ihm niemand nachzuhelfen brauchte. Eine solche Wahrheit des Lebens
angeschaut zu haben in Rohrbach war mir ein unermesslicher Gewinn
und wirkte erzieherisch auf mich, besonders auch was die Predigt an-
langt; denn dort ist aller geistreich rhetorische Aufputz véllig verschwen-
dete Liebesmihe. Die Bauern splren die Predigtrosinen, geistreichen
Wendungen und Pointen absolut nicht, und so sehr sie auf ein sog. lautes
Wort und bombastisches Auftreten hereinfallen kénnen, so deutlich
splren sie es, wenn wirkliches frommes Leben und etwas von gottlichen
Realitaten da war; der Pfarrer wirkt auch in seinen Worten nur durch das,
was er ist. Zurlck zur schlichten Einfalt und Wahrhaftigkeit des Lebens
hiess es darum fur mich in Rohrbach.

Jungfer Pliss und die ihrigen bildeten den Kern der Rohrbacher From-
migkeit; ihre Wirkungen gingen auf ungesehenen Wegen ins Ungemes-
sene, und ich bin fest davon Uberzeugt, dass das Vorhandensein dieser
stillen Person samt ihren Gesinnungsgenossinnen der verborgene und
geheime Herd der Wandlung war, die es in Rohrbach gegeben —viel mehr
als die sichtbaren Trager des Fortschrittsgedankens. Eine ganze Reihe von
Frauen wandeln nun in ihren Fussstapfen, und zwar Leute in ganz ver-
schiedenen Stellungen.

Bébeli Jost

Da war ein gewisses Babeli (Jost), ein buckliges Persdnchen, das auch in
einem Stdcklein den oberen Boden hatte und allein fur sich lebte und
mit einem Mddchen, das sie freiwillig aufgenommen hatte und nun in
der Furcht Gottes und mit viel Gebet und innerer Uberlegung erzog. Das
Madchen, das bei dem einsamen frommen Weiblein sicher oft recht
monotone Tage hatte und von dem man glauben kénnte, der religidsen
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Versammlungen mussten ihm etwas zu viel geworden sein, war mir ein
wundervolles Beispiel, was eben doch eine lebendige christliche Erzie-
hung, die nicht schematisch vorgeht, sondern getragen ist von dem
ganzen Ernste und der inneren Arbeit einer frommen und einfaltigen
Seele, vermag. Das Madchen ist so brav, so schlicht, so innig und allem
Unreinen innerlich abgeneigt geworden, dass es seinen Weg schon ge-
hen wird und Zeit seines Lebens den Einfluss seiner Erzieherin zu seinem
Segen spdren wird.

Sie ist jetzt die Leiterin des Jungfrauenvereins und ein inniges zartes
Persdnchen, furchtsam wie eine Taube, aber den Dingen und seiner
Aufgabe im Leben innerlich nachsinnend und stets bedacht, das rechte
zu thun mit bestem Wissen und Gewissen. Eine wunderbare vornehme
Ruhe und Milde liegt Uber dem Gesicht, und wenn sie im Jungfrauen-
verein unter ihren Weiblein und Madchen sitzt, dann kommt sie einem
vor wie eine vornehme Dame. Solche Leutchen pflegten es z.B. mit der
Predigt sehr ernst zu nehmen und bezogen alles auf sich. Sie kénnen
sich denken, in welche Note diese Leute ohne Falsch oft durch meine
schroffe, stlrmische und paradoxe Art gestlrzt wurden; dann plagten
sie sich oft wochenlang tber meinen Worten, die meist ganz anderen
Leuten gegolten hatten, bis sie mir bei der ndchsten Gelegenheit ihre
Not klagten und um Auskunft baten. Das brachte mich natdrlich jedes-
mal in die merkwaurdige Situation, dass ich mich Leuten gegenUber fast
als Seelenbischof aufspielen musste, von denen ich wusste, dass sie mich
bei all meiner intellektuellen Uberlegenheit doch in den lebendigen
Wahrheiten seelischer Erfassung des Evangeliums und an Frommigkeit
bei weitem Uberragten. Aber was tut das, wenn die bona fide nur allsei-
tig vorhanden ist.

Elisi Greub

Eine weitere Schilerin der Jungfer Pllss war das kleine Elisi Greub, ein
etwa flnfzigjahriges Weiblein, das einst von seinen verstorbenen Eltern
in solch frommer Furcht und solch christlichem Zittern erzogen worden
war, dass eine unermessliche christliche Angstlichkeit ihr allezeit aus den
grossen braunen Kuhaugen schaute, die sich nun nach langem, schweren
Leiden fir immer geschlossen haben. Diesem lieben, angstlichen Wesen
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wurde jeder, auch der kleinste Entschluss stets unermesslich schwer; es
ging jedesmal durch eine ganze Reihe Erleuchtungen und Verdunke-
lungen des Willens Gottes hindurch, bis es zu irgendeiner Entscheidung
kam, wenn ihm dieselbe nicht schliesslich durch die Verhaltnisse aufge-
notigt wurden. Die Eltern haben es offenbar in einer totalen Unfreiheit
und Abhangigkeit von ihrer eigenen Person erzogen, ohne zu bedenken,
welches Unrecht sie ihm damit antaten; wohl in der Uberzeugung, dass
dies allein eine fromme Erziehung sei, wenn das Elisi gar nichts selber
mache und ganz sich leiten lasse, wie ein Schaflein. Sie meinten, das
fordere das Evangelium, vergassen aber, dass es nicht eine Abhdngigkeit
von Gott war, sondern von ihrer eigenwerten Person. Dann starben die
Eltern eines Tages, und nun stand das Elisi ganzlich hilflos da und konnte
die Eltern nicht mehr fragen und den lieben Gott eigentlich auch nicht,
so fromm es immer gewesen; denn der hatte ja immer nur durch die
Eltern vernehmlich zu ihm geredet. Und so musste es sich nun auch
farderhin bis an sein Ende via seine langst verstorbenen Eltern zu Gottes
Willen hindurchtasten, indem es sich immer fragte: Wie wirden da nun
meine Eltern entscheiden, was wirden sie dazu gesagt haben. Der Mund
seiner Eltern blieb nun eben stumm, und mein frommes Elisi wusste sich
in den meisten Fallen nicht zu raten und zu helfen und klammerte sich
darum an andere Leute und holte bei ihnen Rat, nachdem es sich von
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ihnen hatte ausbeuten lassen. NatUrlich war die Jungfer Pluss die langste
Zeit Beichtmutter, und die mag ihre liebe Not gehabt haben mit dem
furchtsamen Elisi.

So hat denn das Elisi auch dem Pfarrer sein Vertrauen geschenkt. Es muss
ihns jedesmal viel Mut gekostet haben, wenn es mit irgendeinem Anlie-
gen an die Pfarrhaustire klopfte, und stets kam es mit irgendeinem
Wecken oder einer Wurst, es hatte es sonst nicht gewagt. So hatte es
mehrere Jahre in einem Wirtshaus bei der alten lahmen Schwiegermut-
ter des schon erwahnten sozialistischen Wirtes unter viel Seufzen und
Dulden Abwarterinnendienste verrichtet; denn die alte Frau war eine
aussen wie innen ganz vertrocknete Mumie, mit tausend Launen und
Ansprichen, und hier konnte sich nun das arme Elisi in der christlichen
Demut und im Gehorsam nach Noten Uben und hat es sich weidlich sauer
werden lassen; bei allen Zumutungen durfte es kein Mickslein machen
und war im Hause fast wie eine Sklavin gehalten; wenn es zum Pfarrer
wollte, musste es sich wegstehlen vom Hause und durfte nicht sagen,
wo es gewesen; zudem litt es unermesslich unter dem unchristlichen
Geiste des Hauses, hatte noch gar an Tanzsonntagen im Tanzsaal sollen
aufraumen helfen, und wahrhaftig, es musste sich sogar von dem dick-
bauchigen rohen und offenbar geilen Wirt Zumutungen erniedrigender
Art und allerlei Nachstellungen gefallen lassen. Lohn bekam es keinen,
obschon der Mann Sozialist war; es hatte auch nicht den Mut, ihn zu
fordern. Dazu musste es fortwahrend héren, wie gut es ihm hier gehe
und es nicht bald einen besseren Ort haben kénne. Die Leute wussten,
dass Elisi nicht den Mut haben wirde, zu gehen, und dass es bei seiner
seelischen Schwachheit in ihrer Gewalt war. Da habe ich denn naturlich
nichts versaumt, es aufzuweisen, besonders da ich sah, dass es von Wo-
che zu Woche bleicher und schwermutiger wurde. Ich habe ihm aufs
Deutlichste mitgeteilt, was in diesem Falle Gottes Wille sei, ndmlich dass
es heute noch zusammenpacke und gehe, und wenn es das nicht mache,
dann kénne ihm selbst der liebe Gott nicht mehr helfen und es musse
ausessen, was es sich eingebrockt habe. Es diurfe nicht mehr klagen, das
wadre dann einfach Ungehorsam.

Aber Elisi hatte halt nicht den Mut. Es wand sich und versteckte sich
hinter dem christlichen Satz, es wolle selber gar nichts machen, der Herr
muUsse es tun, obwohl ich ganz gut merkte, dass es meine Rede im
Grunde schon verstanden hatte. Und so schleppte sich die Sache hin,



von da an noch ein ganzes Jahr, bis Elisi ganz schwach und elend war
und nun einfach gehen musste, um sich nach wenigen Monaten ins Bett
zu legen, von dem es nicht wieder aufstund. Es machte sich dann Vor-
wurfe, weil es mir nicht gehorcht hatte und meinte, die Krankheit sei
nun eine Folge des Ungehorsams. Ein Krebslbel quélte es nach einein-
halbjahriger Krankheit zu Tode, bis schier nichts mehr von dem Weiblein
ubrig blieb als die beiden grossen, dunklen, angstlich fragenden Kuh-
augen.

Ich erinnere mich ausserdem, wie das arme Elisi in Heiratsangelegen-
heiten in grossen Noten war. Einmal war es ein frommer Witwer, der es
wollte, einer, der ganz mit der Welt gebrochen hatte.

Doch der Mann war in engen Verhdltnissen, denen Elisi nie wdre ge-
wachsen gewesen, aber es hat einen schweren Kampf gekostet, bis Elisi
ihm abgesagt; der Witwer hats ihm gezlrnt, hat aber dann doch eine
Frau gefunden, die wohl der Aufgabe besser gewachsen war. Das andere
Mal war es ein Mannli aus dem Toggenburg, das im Mannlichen unge-
fahr dasselbe war wie Elisi im Weiblichen, nur mit dem Unterschied, dass
dieser Uli noch viel, viel unselbstandiger war als Elisi mit seinen sechzig
Jahren. Aber seine Eltern waren nicht, wie die Elisis, schon lange tot,
sondern der Vater war erst vor einem Jahr tief in den Neunzigern gestor-
ben, und die Stiefmutter lebte noch. Der Vater war ein alter Sonderblnd-
ler, gehorte einer Sekte an, war entsetzlich fromm und erzog den armen
Uli in furchtbarer Demut und in einer totalen Abhangigkeit und Welt-
abgeschiedenheit. Auch die Stiefmutter war fast schwermitig fromm
und lebte in einer fast unheimlichen Zuriickgezogenheit, sich wohl nicht
ganz ohne Absicht in den Schleier der Geheimnistuerei einspinnend. Sie
schwang eine nicht minder strenge Fuchtel Gber dem sechzigjahrigen
Uli. So kam es, dass das Mannli in einer totalen Abhangigkeit und Welt-
unkenntnis aufwuchs, und als er einmal, er war schon Uber flinfzig, hatte
allein nach Huttwil auf den Marit gehen und dort eine Geiss kaufen
sollen, da erschreckte ihn diese Zumutung dermassen, dass er zu einem
Nachbarn lief und ihn ums Gottswille anhielt, er solle doch mit ihm
kommen und ihm bei dieser Staatsaktion helfen. Denn unser Mannli
kannte nicht einmal das Geld, geschweige denn Handel und Wandel,
und ich furchte, er hatte sich einen Kiingel fir ein Gemsi aufschwatzen
lassen. Dieses Mannli also hatte die Stiefmutter fr unser Elisi ausersehen.
Aber auch hier konnte Elisi nicht zu einem Entschlusse kommen, d.h.
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bevor es geschah, verstarb das Mannli. War es wohl unter dem Einfluss
des furchtbaren Gedankens, dass es hatte heiraten sollen, und wusste
kaum, was das sei? Ich weiss es nicht. Firwahr, ein merkwirdigeres Paar
hatte man sich auf Gottes Erdboden nicht vorstellen kénnen.

Bergerianer — Briiderverein

Zu meiner Zeit brach auch die perfektionistische Bewegung'® im Graben
aus, namentlich unter der Leitung des Temperenzagenten Berger''!, einem
schwarmerischen Wagner aus dem Ddirrgraben, der die merkwdirdigsten
Visionen und Erleuchtungen hatte und durch die furchtbare suggestive
Gewalt seiner Rede fast Uberall, wo er hinkam, die Leute in furchtbare
Aufregung versetzte und im besten Zuge ist, eine neue Sekte zu grinden.
Mehrmals hat er auch in meinem Temperenzverein'? gesprochen, das
erste Mal so, dass ich flrchtete, er nehme nun meinen ganzen Verein in
der Tasche mit. Meine armen Rohrbacher waren ihm wehrlos ausgelie-
fert, aber die rochen den Braten, zu lange waren sie im gegenteiligen,
ganz freien Geiste beeinflusst worden. Sie widerstanden Berger. Meine
Temperenzler zeichneten sich in den Versammlungen dadurch aus, dass
sie lismeten. Das passte dem Berger nicht, sondern stérte ihn in seinen
erleuchteten Reden. Die spatern Male konnte er hier Gberhaupt fast nicht
reden. Er spirte die Ablehnung, die ihm entgegen war. Bis spat in die
Nacht hab ich mich mit ihm gestritten und vieles von seinen grausigen
Blut- und Wundenvisionen, die er am heiterhellen Tage gehabt, erzahlte
er mir so, als habe er wochenlang immer das blutige Herz Jesu gesehen
mitsamt dem andern Drum und Dran etwa in der Hohe, in der dieses
Herz am Kreuze gehangen habe. Dieses Gesicht habe ihn viel geplagt,
es sei das Letzte gewesen, was er beim Einschlafen gesehen und das
Erste beim Aufwachen; das habe ihn viel Qual und innere Not gekostet.
Einmal, als er in seiner Budike bei der Arbeit war, sei ihm plétzlich ein
helles, weisses Licht aufgegangen, und alles habe er firderhin im Glanze
dieses Lichtes gesehen und leicht und selig sei es ihm von da ab gewor-
den. Er habe von da an die Gabe gehabt, in diesem Lichte den Menschen
ins innerste Herz zu schauen und habe gewusst, welche bekehrt und
welche nicht bekehrt seien. Nach den Versammlungen habe er jeweilen
mit einem Freunde zusammen alle Anwesenden durchgenommen, wel-
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che bekehrt seien und welche nicht, und gewdhnlich hatten sie zusam-
men gestimmt. Aber spater sei ihm dieses Licht wieder abhanden ge-
kommen. Als ein Zeichen ganzlicher Unbekehrtheit betrachtete er
Ubrigens das Rauchen; an mehreren Orten hatte er in diesem Sinne
furchtbar gegen das Rauchen geeifert. Bei mir hatte er es noch nie getan.
Als wir einmal nach der Temperenzstunde mit ihm und einigen Tempe-
renzlern im Pfarrhaus am Kamin beisammensassen und Uber geistliche
Dinge sprachen, hatte ich die Bosheit, die Cigarrenkiste umzubieten. Er
machte keinen Mucks. Mein Temperenzprdsident und ich wollten uns
eine anstecken, da fragte ich den alten Uhren-Jakob, der auch da war,
ob es ihm bei seinem Lungen-Asthma etwa unangenehm sei. Ich merkte,
dass es an dem war, und verzichtete deshalb aufs Rauchen an jenem
Abend, damit zugleich dem Berger eine kleine Lektion erteilend, wie es
mit dem Rauchen zu halten sei.

Dustere Dinge wurden von Berger berichtet. Er habe erzahlt, wie er nun
schon lange mit seiner Frau ein ganzlich keusches Leben fihre und sich
nie mehr mit den Lusten des Fleisches beflecke. Als er das Jahr darauf
ein Kind bekam, soll er behauptet haben, das hatte seine Frau vom HI.
Geist.

Dieser Mann hat auch in Rohrbachgraben Einfluss gewonnen, wo meh-
rere separatistisch gerichtete Familien wohnten. In einer Sonntagsschule
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zwang er alle Kinder, laut vor den andern zu beten, eins ums andere. Er
bearbeitete sie so, dass sie alle «grediuse brieleten», wie die Leute er-
zahlten und die ganze Woche darauf verstért und voll Schrecken waren.
Diese Perfektionisten haben sich dann regelrecht zu einer Gemeinschaft
konstituiert und eine Versammlungswoche abgehalten auf einem gros-
sen Bauernhaus im Graben. Alfred Kdser, ein junger, schwarmerischer
Bauernsohn, Ryser aus Aeschi und Portner waren die Sprecher. Ich ver-
fagte mich eines Abends dorthin. Von allen Seiten, oft Stunden weit her,
stromten die Leute per Wagelchen und zu Fuss jenem Bauernhofe zu
mit ihren Laternen. Es war eine finstere, stirmische Nacht. Der leere
Heuboden war mit Banken versehen, der Raum war sehr gross und
konnte viele hundert fassen. Vorne war das Pult und die Sénger. Laternen
hingen in den Dachsparren und Balken und beleuchteten die ganze
phantastische Szenerie matt. Die Lieder klangen glihend und fanatisch,
die Redner sprachen meist stirmisch andringend, ohne klaren Gedan-
kengang; das Blut Jesu war jedes dritte Wort, man watete férmlich darin.
Mir kam es vor wie eine rohe, auf die Nerven bedachte Treiberei; aber es
machte Eindruck auf die einfachen Leutlein. Da und dort sah man dunkle
Gestalten, in sich gekehrt und seufzend und in beginnendem Buss-
krampf.

Die Bewegung ist dann im Graben nach und nach wieder abgeflaut.
Meine Leutchen dort oben waren im Ganzen halt doch viel zu gesund
und nuichtern und mussten zu schwer arbeiten, als dass sie da leicht auf
ernstliche Abwege zu bringen gewesen waren. Nur eine Frau wurde
verrlckt und musste ins Irrenhaus verbracht werden.

Die Bedeutung eines Landpfarrers im Bewusstsein der Leute

Charakteristisch fur die religidse Auffassung mag die Rolle sein, die der
Pfarrer in der Gemeinde und im Bewusstsein der Leute spielt. Fur viele
ist er der, der anstelle der Leute fromm ist. Man muss sich um seiner
Seligkeit willen und fur alle Falle einen solchen Mann halten, es mag
geben, was es will. Gegebenenfalls ist man dann doch froh, wenn der
Pfarrer mit einem battet und liest, wenn man krank ist und es zum Ster-
ben geht. Der Pfarrer schaffet am Sonntag und tut am Werktag nichts;
geht er aus, so spaziert er; er muss immer die Frage horen: gangeter go
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spaziere? Das kann manchen Pfarrer, der vielleicht nicht das allerbeste
Gewissen punkto Pflichttreue hat, wild machen. Einer hat einst einem
Mann, der an einem Karren ziehend diese Frage an ihn richtete, geant-
wortet: «Wet i 0 so dumm si u zum Schpaziere sone Chare mitznah.»
Aber die Leute meinen es durchaus nicht bése mit uns, sondern finden
es ganz in der Ordnung, dass in der Gemeinde wenigstens ein Mann,
und der von Rechts wegen, spazieren kann, wahrend die andern arbei-
ten. Das symbolisiert der schwer arbeitenden Bevolkerung wohl ein Stiick
ewiger Seligkeit — wo man dann auch nicht mehr zu arbeiten braucht.
Auch ist der Pfarrer ja «der Herr» und hat ein gewisses Anrecht aufs
Nichtstun. Der Pfarrer wird bei vielfachen Gelegenheiten herbeigezogen,
und wenn er sich nur recht brauchen ldsst, dann muss er immer dabei
sein, wenn etwas geht. Er ist beim Jugendfest der Impresario und zieht
dem langen Umzug der blumengeschmuickten Kinder mit dem Hirtenstab
voran und muss natdrlich die Festrede halten. Ohne ihn ist ein Schul-
examen fast nicht zu denken; in friheren Zeiten zog ihm im Graben die
Schuljugend mit der Fahne entgegen zum Empfang. Im Anfang meiner
dortigen Wirksamkeit hatte ich mindestens zwolf Schulreden zu halten
zur Examenszeit. Ahnlich geht es zu Weihnachten mit den vielen Fest-
chen, undist irgendein Schitzenfest, so sollte durchaus der Pfarrer dabei
sein, sofern er sich auf so etwas einldsst. Am 1. August muss er draussen
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auf dem Dorfplatz die patriotische Rede halten, und wenn er nicht da
ist, muss nolens volens der Grossrat dran, der dann von Patriotismus
geschwellt eine blumenreiche Rede halt. Wird ein Haus aufgerichtet,
muss der Pfarrer reden, brennt eines nieder, wieder. Da kénnen einem
drollige Dinge passieren, z.B. hat die Gemeinde dem Schulhaus einen
neuen vierstdckigen Abort aufgebaut, solid gemauert, weil der alte ver-
lottert war; das hat die Gemeinde mehr als 10000 Franken gekostet. Als
der Dachgiebel aufgerichtet war, kam wahrhaftig der Maurer und for-
derte mich auf, die obligate Aufrichterede oben auf der Hohe des Aborts
zu halten. Als ich nicht wusste, ob ich lachen oder mich argern sollte
Uber diesen schlechten Witz, tat mein Maurer sehr verwundert und er-
klarte fast beleidigt, das sei eines der héchsten Gebdude der Gemeinde,
koste 10000 Franken und zudem gebe es zuoberst Uber den Abtritten
ein Gemeindezimmer; das sei wohl der Muhe wert. Na also, ich musste
mich figen und hab dann auch dort oben meine Rede gehalten, und
was fir eine! Ich hab von der Bedeutung der Reinlichkeit gesprochen
und wie man diese Raume aufsuchen musse und nicht den Salon, wolle
man den Geist eines Hauses erkennen. Kurz, es war sehr erbaulich. Nur
das Weihegebet habe ich mir geschenkt.

Bei solchen Aufrichtinen kann es einem begegnen, dass man eine sehr
erbauliche Rede halt, aber dann des Abends beim Aufrichteschmaus geht
es hoch her mit Schmausen und Saufen. Bis tief in die Nacht hinein
herrscht ununterbrochenes Holeien und Johlen und eine wuste Vollerei.
Das scheint die Leute nicht zu stéren.

Dass auch eine Abdankungsrede nach einer Feuersbrunst so ihre Haken
haben kann, das habe ich erfahren, als einstens ein altes und grosses
Gehoft auf dem Modsli abbrannte. Der Witz der Abdankungsrede be-
steht ndmlich darin, dass man den herbeigeeilten Spritzen den Dank
abstattet, und zwar ganz genau in der Reihenfolge ihres Erscheinens.
Wehe, wenn man die Reihenfolge etwa nicht innehdlt. Gut — ich liess
mir die anreisenden Spritzen genau der Reihe nach aufschreiben und
dankte ab; zuerst die Spritze von Rohrbach, dann die von ... usw. und
endlich noch Leimiswil. Ich Unglucksrabe dachte nicht, was ich mit die-
sem «endlich» noch anrichtete. Die Leimiswiler haben es mir blutig Gbel
genommen, und als ich am selben Sonntagnachmittag wenige Stunden
nach dem Ereignis zu meinem Kollegen nach Madiswil'® fuhr, empfing
mich dieser am Bahnhof in Anwesenheit eines dritten Kollegen bereits



mit dem Ruf: und endlich noch Rohrbach; so schnell 1auft dort die
Fama.

Auch bei Beerdigungen kénnen allerlei Situationen vorkommen. Friher
fand die Leichenrede meist vor dem Hause im Freien statt, oft im Tenn
oder unter dem grossen Dache im Angesicht des Sarges. Das konnte
unter Umstdnden sehr schdn und feierlich sein, besonders in entlegenen
Hofen wo's ganz still war und ringsum griin und keine Strasse vorUber-
fuhrte mit Wagen, Velofahrern und Hunden. Aber selbst dort kann es
zuweilen unerwiinschte Stérungen geben, wie es mir passierte. Ich fing
meine Rede an, sah aber zu gleicher Zeit, was sich bald abspielen musste:
Namlich unter der Einfahrt sass gerade eine Henne auf dem Nest und
besorgte das tdgliche Geschaft, um dessetwillen man die Hennen halt.
Was nun folgte, kénnen Sie sich denken: Kaum war das Ei zutage ge-
fordert, so erhub das Huhn einen furchtbaren Spektakel, und weil es
gerade ein so zahlreich versammeltes Publikum vor sich sah, so ging es
erst recht los, als ob man nur um seinetwillen zusammengekommen
wadre. Von meiner Stimme war nicht mehr viel zu héren, und je mehr die
Leute wehren wollten, umso arger wurde der Larm. Es war wirklich
schwer, den vollen Ernst unter solchen Umstanden zu wahren — nur der
mehr als neunzigjahrige Sonderblndler im Sarge hérte nichts davon,
weder von meiner Rede noch von des unzeitgemassen Huhns Spektakel.
Der hatte nun seine Ruhe, die ihm niemand rauben konnte. Dieses Er-
lebnis war jedenfalls harmloser als jenes andere, wo bei einer gleichen
Gelegenheit die halbe Trauergesellschaft durch die morschen Laden, auf
denen sie standen ins Bschuttloch brachen.

Anmerkungen

1 Karl Albert Schadelin, geb. 1879, gest. 1962. Pfarrer von Rohrbach, 1905. Am
Munster zu Bern seit 1911. Verfasser zahlreicher Schriften. Verzeichnis im Schwei-
zerischen Zeitgenossenlexikon.

2 1841-1856 Daniel Imhof; 1856-1867 Karl Emanuel Rohr; 1867-1885 Emanuel
Furrer; 1886—-1905 Johannes Eduard Ernst Rohr.

3 Die Pfarrer, welche die Gemeinde in den Augen Schadelin «verlottern» liessen,
waren in der ersten Hélfte des Jahrhunderts Samuel Fiichslin (1809-1821) und
Peter Pfenninger (1821-1841 — immerhin Mitbegrinder der ersten Landsekun-
darschule im Kanton Bern, 1833 in Kleindietwil).

4 Pietismus: Der Pietismus ist neben der Reformation die bedeutendste innerkirch-
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liche Bewegung des Protestantismus. Seine Bliitezeit erlebte er Ende des 17. Jahr-
hunderts bis zur Mitte des 18. Jahrhunderts. Seine Nachwirkungen reichen durch
die Erweckungsbewegungen bis in die Gegenwart. Kennzeichen des Pietismus ist
die Forderung nach standiger Erneuerung der Kirche und das Dréangen auf die
praxis pietatis, die Ubung der Gottseligkeit. Das zentrale Anliegen ist die christliche
Vollkommenheit. Schadelin hat hier vor allem die Besonderheiten des Berner
Pietismus vor Augen, die Rudolf Dellsperger in seinem Buch «Die Anfdnge des
Pietismus in Bern», Gottingen 1984, beschrieben hat.

Die Bewegung der Hansulianer oder Tannenthaler enstand in den Dreissigerjahren
des 19.Jahrhunderts. Schon 1808 fanden im Tannenthal und Oberthal unter der
Leitung des Separatisten Christen Moser Erbauungsstunden statt. Anfang der
Zwanzigerjahre erlebte im Tannenthal Hans Uli Liechti (gest. 1878) nach jahrelan-
gen schweren inneren Kampfen die Wiedergeburt. Er vertiefte sich in erbauliche
Schriften, vor allem auch in das Werk Jakob Bohmes, in die mystischen Schriften
Teersteegens und in das Werk des Bauerntheosophen Johann Michael Hahn.
Liechti scharte bald Gleichgesinnte um sich. Eine Bewegung entstand. Liechti
wirkte besonders anziehend wegen seiner Geisterseherei und seines Verkehrs mit
den Seelen der Abgeschiedenen. Er glaubte an die Wiederbringung aller Dinge.
Vgl. dazu auch «Pietistische Stromungen in der Dorfgeschichte von Madiswil»,
JbO 1986. Die Gemeinschaft der Tannenthaler ist heute am Aussterben. Noch
nehmen im Tannenthal etwa zehn Personen am Bibelkreis teil.

Auf Pfr. Furrer folgte noch fiir zehn Jahre Pfr. Johannes Eduard Ernst Rohr, Sohn
des Karl Emmanuel.

tertius gaudens = Lachender Dritter.

Altes Testament.

Sozialistische Tageszeitung aus Bern, erschienen 1893-1997.

Perfektionismus im religi¢sen Sinne: Unmittelbare Befolgung biblischer Lebens-
vorschriften.

Fritz Berger, Wagner aus dem Durrgraben. Die Bewegung nannte sich zunachst
«Bergerianer» — spater fand sie im Evangelischen Brlderverein ein institutionelles
Gefass. Der Bruderverein entwickelte sich als eine entschlossen antikirchliche
Bewegung. Er ist eine spate Frucht der Heiligungsbewegung (Grindungsjahr
1909) und breitete sich auf die ganze Schweiz aus. Wichtig ist die Reinheit der
evangelischen Lehre und die Innehaltung der sittlichen Normen und des prak-
tischen Verhaltens untereinander. Dartiber wacht ein Briiderrat, welcher auch die
Evangelisten ernennt, die an den verschiedenen Versammlungsplatzen die reine
Lehre verktinden.

Temperenzverein = Blaues Kreuz.

Pfr. Fritz MayU, von 1906-1912 in Madiswil. Bekannt als Feldprediger und Ver-
fasser eines Theaterstiickes: «Der Linksmahder von Madiswil».
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