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Die Freundschaft
Cuno Amiet — Hermann Hesse

Peter Killer

Wer sich mit Hermann Hesse beschaftigt, weiss, dass der Dichter zahl-
reiche Aquarelle geschaffen hat. Meist handelt es sich um Landschafts-
darstellungen. Zumindest im Oberaargau ist auch bekannt, dass der
Dichter mit dem Maler Cuno Amiet Kontakt pflegte und ihm seinen
Sohn Bruno anvertraute, der fast sein ganzes Leben im Raum Oschwand
verbracht hat. Das Bindeglied zwischen den beiden grossen Kunstlern
war keineswegs die Malerei. Diese Freundschaft zwischen zwei dhnlich
bedeutenden, aber im Innersten sehr unterschiedlichen Kinstlern —
namlich der Extraversion bzw. der Introversion zuneigenden Personlich-
keiten — soll hier anhand der sparlichen Quellen etwas ausgeleuchtet
werden.

Wie kam der Dichter Hermann Hesse zum Malen? Er begann damit
1916, also erst im Alter von 39 Jahren. Einen grossen Teil seiner kreativen
Kraft setzte er von nun an ins Aquarellieren ein. Die entstandenen Was-
serfarbarbeiten sind oft in Ausstellungen gezeigt worden, wurden aber
nie dhnlich ernst genommen wie die literarischen Werke. Von der Kunst-
kritik sind sie nie sonderlich gelobt worden; sie haben entsprechend nur
ausnahmsweise den Eingang in wichtige Kunstsammlungen gefunden.
Der Maler Hermann Hesse ist von seiner klnstlerischen Bedeutung her
in keiner Weise mit Cuno Amiet zu vergleichen, der mit guten Griinden
zu den grossen Meistern der frihen europdischen Moderne gezahlt
wird.

«Mitten im Ersten Weltkrieg, nachdem ihm seine publizistischen Appelle
zur Besinnung und Volkerverstandigung den Ruf eines Nestbeschmut-
zers und vaterlandslosen Gesellen eingetragen hatten und in eine Krisis
mundeten, die auch seine Ehe und birgerliche Existenz aus dem Lot
brachte, blieb ihm nach vergeblichen Versuchen, seinen Depressionen



Hermann Hesse, Anna Amiet,
Simon Hesse, Max Wassmer,
Cuno Amiet, (v.l.) 1947

mit den Methoden der konventionellen Medizin beizukommen, kein
anderer Ausweg als der, es mit der damals noch ganz neuen Methode
der Psychoanalyse zu versuchen. Weil sein Arzt, als Schiler und Mit-
arbeiter C. G. Jungs, die Patienten Uber die Gesprachstherapie hinaus
zur bildnerischen Darstellung ihrer Trdaume ermutigte, war schliesslich
auch ein dusserer Anstoss gegeben, diese schlummernde Veranlagung
zu wecken.»'

Cuno Amiet und Hermann Hesse nahmen 1905 Kontakt auf, in einer
Zeit, als sie ihre ersten Erfolge feiern konnten, allmahlich international
zur Kenntnis genommen wurden. Die Beziehung intensivierte sich aber
erst 1918/19. Die beiden Kinstler blieben zeitlebens miteinander ver-
bunden. Der letzte erhaltene Brief stammt aus dem Jahr 1960. Cuno
Amiet starb 1961, Hermann Hesse 1962, beide hochbetagt.

Hermann Hesses Sohn Bruno kam im Alter von 15 Jahren 1920 auf die
Oschwand, wo er von Anna und Cuno Amiet als Pflegesohn und Mal-
schuler aufgenommen wurde. Hesse hatte sich damals von der Mutter
seiner drei S6hne, Maria Hesse-Bernoulli, getrennt. Bruno Hesse wurde
das wichtigste Bindeglied zwischen Amiet und Hesse.
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Weihnachtsbrief von Hermann
Hesse an die Familie Amiet.
1923. Schweizerische Landes-
bibliothek Bern
(Schweizerisches Literaturarchiv)
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Hermann Hesse interessierte sich in hohem Mass fur die bildende Kunst
und pflegte nicht nur mit Cuno Amiet Kontakte, sondern auch mit Gun-
ter Bohmer, Gustav Gamper, Carl Hofer, Ernst Kreidolf, Louis Moilliet,
Ernst Morgenthaler, Hans Purrmann, Hans Sturzenegger, Albert Welti
sowie mit den Bildhauern Karl Geiser, Hermann Hubacher und Eduard
Zimmermann. Bezeichnenderweise sind es die sanften, nicht die radi-
kalen Erneuerer der Kunst, denen sich Hesse verbunden fuhlte. Cuno
Amiet gehort sicher nicht zu den traditionalistisch Gesinnten, er hat
zweifellos seinen Beitrag zur Avantgardekunst geleistet. Die zwischen-
menschliche Verbundenheit des Dichters mit dem Maler fallt aber in
Amiets zweite Schaffenshalfte, die naturgemass nicht die stlrmische,
sondern die konsolidierende ist.

Uber Kunstlerfeindschaften liesse sich leichter als Gber Kiinstlerfreund-
schaften berichten. Zahlreich sind die Grunde, wieso die Kunstler und
Kinstlerinnen zu ihren Kollegen und Kolleginnen eher auf Distanz gehen
oder manchmal gar ein kalkuliertes Abhdngigkeits- bzw. Ausbeutungs-
verhdltnis aufbauen. Wer Kunst schafft, wahlt meist einen einsamen
Weg. Sich selber muss er abringen, was Bestand haben soll. Dass grosse
Kdnstler mit ihresgleichen Uber langere Zeit einen intensiven Austausch
von Gedanken und Erfahrungen pflegen, ist sehr selten. Kinstlerinnen
und Kunstler neigen sehr oft zur Unkollegialitt.

Kein Einzelganger war beispielsweise Jean Tinguely. Er hatte sich ein
Uberaus lebendiges Freundschaftsnetz aufgebaut und es sich mit Um-
sicht erhalten. Zahllos sind die Nachrichten und Grusse, die ausgetauscht
wurden, von grosser Zahl ist das gemeinschaftlich Geplante und Reali-
sierte. Doch Tinguely ist eher die Ausnahme, die die Regel bestatigt.

Freundschaft oder nur gute Bekanntschaft?

Entsprechend der Regel darf es nicht Uberraschen, wenn die Freund-
schaft Amiet-Hesse, die Uber ein halbes Jahrhundert dauerte, aus-
schliesslich auf gegenseitiger Anteilnahme und Hochachtung beruhte,
aber nicht auf leidenschaftlicher Wegbegleitung oder gar auf intensiv-
kritischer kinstlerischer Auseinandersetzung.

Eine Kunstlerfreundschaft zwischen zwei Verstorbenen darzustellen, ist
keine einfache Sache. Die wichtigsten Quellen sind ausgetauschte



Cuno Amiet: Hermann Hesse.

1919.

Besitz Heiner Hesse, Arcegno,
ausgeliehen ans Stadtarchiv und
Hermann-Hesse-Museum Calw

Briefe. Cuno Amiet und Hermann Hesse haben sich mehrmals getroffen.
Fotos haben das freundschaftliche Klima der Begegnungen festgehalten.
Fotos sind nicht immer verldssliche Zeugnisse. Vor dem Kameraauge,
zumindest wenn man weiss, dass es auf einen lauert, transformiert sich
dieindividuelle Wirklichkeit. Ausserdem sind keine schriftlichen Bemerkun-
gen bekannt, die von den Inhalten der Gesprache, der Gestimmtheit des
Zusammenseins Kenntnis geben wirden. Von aussen Stehenden kennen
wir keine Aussagen, die wesentlich mehr besagen wirden, als dass sich
die beiden Grossen gekannt haben. Auch Bruno Hesses Ausserungen
liessen auf keine aussergewdhnlich herzliche Beziehung schliessen.

Im April 1926 ist auf dem Briefkopf Cuno Amiets die Telefonnummer 16
vermerkt. Nach Auskunft des Amiet-Spezialisten Urs Zaugg war schon
bei der Errichtung des Wohnhauses (1908) ein Telefon eingebaut wor-
den. Amiet gehdrte im Oberaargau zu den ersten Telefonabonnenten.
Er zéhlte Ubrigens auch zu den ersten Automobilbesitzern (1923, Fiat).
Es darf also angenommen werden, dass die Kontakte zwischen Amiet
und Hesse auch fernmundlich verliefen. Wie etwa die Aviatik-Begeiste-
rung Hesses zeigt, war der Dichter keineswegs fortschrittsfeindlich: Er
durfte frihzeitig vom Telefon Gebrauch gemacht haben. Nach Infor-
mation von Volker Michels besass Hesse mit Sicherheit seit 1931 in
Montagnola einen Telefonanschluss, moglicherweise aber auch schon in
der Casa Camuzzi. Was von Sprechmuschel zu Hérmuschel ging, kon-
nen wir nicht wissen.

Im Schweizerischen Literaturarchiv in Bern sind 18 Briefe von Cuno
Amiet an Hermann Hesse aufbewahrt. Der Nachlassverwalter Amiets,
Peter Thalmann, Gbergab 1998 rund 50 Briefe und Postkarten Hesses an
Amiet dem Literaturarchiv. 18:50 — dieses diskrepante Verhaltnis lasst
verschiedene Schllsse zu:

— Es kénnten Briefe an Hermann Hesse fehlen. Cuno Amiet hat Hermann
Hesse am 18. Marz 1931 als Geschenk lllustrationen, vielleicht waren es
auch eher grafische Anmerkungen, zu «Narziss und Goldmund» ins
Tessin geschickt. Dieser Blatter wegen ist es spater zu Konflikten gekom-
men. Zwischen Verlegern und den beiden Kunstlerfreunden. Einem un-
datierten Brief Hesses (19417?) entnehmen wir, dass der Basler Holbein-
Verlag von Amiets Zeichnungen Kenntnis bekam und eine illustrierte
«Narziss und Goldmund»-Ausgabe herausgeben wollte. Hesse sandte
die Zeichnungen nach Basel, bereute das aber umgehend, weil er Kon-
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flikte zwischen seinem Berliner Verleger Peter Suhrkamp und seinem
Schweizer Verleger Fretz & Wasmuth beflrchtete. Das Projekt scheiterte.
Aus Versehen wurden die Originale nicht an den Beschenkten, sondern
an den Schenker auf die Oschwand zurlckgeschickt. — Anfang Januar
1945 hat Hesse Amiet in sehr formellem Ton daran gemahnt, das ihm
Zustehende wieder auszuhandigen. Am 18. Januar 1945 sind die Blatter,
begleitet von einem vierseitigen (Entschuldigungs-)Brief ins Tessin zu-
rickgeschickt worden. Da von ihnen heute jede Spur fehlt, kann ange-
nommen werden, dass auch andere wertvolle Spuren dieser Klnstler-
freundschaft vorlaufig — oder endgultig — unauffindbar sind.

Hermann Hesse konnte den Landstreicher «Knulp» nur erfinden, weil
das Unangepasste, Heimatlose und Unstete in ihm steckte. Dieser Cha-
rakteraspekt steckt in jedem Individuum, aber er driickt sich unterschied-
lich stark aus. Amiet gewahrte seinem «Knulp»-Seelenteil keinen Aus-
lauf. Er war auf Anstand und Regeleinhaltung bedacht und eher eitel.?
Ich kann es mir schwer vorstellen, dass er dem international anerkannten
Dichter und 1946 zum Nobelpreistrdger Gekurten die gebUhrende Ehre
nicht zukommen liess. Ein Gratulationsschreiben zum grossen Ereignis
fehlt. Das allein schon kann ein Indiz daflr sein, dass Amiet mehr als
achtzehn Mal Hermann Hesse geschrieben hat.

— Es ist keineswegs unwahrscheinlich, dass Amiet, dessen Metier das
Schreiben nicht war, das Beantworten des einen oder andern Briefes so
lange hinausgezdgert hat, bis er verjahrt war. Umso mehr, als Hesses
Zuschriften meist den Charakter von Lebenszeichen und Mitteilungen
hatten, somit keine umgehenden Antworten erheischten. Am hau-
figsten werden 1919 bis 1922 Briefe gewechselt. Nachher kommt es —
den erhaltenen Dokumenten nach — durchschnittlich pro Jahr zu einem
einzigen Brief, meist «wie es sich gehort» auf Weihnachten hin.

— Die meisten Briefe Amiets an Hesse sind um 1920 entstanden, also in
jenen Jahren, als der Dichter der gréssten Anteilnahme bedurfte, als er
seinen Haushalt im Berner Haus des Zircher Malers Albert Welti aufgab,
als sich die finfkopfige Familie aufldéste. Mehrmals fragt Amiet nach der
Zukunft der Kinder und tént an, dass seine Frau und er die Mdglichkeit
sehen, das Problem zu mindern. Schliesslich haben sie bereits zwei Mad-
chen adoptiert und fur ein Nachbarskind sind sie so etwas wie Pflegeel-
tern. Der Vorschlag, das alteste Kind Hesses, Bruno, der sich far die
Malerei interessiert, bei sich aufzunehmen, ist hochst wahrscheinlich



Cuno Amiet schneidet

Bruno Hesse die Haare, Oschwand
1921. Unbekannter Fotograf.
Cuno-Amiet-Archiv, Oschwand

Bruno Hesse im Schileratelier von
Cuno Amiet. Um 1925.
Unbekannter Fotograf.
Cuno-Amiet-Archiv, Oschwand

mundlich gemacht worden. In einem Brief vom 19. April 1920 drlckt
Anna Amiet ihre Vorfreude aus. 15-jahrig trifft Bruno am 22. Juni 1920
auf der Oschwand ein. Wenn aus den folgenden vierzig Jahren nur noch
neun Briefe archiviert sind, kdnnte das selbstverstandlich auch damit
zusammenhangen, dass Bruno, der regelmadssig mit seinem Vater Kon-
takt hatte, die Neuigkeiten von der Oschwand jeweils mindlich Gber-
brachte.

Stationen der Begegnung

Nicht auszumachen ist, wie oft sich Amiet und Hesse begegnet sind.
1905 schreibt Amiet dem neun Jahre jingeren Dichter nach Gaienhofen
eine Karte und teilt ihm mit, er mdchte ihn gern personlich kennen ler-
nen. Das Datum des ersten Zusammentreffens ist nicht bekannt. Nach
Volker Michels treffen sich Amiet und Hesse erst im November 1912 in
Interlaken, am Anfang von Hesses bis 1919 dauernden Bernerzeit. Da
weder Amiet noch Hesse in Kinstlerkneipen verkehrten und ihre Zeit
nicht an Stammtischen oder irgendwelchen beliebigen gesellschaftlichen
Anldssen vertrodelten, darfte es kaum zu zufalligen Begegnungen ge-
kommen sein. Zu zwei Zusammentreffen kam es in Bern im Mai 1917
und am 5. Oktober 1918 (Einweihung der Berner Kunsthalle). Még-
licherweise intensivierte sich der Kontakt erst in Hesses letztem Berner
Jahr. Am 5. Januar 1919 schreibt Hesse an Amiet einen sehr formellen
Brief mit der folgenden Bitte: «Ich habe in diesem Jahr eine Anzahl von
Manuscripten mit kleinen Handzeichnungen hergestellt. Jedes dieser Ma-
nuscripte enthélt zwolf Gedichte und ein Titelblatt, also 13 Blatt, und soll
200 bis 250 Franken kosten. (...) Wenn Sie nun unter lhren Freunden,
die Bilder etc. kaufen, einige darauf hinweisen wollten, wirde das sicher
nUtzen.» Eingangs schildert er seine miserable materielle Lage und seine
familiare Situation auf eine Weise, wie man sie eher einem Fremden als
einem Freund mitteilt. Amiet schickt ihm postwendend 250 Franken und
animiert auch den Biberister Sammler Oscar Miller zum Kauf. Laut Hes-
ses Angaben soll Amiet der Erste gewesen sein, der aufs Angebot der
illustrierten Gedichthandschrift mit einem Ankauf reagiert hat.

1919 ehrt Bern den international bekannten Maler mit der Verleihung
des Ehrendoktortitels und mit einer Einzelausstellung in der Kunsthalle
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(13. April bis 18. Mai). Hermann Hesse schreibt den Katalogtext. Er muss
den Auftrag kurz nach dem Versand des Bittbriefes erhalten haben. Der
Vorschlag, Hesse um einen Aufsatz zu bitten, ist zweifellos von Amiet
ausgegangen. Er kann damit mithelfen, die materielle Not Hesses zu
lindern, und ausserdem hat Hesses Name bereits einen guten Klang. —
Amiet verdankt und lobt Hesses Arbeit. Das Lob durfte Amiet allerdings
— wie noch dargelegt wird — nicht allzu leicht gefallen sein. Davon aus-
gehend, dass die Kunsthalle Bern dem Dichter kein Honorar zahlen kann
oder will, schickt Amiet seinem Freund 300 Franken, ein in heutiger
Wahrung ungewdhnlich hohes Entgelt fir einen Katalogbeitrag.

Bei Aufenthalten Hesses auf der Oschwand sind drei Bildnisse entstan-
den. (1922/23 feierten Hermann Hesse und die Amiets gemeinsam Sil-
vester/Neujahr auf der Oschwand: Eines der Portrats hat Amiet Hesse
geschenkt, oder besser gesagt tauschweise Ubergeben, denn Hesse
Uberliess Amiet eine seiner «Piktor»-Bildermappen). Alle diese Bildnisse
vermitteln nicht den Eindruck, Amiet sei seinem GegenUber besonders
nah gekommen.

Im Mai 1919 zieht Hesse nach Montagnola, in die Casa Camuzzi. Ich
kenne nur einen Hinweis auf ein mogliches Zusammentreffen von Hesse
und Amiet im Tessin. Es gibt eine Federzeichnung von Cuno Amiet, mit
Farbangaben fur ein vermutlich nicht ausgeflhrtes Gemalde, die jenen
Blick auf den Luganersee zeigt, der uns aus vielen Hesse-Aquarellen
vertraut ist. Es darf angenommen werden, dass Hesse seinem Kollegen
die ihm liebsten Blickpunkte auf einem Spaziergang um Montagnola
herum gezeigt hat. Tagebucheintragungen oder Bemerkungen in Brie-
fen, die dieses Zusammentreffen verifizieren wirden, sind bis heute
nicht bekannt. Da Hesse im Lauf seines Lebens rund 35000 Briefe ge-
schrieben hat, die nur zum Teil wissenschaftlich erfasst sind, kénnten
sich irgendwann prazisere Erkenntnisse ergeben.

Am 31. Dezember 1924 verdankt Amiet die aus Montagnola erhaltenen
Weihnachtsgeschenke, unter anderem «ein Heft voll Tessiner Bilder.
Diese schénen Bilder, die in uns die seit lange unterdrickte Sehnsucht
nach dem Suden wachrufen.» Im nachsten Frihling werde er es viel-
leicht schaffen, mit der Familie ins Tessin zu reisen, schreibt er. Die ge-
nannte Zeichnung kénnte ein Hinweis darauf sein, dass der Plan tatsach-
lich realisiert worden ist.

Amiet ist nur so viel gereist, als ndtig war. Im Malen selbst hat er seine



Hermann Hesse:

Aquarelliertes Einzelblatt aus
der Méarchengeschichte «Piktors
Verwandlungen», 1925.
Privatbesitz Offenbach

Jahrbuch des Oberaargaus, Bd. 46 (2003)
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Cuno Amiet:
Hermann Hesse. 1919. Zeichnung.
Besitzer unbekannt

Cuno Amiet: Hermann Hesse.
1924. Ol auf Malkarton. Schweize-
rische Landesbibliothek Bern
(Schweizerisches Literaturarchiv)
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Erflllung gefunden. Ihm wurde die Gnade zuteil, leicht an die Arbeit zu
gehen und ausdauernd an ihr zu bleiben. Vergntigungsreisen oder so
genannte Bildungsreisen hat er kaum unternommen. Die Oschwand
wurde ihm zum fixen Pol. Er war lieber Gastgeber als Gast.

Ein Leben in beschaulicher Ruhe blieb fir Hermann Hesse lange ein
Wunschtraum. Er schrieb am 23. Dezember 1926 seinem Freund: «Es ist
mir freilich nicht gegeben, meine Bahn in Gelassenheit zu gehen, eben
darum glaube ich ja auch nicht daran, dass der Mensch nur einmal auf
Erden lebt, sondern glaube, dass ich, der diesmal ein Zappelfritz gewor-
den bin, ein andermal doch vielleicht noch die Ruhe, Wirde und stille
Uberlegenheit des wahren Weisen werde erreichen kénnen. Zum Teufel,
warum denn nicht? Auch solche argen Zappelfritzen wie der Van Gogh
einer war, haben durch andere Eigenschaften es doch verdient, dass
sie es dann noch einmal probieren und etwas wohltemperierter leben
kdnnen.»

1926 wurden Bilder von Cuno Amiet in der Villa Ciani in Lugano gezeigt.
Vielleicht kdmen sie im Herbst ins Tessin, kiindet Amiet am 13. April an.
«Das hoffen wir. Und dann wollen wir ein wenig zusammen sein.» Das
tiefe BedUrfnis nach gemeinsamer Nahe kommt in diesem Brief so wenig
zum Ausdruck wie in der Antwort, in der Hesse von seinen korperlichen
Leiden und seinen Depressionen berichtet: «... und da zieht man sich
am besten in sein Loch zurick.»

Cuno Amiet hat sich von 1932 bis 1939 regelmassig in Paris aufgehal-
ten. In diesem Zeitraum fallen die Kontakte zu Hermann Hesse noch
sporadischer aus. Bis 1942 besitzt er dort eine Wohnung, die ihm auch
als Atelier dient. Aus der frankophilen Ambassadorenstadt stammend,
war der franzdsische Sprachraum seine zweite Heimat, die er schon als
junger Mann kennen gelernt hatte. Zum italienischen Kulturraum hat er
keine so direkte Beziehung gefunden.

Nach Volker Michels kommt es am 29. Marz 1937 auf der Oschwand
zu einem Zusammentreffen, am 17. April 1938 besucht Hesse die dem
70-jahrigen Maler gewidmete Amiet-Ausstellung im Kunstmuseum
Solothurn, und im Mai 1940 fahrt er zu seinem Sohn Bruno nach Spych
und sucht auch seinen Freund Amiet auf.

Zu einem eigentlichen Zerwdrfnis zwischen Hesse und Amiet kommt es
1944. Amiet schickt, nichts Boses ahnend, Hesse das Bildmaterial fUr ein
Buch Uber italienische Fresken, das der Zircher Atlantis-Verlag heraus-



Cuno Amiet: Luganersee.
Um 1925. Galerie Kornfeld, Bern

geben will (12. Februar 1944). Des Verlegers Max F. Schneider grdsster
Wunsch ist ein Vorwort von Hermann Hesse. Amiet soll als Vermittler

dienen. Die Antwort auf den gut gemeinten und unverbindlichen Vor-
schlag fallt bitter-gallig aus. Die im selben Brief formulierten, etwas gar
naiven Bemerkungen zum «Glasperlenspiel» — sie sind am Schluss dieses
Textes zitiert — durften zur Vergéllung des Klimas noch ihr Ubriges getan
haben. Hesse schickt Amiet eine Kopie des geharnischten Briefes an Max
F. Schneider und schreibt Amiet, seine Kritik am stets den Konsens su-
chenden Freund ziemlich direkt dussernd: «Dieser Herr Schneider ist ein
rechter Langweiler, dass er statt nur mich, auch Sie noch plagt und in
Anspruch nimmt. Sie sind gegen diese Leute so freundlich, dass sie in
ihrem Gewerbe, andere auszunitzen, noch bestarkt werden. Ich habe
dem Herrn geschrieben, dass ich fur literarische Auftrage nicht empfang-
lich sei, und ihm das Buch zurlckgeschickt.»

Disharmonisch geht der Briefwechsel 1945 weiter, mit der bereits er-
wahnten Rickforderung der «Narziss und Goldmund»-lllustrationen, die
Amiet ihm 1931 geschenkt hat.

21



Hermann-Hesse-Besuch bei Cuno
Amiet auf der Oschwand. 1947.
Personen v.l.: Isabelle Hesse,
Martin Hesse, Max Wassmer,
Cuno Amiet, Christine Hesse,
Klari Hesse-Friedli, Hermann Hesse,
Bruno Hesse, Ninon Hesse, Tilli
Wassmer, Anna Amiet, Simon
Hesse, Peter Thalmann.

Fotograf unbekannt.
Cuno-Amiet-Archiv, Oschwand
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Versohnlicher scheint es 1947 beim letzten Besuch Hesses auf der Osch-
wand zugegangen zu sein. Mit zweieinhalbmonatiger Verspatung ver-
dankt Amiet das erhaltene Geburtstagsgeschenk, den «Spaziergang in
Wdrzburg». Er vermerkt ausserdem: «Meine Frau und ich haben auch
grosse Freude an lhrem Besuch im letzten Herbst gehabt, an dem wir
lhre liebe Frau kennen lernen durften». Hesse war damals mit Ninon
bereits 15 Jahre verheiratet. Es muss Hesse — oder beiden — also nicht
sehr viel daran gelegen sein, die Gber den Pflegesohn entstandenen fa-
milidren Beziehungen zu vertiefen. Nach 1931 hat Amiet mit Sicherheit
Hesse nie im Tessin getroffen. Auch durfte diese Briefzeile ein Hinweis
darauf sein, dass sich die Intensitat des Kontakts im Lauf der letzten drei
Lebensjahrzehnte stark verandert hatte.

Zeitlebens bleiben die beiden per Sie, die vertrauliche Du-Anrede ist
ihnen allzu intim. Im BedUrfnis nach Zurtickhaltung Ubertrafen sie sich
da gegenseitig. Cuno Amiet hat sich jeden Morgen die Krawatte oder
den Schlips umgebunden. Viele Fotografien, die Hesse beim Malen fest-
halten, zeigen ihn ebenfalls in einer Kleidung, die heute nur noch in
Gesellschaft getragen wird. In dieser Freundschaftsbeziehung gibt es
nichts Kumpelhaftes, keine herzliche Verbriderung. Der eine halt aus
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seiner blrgerlichen Gesinnung heraus Distanz, der andere seiner einsied-
lerischen, in sich selbst versponnenen Lebensphilosophie wegen.

Mit den Ausserlichkeiten des Habitus und dem immensen Schaffenswil-
len durften sich die Gemeinsamkeiten bereits erschépft haben. Wie
gross oder wie gering das Verstandnis des einen fir das vom andern
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Kreierte war, lasst sich nur erahnen. Ausserungen einer tiefen gegensei-
tigen Bewunderung sind nicht bekannt.

Eine Freundschaft zwischen Fremden?

Hesse hat einige Tausend Aquarelle gemalt. Er widmet sich dem Malen mit
grosser Ernsthaftigkeit, so wie er auch die Gartenarbeit verrichtet hat,
ohne den kunstlerischen Wert seiner Bilder zu Uberschdtzen. Am 4. Juli
1922 schreibt er seinem Freund Amiet: «Und malen tue ich auch jeden
Tag. Ich liebe die schéne Natur, die Walder, Reben und Dérfer hier so sehr,
dass ich sie immer wieder malen muss, bin auch ein klein wenig weiter-
gekommen. Aber es bleibt bis jetzt bei ganz einfachen landschaftlichen
Motiven, weiter scheine ich nicht mehr zu kommen. Wie schén das andere
alles ist, Lufte und Tiere, bewegtes Leben, und gar das Schénste, die Men-
schen, die sehe ich wohl, oft ergriffen, aber malen kann ich es nicht.»
Der bereits erwahnte Text Hermann Hesses aus dem Jahr 1919 zu Amiets
Berner Kunsthalle-Ausstellung ist ein Meisterstiick zum Thema der Kunst-
betrachtung, aber nicht unbedingt der Betrachtung von Amiets Kunst.
Nur ein sehr grosszlgiger Kinstler 13sst es sich von seinem Kommentator
gefallen, dass er ihn als «Stammler» bezeichnet und zu Papier gibt: «Er
malt nicht in erster Linie, um gute Bilder in die Welt zu setzen.» Cuno
Amiet selber hat sich zu einer vollig kontraren Ansicht bekannt: «... Ja,
was ist Kunst? Jeder weiss darauf die Antwort. Jeder eine andere. Bis
einer, ein Maler einwirft: Kunst ist, was man nicht kann. Was? Wie?
Wieso? Ja, das ist doch ganz einfach: was man kann, ist doch keine
Kunst mehr. (...) Was ich kann, ist recht. Was ich nicht kann, ist mehr,
ist hoher. Das ist mein Ziel. Warum kann man sich denn mit dem, was
man kann, nicht zufrieden geben? Weil einem die Kunst keine Ruhe
[asst. Sie treibt einem dazu, das zu tun, was man nicht kann.»3

Hesse hat Amiets sehr ambitioniertes Kunstschaffen wohl allzu sehr am
eigenen Malen gemessen, wenn er im Kunsthalle-Katalog Uber den be-
reits 51-Jahrigen und in jeder Beziehung Erfolgreichen, im selben Zeit-
raum mit dem Titel des Ehrendoktors Ausgezeichneten letztlich Despek-
tierliches schreibt: «Er malt nicht in erster Linie, um gute Bilder in die
Welt zu setzen, sondern um zu malen, denn Malen ist ihm ein unbe-
schreiblicher Genuss. Damit sind die Mdglichkeiten und auch die Gren-
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zen seiner Kunst angedeutet. Amiet ist kein Vollender; er fUhrt nicht eine
bestimmte Kunstart zum konsequenten Ende, wie es etwa Hodler getan
hat. Er ist vielmehr ein Entzlckter als ein Wissender, und er stammelt oft,
wo ein anderer redet. Aber seine Kunst, die der Abgeschlossenheit ent-
behrt, ist daftr voll von Moglichkeiten, von Ahnungen, von Zukunft. Er
setzt nicht Grenzen, sondern erweitert sie.»

Die von der Oschwand nach Montagnola gesandten Weihnachtsdrucke
wurden mit schdnen Worten verdankt, eine eigentliche Begeisterung fur
die Kunst Amiets spricht nicht aus den Briefen. Das kénnte auch ein
Hinweis darauf sein, wieso die meisten Amiet-Geschenke in Montagnola
nicht auffindbar sind.

Aber auch in Amiets Briefen sucht man vergeblich nach enthusiastischen
Bekenntnissen zur Malerei des Freundes. Im Bittbrief vom 5. Januar 1919
bezeichnet Hesse seine bildnerischen Bemthungen als «naive Kinder-
zeichnungen», und Amiet antwortet ihm: «lhre Bilder sind nicht «naive
Kinderzeichnungen», sondern der addquate Ausdruck in Farbe und Form
far Ihre Empfindung. Ich habe sie sehr gern.» In spateren Briefen werden
Hesses Bilder von Amiet nur noch mit dem indifferenten Begriff «schon»
bezeichnet. Auffdllig ist auch, dass Amiets Handschrift sich am Anfang
der Briefe sehr oft ganz anders zeigt als am Ende, im Lauf des Schreibens
stets fahriger wird: ihn drangts zur Staffelei. Das Erledigen der Post ist
eher Pflichterfillung als inspirierte Tatigkeit. «Beantwortet» heissts mit
einem handschriftlichen Vermerk auf einem Brief aus dem Jahr 1945 aus
Montagnola, kurz und bindig, fast als hatte ein Buchhalter den Stempel
«Erledigt» auf ein Dokument gedrickt.

Amiet hat es seinem Dichter-Freund aber auch nicht leicht gemacht.
Allzu plump geschwindelt hat er wohl, wenn er am 18. Januar 1945 ins
Tessin schreibt: «lhr Glasperlenspiel habe ich vielmals gelesen, immer
und immer wieder. Und es laut vorgelesen.» Da bis zum heutigen Tag
die wenigsten Leser des «Glasperlenspiels» bis zur letzten Seite gelan-
gen, darf Amiets «immer und immer wieder» sicher nicht zum Nennwert
genommen werden. Die zweibandige Ausgabe von Fretz & Wasmuth,
die Amiet erhalten hatte, zahlte fast 900 Seiten. Noch mehr dirfte den
Schopfer dieses tiefsinnigen, durchgeistigten Werkes die Fortsetzung des
Briefes irritiert haben: «Und wir haben Freude gehabt und uns wenig
Gedanken darUber gemacht, nur Freude gehabt und uns ergdtzt an
Satzen, an Worten, an der Darstellung von Situationen, die sich eine an
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der anderen entziindete.» Kein Wunder, wenn Hesse dem Malerfreund
in den folgenden Jahren der Alterseinsamkeit nur noch selten Briefe
schreibt.

1953, nach dem Tod von Anna Amiet, schickt Hermann Hesse einen
Uberaus innigen Kondolenzbrief auf die Oschwand. Hesse konstatiert
darin, dass ihm eine so «treue, langjahrige und ungetribte Lebenskame-
radschaft» mit einer Frau leider nicht vergdnnt gewesen sei. — Beiden
Kdnstlern verbleibt nun noch ein knappes Lebensjahrzehnt. Sie nutzen
es tatig, aber zurlickgezogen.

Dem Suhrkamp-Verlag in Frankfurt a.M., Volker Michels in Offenbach, dem Amiet-
Nachlasswahrer Peter Thalmann und dem Verwalter des Amiet-Archivs, Urs Zaugg
(beide in Herzogenbuchsee), sei fur die Abdrucksrechte und vermittelten Informa-
tionen herzlich gedankt.

Anmerkungen

1 Volker Michels: Hermann Hesse — Farbe ist Leben, 1997.
2 vgl. Katalog «Amiet — die Selbstbildnisse», Langenthal 1995.
3 aus dem Katalog der Weihnachtsausstellung im Kunstmuseum Solothurn, 1947.
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