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Die Freundschaft
Cuno Amiet - Hermann Hesse

Peter Killer

Wer sich mit Hermann Hesse beschäftigt, weiss, dass der Dichter
zahlreiche Aquarelle geschaffen hat. Meist handelt es sich um
Landschaftsdarstellungen. Zumindest im Oberaargau ist auch bekannt, dass der
Dichter mit dem Maler Cuno Amiet Kontakt pflegte und ihm seinen

Sohn Bruno anvertraute, der fast sein ganzes Leben im Raum Oschwand
verbracht hat. Das Bindeglied zwischen den beiden grossen Künstlern

war keineswegs die Malerei. Diese Freundschaft zwischen zwei ähnlich

bedeutenden, aber im Innersten sehr unterschiedlichen Künstlern -
nämlich der Extraversion bzw. der Introversion zuneigenden Persönlichkeiten

- soll hier anhand der spärlichen Quellen etwas ausgeleuchtet
werden.
Wie kam der Dichter Hermann Hesse zum Malen? Er begann damit
1916, also erst im Alter von 39 Jahren. Einen grossen Teil seiner kreativen
Kraft setzte er von nun an ins Aquarellieren ein. Die entstandenen
Wasserfarbarbeiten sind oft in Ausstellungen gezeigt worden, wurden aber
nie ähnlich ernst genommen wie die literarischen Werke. Von der Kunstkritik

sind sie nie sonderlich gelobt worden; sie haben entsprechend nur
ausnahmsweise den Eingang in wichtige Kunstsammlungen gefunden.
Der Maler Hermann Hesse ist von seiner künstlerischen Bedeutung her
in keiner Weise mit Cuno Amiet zu vergleichen, der mit guten Gründen

zu den grossen Meistern der frühen europäischen Moderne gezählt
wird.
«Mitten im Ersten Weltkrieg, nachdem ihm seine publizistischen Appelle
zur Besinnung und Völkerverständigung den Ruf eines Nestbeschmutzers

und vaterlandslosen Gesellen eingetragen hatten und in eine Krisis

mündeten, die auch seine Ehe und bürgerliche Existenz aus dem Lot

brachte, blieb ihm nach vergeblichen Versuchen, seinen Depressionen
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Hermann Hesse, Anna Amiet,
Simon Hesse, Max Wassmer,
Cuno Amiet, (v.l.) 1947

mit den Methoden der konventionellen Medizin beizukommen, kein

anderer Ausweg als der, es mit der damals noch ganz neuen Methode
der Psychoanalyse zu versuchen. Weil sein Arzt, als Schüler und
Mitarbeiter C. G. Jungs, die Patienten über die Gesprächstherapie hinaus

zur bildnerischen Darstellung ihrer Träume ermutigte, war schliesslich

auch ein äusserer Anstoss gegeben, diese schlummernde Veranlagung
zu wecken.»1

Cuno Amiet und Hermann Hesse nahmen 1905 Kontakt auf, in einer

Zeit, als sie ihre ersten Erfolge feiern konnten, allmählich international

zur Kenntnis genommen wurden. Die Beziehung intensivierte sich aber

erst 1918/19. Die beiden Künstler blieben zeitlebens miteinander
verbunden. Der letzte erhaltene Brief stammt aus dem Jahr 1960. Cuno
Amiet starb 1961, Hermann Hesse 1962, beide hochbetagt.
Hermann Hesses Sohn Bruno kam im Alter von 15 Jahren 1920 auf die

Oschwand, wo er von Anna und Cuno Amiet als Pflegesohn und
Malschüler aufgenommen wurde. Hesse hatte sich damals von der Mutter
seiner drei Söhne, Maria Hesse-Bernoulli, getrennt. Bruno Hesse wurde
das wichtigste Bindeglied zwischen Amiet und Hesse.
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Weihnachtsbrief von Hermann
Hesse an die Familie Amiet.
1923. Schweizerische
Landesbibliothek Bern

(Schweizerisches Literaturarchiv)

Hermann Hesse interessierte sich in hohem Mass für die bildende Kunst
und pflegte nicht nur mit Cuno Amiet Kontakte, sondern auch mit Gunter

Böhmer, Gustav Gamper, Carl Hofer, Ernst Kreidolf, Louis Moilliet,
Ernst Morgenthaler, Hans Purrmann, Hans Sturzenegger, Albert Welti
sowie mit den Bildhauern Karl Geiser, Hermann Hubacher und Eduard

Zimmermann. Bezeichnenderweise sind es die sanften, nicht die
radikalen Erneuerer der Kunst, denen sich Hesse verbunden fühlte. Cuno
Amiet gehört sicher nicht zu den traditionalistisch Gesinnten, er hat
zweifellos seinen Beitrag zur Avantgardekunst geleistet. Die
zwischenmenschliche Verbundenheit des Dichters mit dem Maler fällt aber in

Amiets zweite Schaffenshälfte, die naturgemäss nicht die stürmische,
sondern die konsolidierende ist.

Über Künstlerfeindschaften Nesse sich leichter als über Künstlerfreundschaften

berichten. Zahlreich sind die Gründe, wieso die Künstler und
Künstlerinnen zu ihren Kollegen und Kolleginnen eher auf Distanz gehen
oder manchmal gar ein kalkuliertes Abhängigkeits- bzw. Ausbeutungsverhältnis

aufbauen. Wer Kunst schafft, wählt meist einen einsamen

Weg. Sich selber muss er abringen, was Bestand haben soll. Dass grosse
Künstler mit ihresgleichen über längere Zeit einen intensiven Austausch

von Gedanken und Erfahrungen pflegen, ist sehr selten. Künstlerinnen
und Künstler neigen sehr oft zur Inkollegialität.
Kein Einzelgänger war beispielsweise Jean Tinguely. Er hatte sich ein

überaus lebendiges Freundschaftsnetz aufgebaut und es sich mit
Umsicht erhalten. Zahllos sind die Nachrichten und Grüsse, die ausgetauscht
wurden, von grosser Zahl ist das gemeinschaftlich Geplante und
Realisierte. Doch Tinguely ist eher die Ausnahme, die die Regel bestätigt.

Freundschaft oder nur gute Bekanntschaft?

Entsprechend der Regel darf es nicht überraschen, wenn die Freundschaft

Amiet-Hesse, die über ein halbes Jahrhundert dauerte,
ausschliesslich auf gegenseitiger Anteilnahme und Hochachtung beruhte,
aber nicht auf leidenschaftlicher Wegbegleitung oder gar auf
intensivkritischer künstlerischer Auseinandersetzung.
Eine Künstlerfreundschaft zwischen zwei Verstorbenen darzustellen, ist

keine einfache Sache. Die wichtigsten Quellen sind ausgetauschte
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Cuno Amiet: Hermann Hesse.

1919.
Besitz Heiner Hesse, Arcegno,
ausgeliehen ans Stadtarchiv und
Hermann-Hesse-Museum Calw
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Briefe. Cuno Amiet und Hermann Hesse haben sich mehrmals getroffen.
Fotos haben das freundschaftliche Klima der Begegnungen festgehalten.
Fotos sind nicht immer verlässliche Zeugnisse. Vor dem Kameraauge,
zumindest wenn man weiss, dass es auf einen lauert, transformiert sich

die individuelleWirklichkeit. Ausserdem sind keine schriftlichen Bemerkungen

bekannt, die von den Inhalten der Gespräche, der Gestimmtheit des

Zusammenseins Kenntnis geben würden. Von aussen Stehenden kennen
wir keine Aussagen, die wesentlich mehr besagen würden, als dass sich

die beiden Grossen gekannt haben. Auch Bruno Hesses Äusserungen
Hessen auf keine aussergewöhnlich herzliche Beziehung schliessen.

Im April 1926 ist auf dem Briefkopf Cuno Amiets die Telefonnummer 16

vermerkt. Nach Auskunft des Amiet-Spezialisten Urs Zaugg war schon
bei der Errichtung des Wohnhauses (1908) ein Telefon eingebaut worden.

Amiet gehörte im Oberaargau zu den ersten Telefonabonnenten.
Er zählte übrigens auch zu den ersten Automobilbesitzern (1923, Fiat).

Es darf also angenommen werden, dass die Kontakte zwischen Amiet
und Hesse auch fernmündlich verliefen. Wie etwa die Aviatik-Begeiste-

rung Hesses zeigt, war der Dichter keineswegs fortschrittsfeindlich: Er

dürfte frühzeitig vom Telefon Gebrauch gemacht haben. Nach
Information von Volker Michels besass Hesse mit Sicherheit seit 1931 in

Montagnola einen Telefonanschluss, möglicherweise aber auch schon in

der Casa Camuzzi. Was von Sprechmuschel zu Hörmuschel ging, können

wir nicht wissen.
Im Schweizerischen Literaturarchiv in Bern sind 18 Briefe von Cuno
Amiet an Hermann Hesse aufbewahrt. Der Nachlassverwalter Amiets,
Peter Thalmann, übergab 1998 rund 50 Briefe und Postkarten Hesses an

Amiet dem Literaturarchiv. 18:50 - dieses diskrepante Verhältnis lässt

verschiedene Schlüsse zu:

- Es könnten Briefe an Hermann Hesse fehlen. Cuno Amiet hat Hermann
Hesse am 18. März 1931 als Geschenk Illustrationen, vielleicht waren es

auch eher grafische Anmerkungen, zu «Narziss und Goldmund» ins

Tessin geschickt. Dieser Blätter wegen ist es später zu Konflikten gekommen.

Zwischen Verlegern und den beiden Künstlerfreunden. Einem
undatierten Brief Hesses (1941?) entnehmen wir, dass der Basler Holbein-

Verlag von Amiets Zeichnungen Kenntnis bekam und eine illustrierte
«Narziss und Goldmund»-Ausgabe herausgeben wollte. Hesse sandte
die Zeichnungen nach Basel, bereute das aber umgehend, weil er Kon-
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flikte zwischen seinem Berliner Verleger Peter Suhrkamp und seinem
Schweizer Verleger Fretz & Wasmuth befürchtete. Das Projekt scheiterte.
Aus Versehen wurden die Originale nicht an den Beschenkten, sondern

an den Schenker auf die Oschwand zurückgeschickt. - Anfang Januar
1945 hat Hesse Amiet in sehr formellem Ton daran gemahnt, das ihm
Zustehende wieder auszuhändigen. Am 18. Januar 1945 sind die Blätter,

begleitet von einem vierseitigen (Entschuldigungs-)Brief ins Tessin

zurückgeschickt worden. Da von ihnen heute jede Spur fehlt, kann
angenommen werden, dass auch andere wertvolle Spuren dieser
Künstlerfreundschaft vorläufig - oder endgültig - unauffindbar sind.

Hermann Hesse konnte den Landstreicher «Knulp» nur erfinden, weil
das Unangepasste, Heimatlose und Unstete in ihm steckte. Dieser

Charakteraspekt steckt in jedem Individuum, aber er drückt sich unterschiedlich

stark aus. Amiet gewährte seinem «Knulp»-Seelenteil keinen Auslauf.

Er war auf Anstand und Regeleinhaltung bedacht und eher eitel.2

Ich kann es mir schwer vorstellen, dass er dem international anerkannten
Dichter und 1946 zum Nobelpreisträger Gekürten die gebührende Ehre

nicht zukommen liess. Ein Gratulationsschreiben zum grossen Ereignis
fehlt. Das allein schon kann ein Indiz dafür sein, dass Amiet mehr als

achtzehn Mal Hermann Hesse geschrieben hat.

- Es ist keineswegs unwahrscheinlich, dass Amiet, dessen Metier das

Schreiben nicht war, das Beantworten des einen oder andern Briefes so

lange hinausgezögert hat, bis er verjährt war. Umso mehr, als Hesses

Zuschriften meist den Charakter von Lebenszeichen und Mitteilungen
hatten, somit keine umgehenden Antworten erheischten. Am
häufigsten werden 1919 bis 1922 Briefe gewechselt. Nachher kommt es -
den erhaltenen Dokumenten nach - durchschnittlich pro Jahr zu einem

einzigen Brief, meist «wie es sich gehört» auf Weihnachten hin.

- Die meisten Briefe Amiets an Hesse sind um 1920 entstanden, also in

jenen Jahren, als der Dichter der grössten Anteilnahme bedurfte, als er
seinen Haushalt im Berner Haus des Zürcher Malers Albert Welti aufgab,
als sich die fünfköpfige Familie auflöste. Mehrmals fragt Amiet nach der
Zukunft der Kinder und tönt an, dass seine Frau und er die Möglichkeit
sehen, das Problem zu mindern. Schliesslich haben sie bereits zwei Mädchen

adoptiert und für ein Nachbarskind sind sie so etwas wie Pflegeeltern.

Der Vorschlag, das älteste Kind Hesses, Bruno, der sich für die

Malerei interessiert, bei sich aufzunehmen, ist höchst wahrscheinlich
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Cuno Amiet schneidet
Bruno Hesse die Haare, Oschwand
1921. Unbekannter Fotograf.
Cuno-Amiet-Archiv, Oschwand

Bruno Hesse im Schüleratelier von
Cuno Amiet. Um 1925.
Unbekannter Fotograf.
Cuno-Amiet-Archiv, Oschwand
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mündlich gemacht worden. In einem Brief vom 19. April 1920 drückt
Anna Amiet ihre Vorfreude aus. 15-jährig trifft Bruno am 22. Juni 1920
auf der Oschwand ein. Wenn aus den folgenden vierzig Jahren nur noch

neun Briefe archiviert sind, könnte das selbstverständlich auch damit
zusammenhängen, dass Bruno, der regelmässig mit seinem Vater Kontakt

hatte, die Neuigkeiten von der Oschwand jeweils mündlich
überbrachte.

Stationen der Begegnung

Nicht auszumachen ist, wie oft sich Amiet und Hesse begegnet sind.

1905 schreibt Amiet dem neun Jahre jüngeren Dichter nach Gaienhofen
eine Karte und teilt ihm mit, er möchte ihn gern persönlich kennen
lernen. Das Datum des ersten Zusammentreffens ist nicht bekannt. Nach

Volker Michels treffen sich Amiet und Hesse erst im November 1912 in

Interlaken, am Anfang von Hesses bis 1919 dauernden Bernerzeit. Da

weder Amiet noch Hesse in Künstlerkneipen verkehrten und ihre Zeit

nicht an Stammtischen oder irgendwelchen beliebigen gesellschaftlichen
Anlässen vertrödelten, dürfte es kaum zu zufälligen Begegnungen
gekommen sein. Zu zwei Zusammentreffen kam es in Bern im Mai 1917
und am 5. Oktober 1918 (Einweihung der Berner Kunsthalle).
Möglicherweise intensivierte sich der Kontakt erst in Hesses letztem Berner
Jahr. Am 5. Januar 1919 schreibt Hesse an Amiet einen sehr formellen
Brief mit der folgenden Bitte: «Ich habe in diesem Jahr eine Anzahl von
Manuscripten mit kleinen Handzeichnungen hergestellt. Jedes dieser Ma-

nuscripte enthält zwölf Gedichte und ein Titelblatt, also 13 Blatt, und soll

200 bis 250 Franken kosten. Wenn Sie nun unter Ihren Freunden,
die Bilder etc. kaufen, einige darauf hinweisen wollten, würde das sicher

nützen.» Eingangs schildert er seine miserable materielle Lage und seine

familiäre Situation auf eine Weise, wie man sie eher einem Fremden als

einem Freund mitteilt. Amiet schickt ihm postwendend 250 Franken und
animiert auch den Biberister Sammler Oscar Miller zum Kauf. Laut Hesses

Angaben soll Amiet der Erste gewesen sein, der aufs Angebot der
illustrierten Gedichthandschrift mit einem Ankauf reagiert hat.

1919 ehrt Bern den international bekannten Maler mit der Verleihung
des Ehrendoktortitels und mit einer Einzelausstellung in der Kunsthalle
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(13. April bis 18. Mai). Hermann Hesse schreibt den Katalogtext. Er muss
den Auftrag kurz nach dem Versand des Bittbriefes erhalten haben. Der

Vorschlag, Hesse um einen Aufsatz zu bitten, ist zweifellos von Amiet

ausgegangen. Er kann damit mithelfen, die materielle Not Hesses zu

lindern, und ausserdem hat Hesses Name bereits einen guten Klang. -
Amiet verdankt und lobt Hesses Arbeit. Das Lob dürfte Amiet allerdings

- wie noch dargelegt wird - nicht allzu leicht gefallen sein. Davon

ausgehend, dass die Kunsthalle Bern dem Dichter kein Honorar zahlen kann
oder will, schickt Amiet seinem Freund 300 Franken, ein in heutiger
Währung ungewöhnlich hohes Entgelt für einen Katalogbeitrag.
Bei Aufenthalten Hesses auf der Oschwand sind drei Bildnisse entstanden.

(1922/23 feierten Hermann Hesse und die Amiets gemeinsam
Silvester/Neujahr auf der Oschwand: Eines der Porträts hat Amiet Hesse

geschenkt, oder besser gesagt tauschweise übergeben, denn Hesse

überliess Amiet eine seiner «Piktor»-Bildermappen). Alle diese Bildnisse

vermitteln nicht den Eindruck, Amiet sei seinem Gegenüber besonders
nah gekommen.
Im Mai 1919 zieht Hesse nach Montagnola, in die Casa Camuzzi. Ich

kenne nur einen Hinweis auf ein mögliches Zusammentreffen von Hesse

und Amiet im Tessin. Es gibt eine Federzeichnung von Cuno Amiet, mit
Farbangaben für ein vermutlich nicht ausgeführtes Gemälde, die jenen
Blick auf den Luganersee zeigt, der uns aus vielen Hesse-Aquarellen
vertraut ist. Es darf angenommen werden, dass Hesse seinem Kollegen
die ihm liebsten Blickpunkte auf einem Spaziergang um Montagnola
herum gezeigt hat. Tagebucheintragungen oder Bemerkungen in Briefen,

die dieses Zusammentreffen verifizieren würden, sind bis heute
nicht bekannt. Da Hesse im Lauf seines Lebens rund 35000 Briefe
geschrieben hat, die nur zum Teil wissenschaftlich erfasst sind, könnten
sich irgendwann präzisere Erkenntnisse ergeben.
Am 31. Dezember 1924 verdankt Amiet die aus Montagnola erhaltenen

Weihnachtsgeschenke, unter anderem «ein Heft voll Tessiner Bilder.

Diese schönen Bilder, die in uns die seit lange unterdrückte Sehnsucht
nach dem Süden wachrufen.» Im nächsten Frühling werde er es
vielleicht schaffen, mit der Familie ins Tessin zu reisen, schreibt er. Die

genannte Zeichnung könnte ein Hinweis darauf sein, dass der Plan tatsächlich

realisiert worden ist.

Amiet ist nur so viel gereist, als nötig war. Im Malen selbst hat er seine
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Hermann Hesse:

Aquarelliertes Einzelblatt aus
der Märchengeschichte «Piktors

Verwandlungen», 1925.
Privatbesitz Offenbach
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Cuno Amiet:
Hermann Hesse. 1919. Zeichnung.
Besitzer unbekannt

Cuno Amiet: Hermann Hesse.

1924. Öl auf Malkarton. Schweizerische

Landesbibliothek Bern

(Schweizerisches Literaturarchiv)

Erfüllung gefunden. Ihm wurde die Gnade zuteil, leicht an die Arbeit zu

gehen und ausdauernd an ihr zu bleiben. Vergnügungsreisen oder so

genannte Bildungsreisen hat er kaum unternommen. Die Oschwand
wurde ihm zum fixen Pol. Er war lieber Gastgeber als Gast.

Ein Leben in beschaulicher Ruhe blieb für Hermann Hesse lange ein

Wunschtraum. Er schrieb am 23. Dezember 1926 seinem Freund: «Es ist

mir freilich nicht gegeben, meine Bahn in Gelassenheit zu gehen, eben

darum glaube ich ja auch nicht daran, dass der Mensch nur einmal auf
Erden lebt, sondern glaube, dass ich, der diesmal ein Zappelfritz geworden

bin, ein andermal doch vielleicht noch die Ruhe, Würde und stille

Überlegenheit des wahren Weisen werde erreichen können. Zum Teufel,

warum denn nicht? Auch solche argen Zappelfritzen wie der Van Gogh
einer war, haben durch andere Eigenschaften es doch verdient, dass

sie es dann noch einmal probieren und etwas wohltemperierter leben

können.»
1926 wurden Bilder von Cuno Amiet in der Villa Ciani in Lugano gezeigt.
Vielleicht kämen sie im Herbst ins Tessin, kündet Amiet am 13. April an.
«Das hoffen wir. Und dann wollen wir ein wenig zusammen sein.» Das

tiefe Bedürfnis nach gemeinsamer Nähe kommt in diesem Brief so wenig
zum Ausdruck wie in der Antwort, in der Hesse von seinen körperlichen
Leiden und seinen Depressionen berichtet: «... und da zieht man sich

am besten in sein Loch zurück.»
Cuno Amiet hat sich von 1932 bis 1939 regelmässig in Paris aufgehalten.

In diesem Zeitraum fallen die Kontakte zu Hermann Hesse noch

sporadischer aus. Bis 1942 besitzt er dort eine Wohnung, die ihm auch
als Atelier dient. Aus der frankophilen Ambassadorenstadt stammend,

war der französische Sprachraum seine zweite Heimat, die er schon als

junger Mann kennen gelernt hatte. Zum italienischen Kulturraum hat er
keine so direkte Beziehung gefunden.
Nach Volker Michels kommt es am 29. März 1937 auf der Oschwand

zu einem Zusammentreffen, am 17. April 1938 besucht Hesse die dem

70-jährigen Maler gewidmete Amiet-Ausstellung im Kunstmuseum
Solothurn, und im Mai 1940 fährt er zu seinem Sohn Bruno nach Spych
und sucht auch seinen Freund Amiet auf.
Zu einem eigentlichen Zerwürfnis zwischen Hesse und Amiet kommt es

1944. Amiet schickt, nichts Böses ahnend, Hesse das Bildmaterial für ein

Buch über italienische Fresken, das der Zürcher Atlantis-Verlag heraus-
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geben will (12. Februar 1944). Des Verlegers Max F. Schneider grösster
Wunsch ist ein Vorwort von Hermann Hesse. Amiet soll als Vermittler
dienen. Die Antwort auf den gut gemeinten und unverbindlichen
Vorschlag fällt bitter-gallig aus. Die im selben Brief formulierten, etwas gar
naiven Bemerkungen zum «Glasperlenspiel» - sie sind am Schluss dieses

Textes zitiert - dürften zur Vergällung des Klimas noch ihr Übriges getan
haben. Hesse schickt Amiet eine Kopie des geharnischten Briefes an Max
F. Schneider und schreibt Amiet, seine Kritik am stets den Konsens
suchenden Freund ziemlich direkt äussernd: «Dieser Herr Schneider ist ein

rechter Langweiler, dass er statt nur mich, auch Sie noch plagt und in

Anspruch nimmt. Sie sind gegen diese Leute so freundlich, dass sie in

ihrem Gewerbe, andere auszunützen, noch bestärkt werden. Ich habe
dem Herrn geschrieben, dass ich für literarische Aufträge nicht empfänglich

sei, und ihm das Buch zurückgeschickt.»
Disharmonisch geht der Briefwechsel 1945 weiter, mit der bereits
erwähnten Rückforderung der «Narziss und Goldmund»-lllustrationen, die

Amiet ihm 1931 geschenkt hat.
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Hermann-Hesse-Besuch bei Cuno
Amiet auf der Oschwand. 1947.
Personen v.l.: Isabelle Hesse,

Martin Hesse, Max Wassmer,
Cuno Amiet, Christine Hesse,
Kläri Hesse-Friedli, Hermann Hesse,

Bruno Hesse, Ninon Hesse, Tilli

Wassmer, Anna Amiet, Simon
Hesse, Peter Thalmann.
Fotograf unbekannt.
Cuno-Amiet-Archiv, Oschwand

Versöhnlicher scheint es 1947 beim letzten Besuch Hesses auf der Oschwand

zugegangen zu sein. Mit zweieinhalbmonatiger Verspätung
verdankt Amiet das erhaltene Geburtstagsgeschenk, den «Spaziergang in

Würzburg». Er vermerkt ausserdem: «Meine Frau und ich haben auch

grosse Freude an Ihrem Besuch im letzten Herbst gehabt, an dem wir
Ihre liebe Frau kennen lernen durften». Hesse war damals mit Ninon
bereits 15 Jahre verheiratet. Es muss Hesse - oder beiden - also nicht
sehr viel daran gelegen sein, die über den Pflegesohn entstandenen
familiären Beziehungen zu vertiefen. Nach 1931 hat Amiet mit Sicherheit
Hesse nie im Tessin getroffen. Auch dürfte diese Briefzeile ein Hinweis
darauf sein, dass sich die Intensität des Kontakts im Lauf der letzten drei

Lebensjahrzehnte stark verändert hatte.
Zeitlebens bleiben die beiden per Sie, die vertrauliche Du-Anrede ist

ihnen allzu intim. Im Bedürfnis nach Zurückhaltung übertrafen sie sich

da gegenseitig. Cuno Amiet hat sich jeden Morgen die Krawatte oder
den Schlips umgebunden. Viele Fotografien, die Hesse beim Malen
festhalten, zeigen ihn ebenfalls in einer Kleidung, die heute nur noch in

Gesellschaft getragen wird. In dieser Freundschaftsbeziehung gibt es

nichts Kumpelhaftes, keine herzliche Verbrüderung. Der eine hält aus
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Hermann Hesse: Gartenhaus.
3. Mai 1924. Aquarell.
Besitz Heiner Hesse, Arcegno

seiner bürgerlichen Gesinnung heraus Distanz, der andere seiner
einsiedlerischen, in sich selbst versponnenen Lebensphilosophie wegen.
Mit den Äusserlichkeiten des Habitus und dem immensen Schaffenswillen

dürften sich die Gemeinsamkeiten bereits erschöpft haben. Wie

gross oder wie gering das Verständnis des einen für das vom andern
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Kreierte war, lässt sich nur erahnen. Äusserungen einer tiefen gegenseitigen

Bewunderung sind nicht bekannt.

Eine Freundschaft zwischen Fremden?

Hesse hat einige Tausend Aquarelle gemalt. Er widmet sich dem Malen mit

grosser Ernsthaftigkeit, so wie er auch die Gartenarbeit verrichtet hat,
ohne den künstlerischen Wert seiner Bilder zu überschätzen. Am 4.Juli

1922 schreibt er seinem Freund Amiet: «Und malen tue ich auch jeden
Tag. Ich liebe die schöne Natur, die Wälder, Reben und Dörfer hier so sehr,

dass ich sie immer wieder malen muss, bin auch ein klein wenig
weitergekommen. Aber es bleibt bis jetzt bei ganz einfachen landschaftlichen

Motiven, weiter scheine ich nicht mehr zu kommen. Wie schön das andere
alles ist, Lüfte und Tiere, bewegtes Leben, und gar das Schönste, die
Menschen, die sehe ich wohl, oft ergriffen, aber malen kann ich es nicht.»
Der bereits erwähnte Text Hermann Hesses aus dem Jahr 1919 zu Amiets
Berner Kunsthalle-Ausstellung ist ein Meisterstück zum Thema der
Kunstbetrachtung, aber nicht unbedingt der Betrachtung von Amiets Kunst.

Nur ein sehr grosszügiger Künstler lässt es sich von seinem Kommentator
gefallen, dass er ihn als «Stammler» bezeichnet und zu Papier gibt: «Er

malt nicht in erster Linie, um gute Bilder in die Welt zu setzen.» Cuno
Amiet selber hat sich zu einer völlig konträren Ansicht bekannt: «... Ja,

was ist Kunst? Jeder weiss darauf die Antwort. Jeder eine andere. Bis

einer, ein Maler einwirft: Kunst ist, was man nicht kann. Was? Wie?
Wieso? Ja, das ist doch ganz einfach: was man kann, ist doch keine

Kunst mehr. Was ich kann, ist recht. Was ich nicht kann, ist mehr,
ist höher. Das ist mein Ziel. Warum kann man sich denn mit dem, was
man kann, nicht zufrieden geben? Weil einem die Kunst keine Ruhe

lässt. Sie treibt einem dazu, das zu tun, was man nicht kann.»3

Hesse hat Amiets sehr ambitioniertes Kunstschaffen wohl allzu sehr am

eigenen Malen gemessen, wenn er im Kunsthalle-Katalog über den
bereits 51-Jährigen und in jeder Beziehung Erfolgreichen, im selben
Zeitraum mit dem Titel des Ehrendoktors Ausgezeichneten letztlich
Despektierliches schreibt: «Er malt nicht in erster Linie, um gute Bilder in die

Welt zu setzen, sondern um zu malen, denn Malen ist ihm ein
unbeschreiblicher Genuss. Damit sind die Möglichkeiten und auch die Gren-
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Cuno Amiet im Atelier.
Cuno-Amiet-Archiv, Oschwand

zen seiner Kunst angedeutet. Amiet ist kein Vollender; er führt nicht eine
bestimmte Kunstart zum konsequenten Ende, wie es etwa Hodler getan
hat. Er ist vielmehr ein Entzückter als ein Wissender, und er stammelt oft,
wo ein anderer redet. Aber seine Kunst, die der Abgeschlossenheit
entbehrt, ist dafür voll von Möglichkeiten, von Ahnungen, von Zukunft. Er

setzt nicht Grenzen, sondern erweitert sie.»

Die von der Oschwand nach Montagnola gesandten Weihnachtsdrucke
wurden mit schönen Worten verdankt, eine eigentliche Begeisterung für
die Kunst Amiets spricht nicht aus den Briefen. Das könnte auch ein

Hinweis darauf sein, wieso die meisten Amiet-Geschenke in Montagnola
nicht auffindbar sind.

Aber auch in Amiets Briefen sucht man vergeblich nach enthusiastischen
Bekenntnissen zur Malerei des Freundes. Im Bittbrief vom 5. Januar 1919
bezeichnet Hesse seine bildnerischen Bemühungen als «naive

Kinderzeichnungen», und Amiet antwortet ihm: «Ihre Bilder sind nicht <naive

Kinderzeichnungen>, sondern der adäquate Ausdruck in Farbe und Form

für Ihre Empfindung. Ich habe sie sehr gern.» In späteren Briefen werden
Hesses Bilder von Amiet nur noch mit dem indifferenten Begriff «schön»

bezeichnet. Auffällig ist auch, dass Amiets Handschrift sich am Anfang
der Briefe sehr oft ganz anders zeigt als am Ende, im Lauf des Schreibens

stets fahriger wird: ihn drängts zur Staffelei. Das Erledigen der Post ist

eher Pflichterfüllung als inspirierte Tätigkeit. «Beantwortet» heissts mit
einem handschriftlichen Vermerk auf einem Brief aus dem Jahr 1945 aus

Montagnola, kurz und bündig, fast als hätte ein Buchhalter den Stempel

«Erledigt» auf ein Dokument gedrückt.
Amiet hat es seinem Dichter-Freund aber auch nicht leicht gemacht.
Allzu plump geschwindelt hat er wohl, wenn er am 18. Januar 1945 ins

Tessin schreibt: «Ihr Glasperlenspiel habe ich vielmals gelesen, immer
und immer wieder. Und es laut vorgelesen.» Da bis zum heutigen Tag

die wenigsten Leser des «Glasperlenspiels» bis zur letzten Seite gelangen,

darf Amiets «immer und immer wieder» sicher nicht zum Nennwert

genommen werden. Die zweibändige Ausgabe von Fretz & Wasmuth,
die Amiet erhalten hatte, zählte fast 900 Seiten. Noch mehr dürfte den

Schöpfer dieses tiefsinnigen, durchgeistigten Werkes die Fortsetzung des

Briefes irritiert haben: «Und wir haben Freude gehabt und uns wenig
Gedanken darüber gemacht, nur Freude gehabt und uns ergötzt an

Sätzen, an Worten, an der Darstellung von Situationen, die sich eine an
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der anderen entzündete.» Kein Wunder, wenn Hesse dem Malerfreund
in den folgenden Jahren der Alterseinsamkeit nur noch selten Briefe

schreibt.

1953, nach dem Tod von Anna Amiet, schickt Hermann Hesse einen
überaus innigen Kondolenzbrief auf die Oschwand. Hesse konstatiert
darin, dass ihm eine so «treue, langjährige und ungetrübte Lebenskameradschaft»

mit einer Frau leider nicht vergönnt gewesen sei. - Beiden

Künstlern verbleibt nun noch ein knappes Lebensjahrzehnt. Sie nutzen
es tätig, aber zurückgezogen.

Dem Suhrkamp-Verlag in Frankfurt a.M., Volker Michels in Offenbach, dem Amiet-
Nachlasswahrer Peter Thalmann und dem Verwalter des Amiet-Archivs, Urs Zaugg
(beide in Herzogenbuchsee), sei für die Abdrucksrechte und vermittelten Informationen

herzlich gedankt.

Anmerkungen

1 Volker Michels: Hermann Hesse - Farbe ist Leben, 1997.
2 vgl. Katalog «Amiet-die Selbstbildnisse», Langenthal 1995.
3 aus dem Katalog der Weihnachtsausstellung im Kunstmuseum Solothurn, 1947
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