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Elisabeth Tschumi 1859-1949
die Frau des letzten Grosswesirs

Eine Liebesgeschichte aus Wolfisberg auf türkisch

Andrea Fiedler

Afife ist blond und blauäugig. Eigentlich heisst sie Elisabeth und kommt
aus einem kleinen Dorf in der Schweiz. Ihr Nachname war einmal Tschumi

gewesen. Aber den hat sie abgelegt, denn im Osmanischen Reich gibt es

keine Nachnamen. Das ist so, seit sie Tewik geheiratet hat und Osmanin

geworden ist.

Die Geschichte klingt wie ein Märchen aus 1001 Nacht. Sie handelt von
einer starken Frau, einem ebenso starken Mann und beider eigentümlicher

Liebe. Sie handelt davon, wie eine Frau gesellschaftliche Barrieren

überspringt, vom einfachen Landmädchen bis zur Frau eines osmanischen

Würdenträgers. Und sie handelt davon, wie das Paar eine Verbindung
schafft über die Grenzen zwischen protestantischem Abendland und
muslimischem Morgenland hinweg.

Das Leben ist hart im Wolfisberg des 19. Jahrhunderts

Die Geschichte beginnt am 24. Juni 18S9 in Wolfisberg. An jenem Tag

nämlich hält der Landjäger Jacob Tschumi seine neugeborene Tochter zum
ersten Mal auf dem Arm. Elisabeth ist sein neuntes Kind. Und eigentlich
hätten er und seine Frau lieber einen Sohn gehabt, der schnell mitarbeiten

und zum Unterhalt der Familie beitragen kann. Nicht im entferntesten
ahnt Jacob Tschumi, dass aus diesem kleinen Persönchen später «Ihre
Exzellenz» werden soll.

Im kleinen Wolfisberg am Südhang der ersten Jurakette ist das Leben

Mitte des 19. Jahrhunderts hart. 250 Menschen kämpfen hier oberhalb

von Niederbipp und Wiedlisbach um ihr tägliches Brot. Schon zwei
Jahrhunderte zuvor haben sich die Wolfisberger bei ihren Nachbarn einen

wenig schmeichelhaften Namen gemacht, als Holzfrevler. Ein Stück Land
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Elisabeths Vater Jacob Tschumi, der
Landjäger von Wolfisberg, der «sich wohl
nie erträumt hatte, dass sein Nesthäkchen
einmal <lhre Excellenz>, die Frau des
osmanischen Grosswesirs, und später die
Schwägerin des Sultans werden würde».
(Sefik Okday, Elisabeths Enkel, 1991)

und etwas Vieh hat zwar fast jeder. Zum Reichwerden ist das aber

zuwenig. Kinder und Frauen gehen im Sommer und Herbst Beeren
sammeln. Schon früh morgens machen sie sich zu Fuss auf den weiten Weg
nach Niederbipp oder Herzogenbuchsee, um auf dem Markt oder bei

wohlhabenderen Leuten ein Zubrot zu verdienen. Auf der sogenannten
Duftmatt werden Tuffsteine abgebaut. Und dann gibt es in der Klus noch
einen wichtigen Brotgeber, die Von-Roll-Fabrik. Die Wolfisberger nennen
das Stahl-Werk «Schmelzi». Sommers wie Winters, sechs Tage die Woche,
nehmen die Arbeiterinnen und Arbeiter den Weg unter die Füsse von
Wolfisberg über Waiden auf die Waidenalp. Die Erlinsburg lassen sie

rechts liegen und marschieren der linken Seite des Leuentälis entlang
durch den Wald. So gelangen sie auf das Älpli oberhalb der Klus. Von dort
steigen sie hinunter zur Fabrik, wo sie einen langen arbeitsreichen Tag in

der Hitze des Feuers verbringen. Verschwitzt, mit geschwärzten Gesichtern

und schwieligen Händen, machen sie sich abends auf den selben

Weg zurück nach Hause. Abwechslung bietet sich im Gesangsverein und
bei so manchem überschäumendem Dorffest.
In dieser Umgebung lernt das Nesthäkchen der Familie Tschumi bald, was
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Hochstudhaus an der Bergstrasse Nr. 10 in Wolfisberg. Hier lebte die Familie des

Landjägers Jacob Tschumi. Bleistiftzeichnung von Peter Graber, Wolfisberg.
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Arbeit heisst. Zusammen mit ihrem Hund treibt Elisabeth bereits mit fünf
Jahren die Kühe aus dem Stall. Sie sammelt Brennholz, schaufelt Schnee

und hilft im Haus und auf dem Hof.

Zusammen mit achtzig Schulkolleginnen und -kollegen drückt Elisabeth

daneben die Schulbank. Wolfisberg besitzt ein eigenes Schulhaus. Dort
werden im Frühling und im Herbst morgens von sieben bis neun Uhr die

Grossen unterrichtet, und abends von halb sechs bis sieben Uhr kommen
die jüngeren Schüler an die Reihe. Insgesamt sieben Jahre dauert die

Schulzeit. Allerdings nehmen es viele Eltern mit der Schule nicht so
genau. Immer wieder muss die Schulkommission die Väter ermahnen, weil
die Kinder kaum während der Hälfte ihrer Schulzeit im Klassenzimmer
erscheinen. Die Kinder sollten lieber zu Hause helfen; zuviel Schule erzeuge
nur Faulenzer und Bettler, lautet die einhellige Meinung. So mancher Vater

muss eine Busse bezahlen, weil er deshalb beim Gerichtspräsidenten
in Wangen angezeigt wurde. In der Schule fehlen dürfen die Kinder nur,

wenn sie krank sind - Johann Tschumi vom «Einschlägig etwa wird
dispensiert, weil er ausgezehrt ist und ihm die Kraft fehlt - oder wenn das

Wetter schlecht ist. Gegen die klirrende Kälte können sich nämlich viele

Kinder nicht schützen, weil sie zu wenig warme Kleidung besitzen.

Eine Reise mit Folgen

So wird Elisabeth siebzehn Jahre alt. Sie hat sich zum quicklebendigen,
gertenschlanken Backfisch gemausert. Statt sich aber wie ihre Freundinnen

auf erste Liebesabenteuer einzulassen, sitzt sie häufig auf der Bank

vor ihrem Elternhaus und träumt in die Ferne. Bei klarem Wetter sieht sie

über die Ostschweizer-, die Innerschweizer-, die Berner- und die

Westschweizeralpen bis zum französischen Mont Blanc. Ihre Gedanken und
Träume fliegen aber noch viel weiter.
Eines Tages kommt eine alte Bekannte in die Ferien nach Wolfisberg. Als
Kindermädchen ist sie in Athen in Stellung. Wie ein ausgetrockneter Acker
den langersehnten Sommerregen aufsaugt, so begierig hört Elisabeth den

Erzählungen der Bekannten von einem besseren Leben zu. Grossstadt,

glitzernde Lichter, herrschaftliche Equipagen, wunderbares Essen - Elisabeth

ist beeindruckt: kein Brennholz schleppen, keine Kühe melken. Für

die schmutzige Wäsche und das gebrauchte Geschirr ist anderes Personal
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da. Stattdessen mit den Kindern spielen und Spazierengehen - Elisabeth

glaubt es kaum. Richtig schwindlig wird ihr, als die Bekannte von ihrem
Lohn erzählt. Künftig sitzt Elisabeth noch viel länger vor dem Haus und

träumt: «Ich will hier weg - weit, weit weg», darum dreht sich ihr ganzes
Sinnen. Zum Glück hat ihr Vater Jacob das Herz auf dem rechten Fleck,

als er merkt, was in seiner Tochter vorgeht. Er bittet die Bekannte, in Athen
auch für Elisabeth nach einer Stelle Ausschau zu halten. Nicht lange darauf

kommt der ersehnte Brief: Der englische Gesandte suche ein
Kinderfräulein. Ein Scheck und damit das Geld für die Vorbereitungen und die
Reise liegt dem Brief schon bei.

Die Würfel sind gefallen. Im Dirndlkleid, mit dem Strohhut, dem Regenschirm

und einem kleinen Koffer steigt Elisabeth in Bern in den Zug. Als

dieser in Athen hält, schlägt ihr das Herz bis zum Hals. Siebzehn Jahre ist

sie alt. Bisher kennt sie nur die kleine Welt von Wolfisberg. Und jetzt hier,

auf diesem Bahnhof: ein unbeschreibliches Treiben, fremde Menschen,
eine fremde Sprache und eine völlig ungewisse Zukunft. Damit sie selbst

zu finden ist, schwenkt sie ihren Strohhut durch die Luft - so ist es im Brief

abgemacht. Ein sehr feiner Herr tritt auf sie zu: «Sind Sie Fräulein
Tschumi?» Das muss mein neuer Arbeitgeber sein, denkt sie und macht
einen tiefen Knicks. Es ist der Kutscher. Das Herz rutscht ihr in die
Rocktasche: «Wie fein muss dann erst der Gesandte sein?»

Auf der breiten Marmortreppe der Gesandtschaft stürmen ihr ein zehn-
und ein zwölfjähriges Mädchen entgegen. Das Eis, auch gegenüber den

Eltern, ist schnell gebrochen: Elisabeth hat ein neues Zuhause gefunden.
Sie schläft im grossen Schlafzimmer, zusammen mit den beiden Mädchen,
und isst mit der Herrschaft an einem Tisch. Auch wenn Freunde des Hauses

zu Gast sind, ist sie dabei.

Der Gast ist osmanischer Botschafter

Eines Abends sitzt ein Gast mit am Tisch, der sie in tiefste Verwirrung
stürzt. Sie kann hinschauen, wo sie will, andauernd schaut er sie an.
Andauernd wird sie rot. Aber geschmeichelt fühlt sie sich doch. Kurz bevor
sie ins Schlafzimmer zu den Kindern geht, in einer unbeobachteten
Sekunde, flüstert er ihr zu: «Morgen um vier Uhr im Café. Sie müssen kommen,

ich warte auf Sie.»
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Elisabeth Tschumi in jungen Jahren

Er heisst Tewik und ist osmanischer Chargé d'Affaires. Geboren wurde er

am 11. Februar 1843 in Istanbul. Sein Vater ist Kavalleriegeneral und
Kommandant des Donaubeckens. Seine Mutter stirbt kurz nach seiner
Geburt. Deshalb erzieht ihn seine Tante, die Schwester des Vaters, eine
sehr modern denkende Frau. Nicht nur arabisch und persisch soll der
kleine Tewik lernen; die Tante schickt ihn zudem zu einer französischen
Lehrerin. Tewik ist auch nicht in den Schalwar gekleidet - jener Art Pumphosen,

wie ihn die anderen gesitteten Osmanen tragen. Nein, wie
westeuropäische Jungen geht er in kurzen Hosen zum Unterricht.

Später absolviert er die Kadettenschule bis zum Oberleutnant der Kavallerie.

Als Chef der Schreibkammer des Aussenministeriums tritt Tewik mit
22 Jahren in den Dienst der Regierung. In nur wenigen Jahren erklimmt
er die Karriereleiter. Er arbeitet als Zweiter Sekretär in den osmanischen
Botschaften in Rom, Wien und Berlin und wird dann Erster Sekretär in

Athen. Bereits mit 32 Jahren wird er als Chargé d'Affaires nach Petersburg

versetzt. Vier Jahre später wird Tewik nach Athen versetzt.
Trotz dieser Karriere macht sich seine Tante Sorgen um ihren Schützling:
Er ist immer noch nicht verheiratet. Als Mann, der zwar seine Wurzeln in
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Tewik Pascha

als Botschafter, in Galauniform, 1888.

der türkischen Kultur hat, gleichzeitig aber geprägt ist von der europäischen

Gedankenwelt des ausgehenden 19. Jahrhunderts, hat Tewik seine
festen Vorstellungen von seiner zukünftigen Frau: Lebenslustig soll sie

sein und blond und blauäugig. Wie eine Traumgestalt muss ihm da das

Kinderfräulein aus der Schweiz am Tisch des englischen Gesandten

vorgekommen sein.

Pünktlich um vier Uhr des nächsten Tages geht Elisabeth ins Café. Ist es

Abenteuerlust, Neugierde oder das Gefühl, geschmeichelt zu sein? Tewik

wartet schon. Er ist 36 Jahre alt und Elisabeth 20. Er ist der gewandte Os-

mane von Welt, sie das lebenslustige Landmädchen aus der Schweiz. Ein

ungleicheres Paar hätte kaum beieinandersitzen können. Dennoch bleibt
dieser Nachmittag im Café nicht der letzte. Immer öfter gehen sie

zusammen spazieren. Elisabeth besucht Tewik in der osmanischen Gesandtschaft.

Ende des Jahres 1879 eröffnet Tewik Elisabeth, er wolle sie heiraten.

An den Altersunterschied hat sich Elisabeth gewöhnt, und eigentlich
hat sie mit dem Antrag auch gerechnet. Schwer nimmt sie es allerdings
mit der Vorstellung, dass Tewik als Muslime bis zu vier Frauen gleichzeitig

nebeneinander haben darf. Hoch und heilig muss Tewik Elisabeth ver-
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sprechen, dass sie die Einzige bleiben wird. Das Versprechen gibt er ihr
und er wird sich ein halbes Jahrhundert bis zu seinem Tod daran halten.
Auch Tewik hat einen Wunsch an Elisabeth: Als höherer osmanischer
Beamte möchte er, dass Elisabeth zum Islam übertritt. Elisabeth reagiert
bitterböse: «Wenn Du mich liebst und heiraten möchtest, dann musst Du

mich nehmen, wie ich bin.» Bei dieser Einstellung bleibt sie. Obwohl sie

nie besonders fromm war und selten in die Kirche gegangen ist, lehnt sie

es doch kategorisch ab, ihren protestantischen Glauben aufzugeben. -
Elisabeth und Tewik heiraten in Athen und feiern in kleinstem Kreis.

Die Angst um das Seelenheil der Söhne

Einem Wunsch Tewiks kommt Elisabeth aber doch nach: Sie legt ihren
Namen Elisabeth ab und heisst fortan Afife. Das ist ein türkischer Name
arabischen Ursprungs und bedeutet die Saubere, die Ehrbare. Noch eine weitere

Konzession macht Afife. Wie andere Osmaninnen in der Türkei trägt
sie auf der Strasse den türkischen Tscharschaf. Ihr Kopf ist damit bedeckt,
aber ihr Gesicht verschleiert sie nicht. In der Wohnung jedoch trägt sie

ihren Kopf unbedeckt und kleidet sich europäisch. Mit ihrem Mann,
Tewik, spricht sie französisch. Wenn sie allerdings wütend ist, schimpft sie

auf griechisch.
Am 2. Oktober 1881 bringt Afife ihren zweiten Sohn zur Welt, Ismail

Hakki. Ihr erster Sohn war kurz nach der Geburt gestorben. Am 28. März
1883 kommt Sohn Ali Nuri zur Welt. Als die Söhne zwei und drei Jahre

alt werden, fragt Afife ihren Mann, wann denn die beiden getauft würden.

Tewik - mittlerweile ist er zum Gesandten ernannt worden und trägt
den Titel Pascha - lacht. Bei den Muslimen gebe es keine Taufe, dafür die

Beschneidung, klärt er seine Frau auf. Afife aber macht sich Sorgen um
das Seelenheil ihrer beiden Kinder. «Wie sollen sie in den Himmel kommen,

wenn sie nicht getauft sind?», fragt sie sich und beschliesst selbst

zu handeln. Der deutsche Geistliche in Athen will ihr ohne das
Einverständnis des Vaters nicht weiter helfen. Afife hat nichts dagegen
einzuwenden, dass ihre Söhne gute Muslime werden sollen. Aber trotzdem
müssen sie getauft werden, sagt sie sich. Ihr Kindermädchen Victoria hilft
ihr schliesslich weiter. Sie ist Griechin und gehört der griechisch-orthodoxen

Kirche an. Für 25 Goldpfund erklärt sich der Pope zur Taufe bereit.
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Auf ihr Hauswappen
war Elisabeth Tschumi
stolz.
Ihr Stammbaum
lässt sich bis 1398
zurückverfolgen.

1884 vermerkt Afife heimlich in ihrer Bibel: «Isidor (alias Ismail) und
Alexander (alias Ali) heute getauft.» Der Pope hat es nämlich abgelehnt, Kinder

mit islamischen Namen zu taufen.
Afifes Stolz ist ihr Familienwappen der Tschumis. In einem Holzrahmen
hat sie es in ihrem Boudoir hängen. Es zeigt drei Tannen, die auf einem

Hügel stehen und zwei Sterne am Himmel fast erreichen. Die Tschumis

gehören zu den ältesten Familien Wolfisbergs und sind seit 1398 schriftlich

belegt.
Zu jener Zeit beginnt mit Osman I. auch der Aufstieg des Osmanischen
Reichs vom Kleinstaat zur Grossmacht. Das Ende dieses glanzvollen
Weltreichs sollen Afife und Tewik Pascha - er als Grosswesir - selbst miterleben
und mitgestalten.
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Afife, geb. Tschumi,
in türkischer Kleidung,
mit Tochter Naile.

Das Osmanische Reich - eine Weltmacht

Mitte des 16. Jahrhunderts unter Süleyman dem Prächtigen steht das
Osmanische Reich auf dem Höhepunkt seiner Macht. Seine Hauptstadt ist

Konstantinopel, das heutige Istanbul. Süleymans Truppen stehen vor
Wien; die osmanische Flotte beherrscht das Mittelmeer; der Balkan,
Albanien, Griechenland, Südrussland, die Krim und Teile des Kaukasus

gehören zum Reich, sowie nach heutigen Namen: Libanon, Syrien, Israel,

Saudiarabien, Jordanien, Ägypten, der Irak und Iran. In den folgenden
Jahrzehnten werden die heiligen Städte Mekka und Medina, der Jemen,

Bagdad und die Staaten Nordafrikas dem Osmanischen Reich in lockerer
Form angegliedert. Süleyman legt eine grosse Gesetzessammlung an, die

Kanunname, die bis zum Ende des Reichs in Kraft bleibt. Der osmanische
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Sultan ist als Kalif gleichzeitig Oberhaupt aller Muslime. Das Reich ist ein
einheitlich sunnitischer Staat, der vom Grosswesir zentralistisch verwaltet
wird. Gegen Mitte des 19. Jahrhunderts gerät das Osmanische Reich

zunehmend unter den Einfluss Europas. Insofern istTewiks prowestliche
Erziehung durchaus typisch für die allgemeine Entwicklung innerhalb des

Reichs.

Russland ist zum Hauptgegner der Osmanen geworden, auf dem Balkan,
weil sie dort den orthodoxen Christen gegen die Muslime zu Hilfe
gekommen sind und am Mittel- sowie am Schwarzen Meer, weil die Russen

Zugang zu diesen Gewässern suchen. Gegenüber den russischen Absichten

bietet Westeuropa den Osmanen zunehmend Schutz. Trotzdem
verlieren die Osmanen mit dem russisch-türkischen Krieg 1877-78 die meisten

europäischen Gebiete. Die Kriegserklärung hat übrigens Tewik von
Zar Alexander II. entgegengenommen. Das war während seiner Zeit als

Charge d'Affaires in Petersburg, noch bevor er Afife kennengelernt hatte.
Auch wegen der aussenpolitischen Schwierigkeiten kriselt es im Osmani-
schen Reich. Bereits seit 1860 sammelt sich eine Opposition aus Studenten

und Offizieren, die sogenannten Jungtürken, gegen die Autokratie
und ausländische Bevormundung. Sultan Abdül-Hamid II reagiert mit der

Unterdrückung der liberalen Kräfte und hebt die Verfassung auf.
Ein Jahr nach der heimlichen Taufe ihrer beiden Söhne, im Jahr 1885,
zieht die Familie von Afife nach Berlin um. Tewik Pascha wird dort
Botschafter. Afife freut sich, in ein Land zu kommen, wo ihre Muttersprache
gesprochen wird. Anfangs nimmt sie an der Seite von Tewik freudig an
allen offiziellen Anlässen teil. Aber schnell merkt sie, dass hier zwar
deutsch gesprochen wird, es aber dennoch eine andere Sprache ist: Von
der hohen Schule der Diplomatie hat sie keine Ahnung, von militärischen

Fragen noch weniger, und die gehobene Salonsprache liegt ihr nicht. Vom
öffentlichen Leben zieht sie sich zurück. Tewik hat offiziell zwar die
Ausrede, bei den Muslimen habe die Frau zuhause zu bleiben, aber Afife fühlt
sich einsam - trotz Glanz, Equipagen und Dienerschaft.
Afife konzentriert sich jetzt voll und ganz auf ihre hausfraulichen und
mütterlichen Pflichten. Zwei Töchter bringt sie zur Welt: Zehra und Naile.

Über die männlichen Mitglieder ihrer Familie ärgert sie sich, weil keiner

von ihnen «etwas Produktives» tut. Tewik palavere nur mit Kollegen,
meint sie. Und ihre Söhne gehen in den Kindergarten und hecken
ansonsten nichts als dumme Streiche aus. Sie, die gelernt hat, jeden Rappen
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dreimal umzudrehen, bevor sie ihn ausgibt, nimmt jetzt auch ihre Söhne
ins Gebet - mit Erfolg. Jeden Tag sehen Ismail und Ali bunte Bilder,

ausgestellt in einer Buchhandlung. Aus Vaters gebundenen Illustriertenbänden

kennen sie ähnliche Bilder. Nichts liegt also näher, als diese Bilder
auszuschneiden und damit einen Handel zu beginnen. Dieser Handel floriert
ganze zwei Tage, dann wird ihm von einem Botschaftssekretär ein jähes
Ende gesetzt. Die Standpauke von Tewik Pascha kommt umgehend:
«Kein Botschaftersohn, vor allem nicht der eines Kaiserlich Ottomanischen,

kann sich so etwas erlauben.» Seinen Zorn zu spüren bekommt
auch Afife. Sie erwidert, diese langweiligen Bände nehme sowieso
niemand in die Hand. Die Buben hätten also gut getan, daraus Kapital zu

schlagen. Ja, Osmanen der Ober- und Mittelschicht ist es zu dieser Zeit

unmöglich, einem Gewerbe nachzugehen. Das ist einzig den Minoritäten
vorbehalten, den Armeniern, Griechen und Juden.

Hoher Besuch in Wolfisberg

Nach Wolfisberg zieht es sie in all den Jahren kaum. Nie hat sie dort enge
Freundschaften geschlossen. Trotzdem fährt sie 1889 hin. Als Frau Exzellenz

mit ihren beiden Söhnen und einem livrierten Diener zieht das

Nesthäkchen der Familie Tschumi im Triumph in Wolfisberg ein. Die

Dorfkapelle spielt zum Empfang auf und Hunderte von Menschen, auch aus
den Nachbargemeinden, kommen zur Begrüssung. Als Geschenk bringt
Afife einen Phonographen mit, Vorläufer des späteren Grammophons.
Anstelle von Schallplatten dient eine drehende Wachswalze als

Tonspeicher. Die Wolfisberger haben so etwas noch nicht gehört. Ehrfurchtsvolles

Schweigen herrscht ob dieses technischen Wunderwerks. Eigentlich
wollte Afife eine Woche bleiben. Aber sie merkt schnell, dass sie nicht
mehr nach Wolfisberg gehört. Mit den Menschen ihrer Heimat hat sie

nichts mehr gemein. Schon am dritten Tag reist sie wieder ab, zurück zu
ihrem Pascha.

Insgesamt zehn Jahre ist Tewik Botschafter in Berlin. Er engagiert sich in

der Kommission, die für den Bau des Suez-Kanals verantwortlich ist und
setzt sich für den Bau einer Eisenbahn bis Bagdad ein. Mit diesen
Tätigkeiten hat Tewik den Sultan Abdül-Hamid auf sich aufmerksam gemacht:
1885 bekommt er eine Eilbotschaft, er solle sofort in Istanbul beim Sul-
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Istanbul. Blaue oder Sultan Ahmed Moschee. Foto V. Binggeli 1958.

tan vorsprechen. Abdül-Hamid ernennt Tewik Pascha zum Aussen-
minister. Die Familie zieht also wieder um nach Istanbul. Neuer Wohnsitz
wird das Palais in Ayazpascha. Afife wird zur glücklichen Hausherrin über
60 Zimmer und einen riesigen Garten.
Was es allerdings heisst, Frau des Aussenministers zu sein, muss sie erst
noch lernen. Nach wie vor ist sie gewohnt, jeden Rappen umzudrehen,
bevor sie ihn ausgibt. Deshalb macht es sie ganz wild, als sie eines Tages
in die Küche kommt und dort 15 Freunde und Verwandte des Kochs

vorfindet, die sich an ihrem Tisch durchfüttern. «Geld verdienen ist schwer.
Ich kann nicht mitansehen, wie der Koch seine ganze Sippschaft auf
unsere Kosten ernährt», wettert sie gegenüber Tewik. Für ihn allerdings
spielt Geld überhaupt keine Rolle. Ja, für ihn als besseren Osmanen ist es

eine Schande, über Geld auch nur zu sprechen. Er erklärt Afife, dass in

einer Woche Ramadan, Fastenmonat, sei und er seinem Amt entsprechend
vor dem Palais Tische aufstellen lassen werde. Vier Wochen lang wird er

jeden Abend vierhundert Menschen beköstigen. Die 15 Männer in der
Küche hat der Koch geholt, weil sie ihm bei dieser Arbeit helfen werden.
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Bald merkt Afife, dass unter diesen vierhundert Menschen viele Arme
sind, die sich ohne diese Speisung nie hätten satt essen können. Die
soziale Einstellung des Islam imponiert ihr, und sie hilft jeden Abend mit,
diese vielen Esser zu verköstigen. Überhaupt ist es Afife schnell sehr wohl
in Istanbul. Unter den Frauen anderer Würdenträger hat sie viele
Freundinnen. 1898 bringt sie ihre dritte Tochter, Gülschinass, zur Welt. Mit den

Kindern, dem Flaus, dem Garten und ihren Freundinnen ist sie mehr als

ausgefüllt.

Tewik bekommt eine zweite Frau geschenkt

Während dieser Zeit baut Tewik weiter an seiner Karriere. Nach dem für
das Osmanische Reich siegreichen griechisch-türkischen Krieg von 1897
führt er die Friedensverhandlungen. Bei Sultan Abdül-Hamid steht er
hoch in der Gunst. Deshalb denkt sich dieser ein ganz besonderes
Geschenk für seinen Aussenminister aus: Weil der in seinen Augen arme
Tewik Pascha nur eine Frau hat, diese nicht mehr die Jüngste sein kann und
Tewik als Muslim legal vier Frauen ehelichen könnte, schickt der Sultan
Tewik eine Frau aus seinem Serail - dies just an einem Tag, als Tewik nicht
zu Flause ist. Die Eskorte mit der neuen Frau, zwei Eunuchen und zwei

Pferdewagen mit ihrer Aussteuer wartet bereits im Garten und Afife ist

zutiefst getroffen. «Der Pascha hat den mir feierlich gegebenen Eid

gebrochen», deutet Afife die Situation. In ihrer Verzweiflung beginnt sie für
sich und ihre Töchter sofort die Koffer zu packen. Dieses Wirrwarr findet
der völlig ahnungslose Tewik vor, als er nach Flause kommt. Sofort eilt
Tewik ins Serail. Zwar dankt er dem Sultan für die erwiesene Gunst, betont
aber, er habe bei seiner Plochzeit einen Eid geleistet und müsse das
Geschenk deshalb zurückweisen. Dieses Argument zieht beim Sultan und
ein Adjudant holt die Kolonne und die Zweitfrau wieder zurück. Jetzt richtet

sich Afifes Zorn gegen den Sultan. Sie versteht nicht, wie der es wagen

kann, ihr so etwas anzutun.
Kurz darauf tritt Sultan Abdül-Flamid bei Afife in ein ähnliches Fettnäpfchen.

Er ist derart überzeugt von seinem Aussenminister, dass er ihn zum
Grosswesir ernennen will. Einem Ministerpräsidenten ähnlich waren die

Grosswesire die eigentlichen Machthaber des Reiches und Stellvertreter
des Sultans. Jedoch gibt es für dieses Ansinnen ein F-Iindernis: Tewik
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Hochzeit des Sohnes Ali Nuri in Istanbul. Vorne Mutter Afife und Vater Tewik
Pascha.

Pascha ist mit einer Christin verheiratet. Deshalb die Forderung des

Sultans, Tewik müsse sich von seiner Frau trennen. Tewik lehnt das Amt ab.

Grosswesir wird er trotzdem, allerdings Jahre später. Unter seiner Amtszeit

wird Abdül-Hamid abdanken.

Dreissig Jahre lang ist Sultan Abdül-Hamid osmanischer Herrscher, und
Tewik Pascha vierzehn Jahre sein Aussenminister, als Tewik von seinem
aufreibenden Posten versetzt werden soll - nach England als Botschafter.
Afife und er packen schon die Koffer, als sich die Ereignisse im Reich

überstürzen. Bereits 1905 hat ein gewisser Mustafa Kemal in Damaskus einen
Geheimbund gegründet, und zusammen mit verschiedenen Offiziersgruppen

war daraus die Jungtürkische Partei entstanden. 1908 kommt es

zur Jungtürkischen Revolution. Gleichzeitig erheben sich die Völker in

Armenien und Arabien. Der amtierende Grosswesir Hüseyin Hilmi Pascha

demissioniert und taucht unter. Am 14. April 1909 beruft der Sultan
Tewik Pascha an die Stelle, dieses Mal ohne zu fragen, ob er eine Christin
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Am 25. Mai 1996 besuchen Ahmet Sefik Okday (vorne 4. von links) und Hümeyra
Oezbas (vorne 5. von links) und ihre Familien Wolfisberg, den Geburtsort ihrer
Grossmutter Elisabeth Tschumi.

zur Frau habe. Ganze 21 Tage bleibt Tewik im Amt. Während dieser Zeit
wird die Revolution niedergeschlagen und das Parlament beschliesst die

Absetzung von Sultan Abdül-Hamid. Sein Nachfolger wird Mehmet-Re-
schat V. Nach drei Wochen Amtszeit, am S. Mai 1909, reicht Tewik Pascha

seinen Abschied ein und fährt mit Afife nach London. Dort bleibt er bis

zum Ausbruch des Ersten Weltkriegs.
Aus Angst vor einer völligen Auflösung des Reichs reformieren die Os-

manen 1913 mit Hilfe des Deutschen Reichs ihr Heer. Im August 1914
schliesst das Osmanische Reich mit dem Deutschen Reich ein Defensivbündnis.

Die türkischen Herzen schlagen Deutschland entgegen. Im

November folgt die Alliierte Kriegserklärung.
Afife und Tewik haben in London bis 1913 eine ruhige Zeit verlebt. Ein

freundschaftliches Verhältnis verbindet sie mit König Georg V. Das Bündnis

mit Deutschland kann Tewik nicht nachvollziehen. Einen Krieg an der
Seite der Deutschen gegen Frankreich und England, die die Weltmeere
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beherrschen, hält er für aussichtslos. Mit dieser Ansicht stösst er in Istanbul

jedoch auf taube Ohren. Tewik muss sich dem beugen. Zu

Kriegsbeginn kehren er und Afife zurück nach Istanbul. Tewik Pascha

übernimmt das Amt eines Senators und wird später Senatspräsident.
Als die Familie jedoch in ihr altes Palais einziehen will, erleben sie eine
böse Überraschung: Das hölzerne Haupthaus war 1911 abgebrannt. Sie

müssen sich mit einem Seitenflügel des Hauses begnügen. Tewik ist traurig

und Afife zeigt sich von ihrer praktischen Seite. Weil man von der
Brandstelle aus eine wunderbare Aussicht auf das Marmarameer hat,

schlägt sie vor, Zimmer mit Balkons zu bauen und diese zu vermieten.
Weil aber Handel und Wandel zu jener Zeit jedem Türken fremd sind, wird
Afife bei ihren Vorträgen über Zimmer mit Balkons nur mitleidig belächelt.
Einen interessierten Zuhörer hat sie einzig in ihrem Sohn Nuri. Von seinem

ersten selbstverdienten Geld wird er das Steinhaus, das jetzt noch Wohnung

seiner Eltern ist, zum Park Hotel ausbauen. Erst 1979 wird das Hotel

geschlossen, weil es veraltet ist und sich keine Investoren finden für
eine Sanierung. In der Zwischenzeit hat es aber prominente Gäste beherbergt,

wie etwa Atatürk oder den britischen König Edward VIII.

Dreimal wird Tewik Grosswesir

Der Erste Weltkrieg endet für die Türkei mit der bedingungslosen Kapitulation.

Die führenden Köpfe flüchten ins Ausland. Die Staatskassen sind

leer und es gibt kein Brotgetreide. Erneut bekniet der Sultan Tewik
Pascha, das Amt des Grosswesirs zu übernehmen. Wieder fragt niemand
nach seiner christlichen Frau. Am 11. November 1918 wird Tewik Pascha

zum zweiten Mal Grosswesir des Osmanischen Reichs. Weil er sich in der

Armenierfrage nicht durchsetzen kann, reicht er aber bereits vier Monate

später seinen Abschied ein. Sein Nachfolger, Ferid Pascha, fährt denn
auch nach Paris zu den Friedensverhandlungen nach dem Weltkrieg.
Doch die Verhandlungen enden ergebnislos. Während der gleichen Zeit
hat die nationale Bewegung unter Mustafa Kemal Pascha, später Kemal

Atatürk, immer grössere Erfolge aufzuweisen. Weil mit den Türken nach

dem Ersten Weltkrieg immer noch kein gültiger Friedensvertrag zustande

gekommen ist, laden die Alliierten eine türkische Delegation am 23.
Februar 1921 nach London ein. Bereits ein Jahr zuvor hat Tewik Pascha er-
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Aus der Tageszeitung «Tercümani Hakikat» vom 1. März 1921.
Atatürk und Tewik Pascha.

neut das Amt des Grosswesirs übernommen - zum dritten Mal; und er
soll der letzte Grosswesir des Osmanischen Reichs werden. Nach London
reisen also der 78jährige Tewik und auf Verlangen der Alliierten eine

Delegation der Freiheitsbewegung unter Mustafa Kemal Pascha. Obwohl
Tewik seinem Sultan fast 60 Jahre gedient hat, erkennt er gegenüber den
Alliierten Kemal Pascha als den wahren Führer des türkischen Volks an. In

der von Kemal geplanten Republik sieht er als Monarchist die einzige
zukunftsträchtige Staatsform für die Türkei. Erneut überstürzen sich in Istanbul

die Ereignisse: Am 17. November 1922 flieht der Sultan ins Ausland.
Am 22. November beginnen die offiziellen Friedensverhandlungen
zwischen Kemal Pascha und den Alliierten in Lausanne; am 24. Juli 1923
kommen sie zum Abschluss. Und am 24. Oktober proklamiert Kemal
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Pascha in Ankara die Republik. 1925 leitet er weitreichende Reformen ein.

Die lateinische Schrift wird eingeführt, das Frauenstimmrecht, die Einehe,
der gregorianische Kalender, und der Sonntag wird zum Ruhetag. 1934
werden Familiennamen obligatorisch. Fortan heisst Kemal Pascha Kemal

Atatürk. Die Familie von Afife und Tewik legt sich den Nachnamen Okday
zu. Während der ganzen Zeit bleibt Tewik Pascha Grosswesir, und bis zu
seinem Tod, 13 Jahre später, soll er es auch bleiben - allerdings ohne
jegliche Funktion.

Afifes Heimat heisst Tewik

Für Afife und Tewik beginnt jetzt eine Zeit, in der Schmalhans bei ihnen
einzieht. Vorbei sind die Zeiten von Glanz und Glamour. Das Personal

muss entlassen werden. Der Portier bleibt, weil er im grossen Garten
fortan Gemüse pflanzt, das Haus damit versorgt und so auch selbst ein

Auskommen findet. Eine ähnliche Regelung findet Tewik mit dem Gärtner:

Von seinen eigenen Ersparnissen kauft dieser drei Kühe, deckt damit
den Milchbedarf des Hauses und dafür bleibt er mit seiner Familie in seiner

alten Wohnung. Die Schuhe der Familie werden mit dem Leder der
Schrankkoffer aus Londoner Zeiten besohlt und Kleider werden aus den

Vorhängen des Esszimmers genäht. Um zu dem notwendigen Kleingeld
zu kommen, verkauft Tewik erst die Edelsteine aus seinen kostbaren
Orden aus den Zeiten der Monarchie, dann das Tafelsilber und zuletzt den
Schmuck der Damen. Zum ersten Mal in seinem Leben muss sich Tewik

um ein Auskommen für seine Familie bemühen. Und zum ersten Mal in

seinem Leben lernt er Afifes Sinn für das Praktische schätzen. Jetzt kommt
es der Familie sehr gelegen, dass Afife schon in ihren Kindertagen in

Wolfisberg gelernt hat, jeden Rappen umzudrehen, bevor sie ihn ausgibt -
nachdem sie ein halbes Leben lang dafür belächelt worden war.
94 Jahre ist Tewik alt, als er am 8. Oktober 1936 stirbt. Das letzte Zucken

vor dem endgültigen Tod des «Kranken Mannes am Bosporus» (so wurde

das Osmanische Reich im europäischen Volksmund des ausgehenden
19. Jahrhunderts genannt) hat er hautnah miterlebt und mitgestaltet.
Tewik wird im Familiengrab in Istanbul beigesetzt. Afife zieht ins Sommerhaus

ihres Sohnes Ali Nuri. Während der letzten Jahre ihres Lebens züchtet

sie Rosen und pflanzt Blumen. Kurz bevor sie stirbt, wünscht sie sich,
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neben ihrem Tewik beerdigt zu werden. Das ist allerdings nicht so einfach.
Denn die Protestantin Afife ist nie zum Islam übergetreten. Der zuständige

Imam antwortet jedoch lapidar: «Wenn sie diesen Wunsch geäussert
hat, betrachten wir sie auch als eine der Unsrigen.» Afife stirbt am 17.
Februar 1949, 13 Jahre nach Tewik. Als Christin aus der Schweiz wird sie

auf dem moslemischen Friedhof Edirnekapi in Istanbul beigesetzt. Dort
ruht sie neben dem Mann, dem sie über ein halbes Jahrhundert die
Einzige blieb und der ihre Heimat war.

Dort, wo sie herkommt, wo Afife einst Elisabeth geheissen hat, steht
heute noch das Haus mit einer Bank davor. Rechts und links davon haben
andere Tschumis neu gebaut. Bei schönem Wetter sieht man weit in die
Ferne. Und über der Bank hängt eine Tafel, die auf eine Verbindung
verweist zwischen der protestantischen Schweiz und der moslemischen
Türkei.
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