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CHRISTROSEN

HERMANN HILTBRUNNER

Seht, unsere Tage eilen dahin wie Wolkenschatten über abgetragene Felder.

Ihre Flüchtigkeit liegt in ihrer wachsenden Kürze, in ihrer schwindenden
Dauer. Dezemberdunkel ist doppelt dunkel, Dezemberlicht jedoch doppelt
licht. Schon hat der Frost unsere Gärten heimgesucht. Eine eisgraue Kältewelle

ist über sie dahingegangen. Sie hat auch uns durchschauert, und das

grosse Einziehen der lebenschaffenden Organe, wie unsere Gärten, unsere
ausdauernden Stauden es erleiden oder anstreben, hat auch uns erfasst.

Aber auf die erste Kältewelle folgt die erste Wärmewelle. Die Winde
drehen, das Meer beginnt das Land wieder zu beherrschen, zu überfluten, zu

reinigen. Aus einem Himmel, den wir das Jahr hindurch blauer nie gesehen

haben, strahlt die tiefstehende Sonne, und ihre Blendung ist ungeheuer.
Schwarz schlagen die langen Schatten in diesen jenseitigen Glanz. Wir treten

aufatmend hinaus und sehen nach, was Reif und Kälte an Blumen uns
noch gelassen haben. Und da entdecken wir sie, die mondscheinschöne

Dezemberblume, die Schneerose. Wir werden sie, vorausblickend, datensüchtig

und kindlicher Gefühle voll, Christrose nennen. Und im Geiste sehen

wir einen Weihnachtsbaum, dessen Kreuz mit Misteln verdeckt ist, aber

unter ihm oder in seiner Nähe steht eine Schale mit diesen Blumen, die eine

fremdartige Kühle zu verbreiten scheinen...

Wir stehen in unserm Garten; ein feuchter, kühler Westwind streicht
über unser Gesicht, und wir blicken abwechselnd in die Ferne und in die
Nähe: von der Blume zum Berg, von der leichtverschneiten Hügelwelt
überm gleissenden See zu diesem schneeigen Blütenantlitz ohne Makel...
Wie unbemerkt du gekommen, wie plötzlich du herausgetreten bist aus

dem grünledernen Laub! Hat dich der Schnee drüben gerufen, hast du ihn
kommen spüren, oder warst du zuerst da und hast den Schnee fallen heis-
sen? So beginnen wir zu reden mit der einzigen Blume, die unser Garten

uns dieserzeit schenkt.
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Wir erinnern uns nicht, dich während des verflossenen Sommers gesehen

zu haben. Du warst, nach deiner zweiten Blüte im Frühjahr, plötzlich nicht
mehr da. Oder waren wir geblendet von den Grossen, die dich überwachsen

hatten und überschatteten, von allen denen, die hoch hinaus und Pracht
entfalten wollten?

Doch lasst uns sehen, wie es mit deinen Schwestern steht, mit all den

grün- oder purpurblühenden an Hausecken und unter Haselstauden! Seht,
keine ihrer trägt Blumen! Du weisse, überweisse, bist die einzige
Nieswurzart, die im Dezember zu blühen liebt. Nieswurz, schwarze Nieswurz,
Helleborus niger — was für ein schwarzer, was für ein giftiger Wurzelstock
treibt dich empor, treibt dich in die Leere der Welt, in den nacktesten, kahlsten

aller Monate!
Aber dieser Wurzelstock ist uns gleichgültig. Mag er giftig sein, mag er

seit Menschengedenken als Droge gedient haben und heute noch dem

Schneeberger Schnupftabak beigemischt werden — wichtig ist uns zur Stunde,

was er hervorbringt, emporhebt, was er aus sich macht. Seltsame Pflanze!

Was von ihr unter der Erde ist, ist dunkel, unterweltlich, finstern Mächten

dienstbar; was von ihr aber die Erde überragt, verkörpert das Reich des

Hellen und der strahlenden Belange. Sie ist wie Himmel und Hölle, lichtes

Prinzip und dunkles Prinzip, Yin und Yang... ein Gleichnis der zwiespältigen

Welt, ein Symbol der beiden Mächte, deren Auseinandersetzung erst
Leben bewirkt und Dasein ermöglicht. Aber das ist vielleicht Philosophie,
Dialektik, Denkzeug, Spielerei?

Und wir wenden uns wieder der Nähe zu, dieser zauberhaften
Blumenwirklichkeit, die nur ungern mit sich reden lässt und uns daher um so

geheimnisvoller erscheint. Denn diese Blüte schmeichelt nicht; die gelben
Staubgefässe und Honigblätter der Blütenmitte wandeln die ganze
Blumenkrone zwar zu einem Antlitz, aber dieses Antlitz bewahrt etwas
Abweisend-Kühles, Unantastbares. Das Freudige, Jubelnd-Gierige der Frühlingsblumen

ist dieser Blüte fremd. Sie ist anderer Art, höherer Art. Sie wartet
nicht auf Besuch. Sie wartet nicht auf Befruchtung. Sie bleibt einsam; keine

Biene setzt sich an die doch vorhandenen Honignäpfe. Wozu denn Honig,
Staubblätter, Narben? Seht, die Schneerose ist sich selbst genug; die
Zwittrigkeit ihrer Blüte bedarf keines fremden Zugriffs, um Frucht zu bringen.
Die Narbe bleibt lange Zeit empfängnisfähig. Irgendeinmal, wenn die Sonne

besonders warm strahlt, fällt von einer obern Blüte Pollenstaub auf eine

untere. Aber diese Befruchtung, dieses verborgene Wunder der Selbst-
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befruchtung, bleibt dennoch ein Akt unbegreiflicher Keuschheit, denn die
Blüte blüht weiter, als sei die Befruchtung nicht ihre Erfüllung gewesen, als

sei sie nicht darum, oder doch nicht darum allein, ins Licht getreten...
Und jetzt erinnern wir uns auf einmal eines Gedichtes auf die «Christrose».

War es nicht Eduard Mörike, der ihr die fünf Strophen widmete?

Tochter des Walds, du Lilienverwandte,
So lang' von mir gesuchte, unbekannte,
Im fremden Kirchhof, öd' und winterlich
Zum erstenmal, o schöne, find' ich dich.

Von welcher Hand gepflegt du hier erblühtest,
Ich weiss es nicht, noch wessen Grab du hütest:

Ist es ein Jüngling, so geschah ihm Heil,
Ist's eine Jungfrau, lieblich fiel ihr Teil.

Im nächt'gen Hain, von Schneelicht überbreitet,
Wo fromm das Reh an dir vorüberweidet,
Bei der Kapelle, am kristallnen Teich,
Dort sucht' ich deiner Heimat Zauberreich.

Schön bist du, Kind des Mondes, nicht der Sonne:

Dir wäre tödlich anderer Blumen Wonne,
Dich nährt, den keuschen Leib voll Reif und Duft,
Himmlischer Kälte balsamsüsse Luft.

Dich würden, mahnend an das heil'ge Leiden,
Lünf Purpurtropfen schön und einzig kleiden;
Doch kindlich zierst du um die Weihnachtszeit

Lichtgrün mit einem Hauch dein weisses Kleid.

Ja, so bist du, Schneerose, die süss zu nennen unser Herz sich sträubt.
Aber wir lieben dich dennoch und wollen dich ganz in der Nähe haben; wir
brechen deinen saftgeschwellten Stengel und spüren, wie nackt und kühl
und feucht er ist. So kahl stehst du in der Kühle, so nackt in der feuchten
Leere? Seltsam, da doch das Pflanzenreich alle möglichen Kleidungen:
Pelze, Pelle und Wollhemden für kalte Nächte kennt.
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Aber das begehrst du nicht, das alles kennt der Monat nicht, dem du

gleichen willst. Er ist die Leere, und du stehst einsam in dieser Leere. Er ist
nackt und feucht, und auch du stehst mit nichts bekleidet als mit deiner
Schneeschönheit. Er ist kühl, von einer jenseitigen Kühle, und auch du
atmest sie, umgibst dich mit ihr. Wir wagen nicht, dich an unsere Lippen zu
heben, und so erkennen wir: Du und der Dezember sind eins. Und wenn in
spätem Tagen eine zarte Röte dein Antlitz überfliegt, so ist es nicht Frost,

was dich anrührt, sondern Advent, Anhauch des Künftigen, Schimmer der

Morgenröte, Vorahnung jener Frühe, die frühlinghaft am Anfang aller

Dinge steht...

Spät am Abend zerfällt das Schneerosenwetter der letzten Tage; es

beginnt zu schneien. Wir liegen und hören des Schneewinds Wehen. Wir
sehen dich stehen, Schneerose - fröstelst du nicht? Du stehst wie im Traume
— ein Traum ist dein mondhaft-bleiches Leben, einem rauchlos brennenden

Licht gleich war dein Dasein, aus Eis gemacht war dein Antlitz — auf das der
Schnee fällt, das dem Schnee sich hingibt in einer über alles Denken zarten

Liebkosung und das sich jetzt reglos-selig, klaglos und fraglos lebendig
begraben lässt...

So liegen wir und sehen dich eingehen, lächelnd einschlafen; Schnee geht
zu Schnee, Eis kommt zu Eis. Wir sind du geworden, und dein Traum ist

unser Traum: wie Blüten fällt es auf uns nieder; des Himmels Schneerosen

decken uns zu.

Aus: «Das Blumenjahr» von Hermann Hiltbrunner, Artemis-Verlag

Hermann Hiltbrunner, heimatberechtigt in Wyssachen; geboren 1893 in Biel-Benken
im Leimental bei Basel; durchlief das Seminar in Bern; studierte an den Universitäten
Bern und Zürich, wirkte drei Jahre als Lehrer in Bern; widmete sich von 1920 an dem
freien Schrifttum, lebte in Uerikon am Zürichsee; gestorben am 12. Mai 1961.

Siehe auch: Gedichte von Hermann Hiltbrunner, im Jahrbuch 1961.
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