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MARIA WASERS ROMAN «LAND UNTER STERNEN»

THOMAS MULTERER

«Wo gehen wir denn hin?» — «Immer nach Hause.»
Novalis

Maria Waser widmet ihren Roman «Land unter Sternen» der Schwester.
Doch ist diese Zueignung nicht blosse Form oder gar Konvention. Die Wid-
mung driickt der Dichterin Verhiltnis zur Wirklichkeit aus, zur Wirklich-
keit dessen, was in diesem «Roman eines Dorfes» gestaltet wird. Die Schwes-
ter — Frau Gertrud Rochlisberger — wire, so die Dichterin, eigentlich
diejenige, welche den Roman des Dorfes hitte schreiben miissen. Sie stehe
mit beiden Beinen im Leben, in der Gunst des Lebens auch, so dass ihre — der
Schwester — Schilderung des Heimatdorfes «zu lebendiger Gegenwart» hitte
gedeihen miissen. Maria Wasers Wirklichkeit ist demnach nicht einfach die
lebendige Gegenwart, denn wer mit ganzer Kraft sich dem Leben widmet,
«sieht wohl das Nahe und Einzelne», er verliert aber leicht Zusammenhang
und Uberblick, oder er bedarf seiner nicht. Dem Dichter ist es gegeben, «Zu-
sammenhang und Uberblick zu suchen» und «die Wirklichkeit als Sinnbild
zu fassen, als das aus dem Erlebnis der Vergangenheit geschopfte Beispiel des
Lebendigen» .

«Wirklichkeit als Sinnbild zu fassen» geht nicht ohne Schmerz, die Gabe
der Deutung schliesst den Dichter nicht selten von dem aus, was er zu deuten
versteht. Das Ausgeschlossensein ist eines der grossen Themen des Romans.

Der Frage der Sinnbildhaftigkeit der Menschen und Geschehnisse des
Dorfes soll auf den nidchsten Seiten nachgegangen werden. In Ansitzen soll
die Symbolhaftigkeit «des kleinen Welttheaters einer lebendigen Dorf-
schaft» erhellt werden. Auch die Menschen dieses Romans — die grosse Frau,
das Genie, Bierchristen — diirfen wir als Sinnbilder verstehen. Wir titen
Maria Waser Unrecht, wollten wir ihr Werk nur als einen Schliisselroman
lesen; selbst die Tatsache, dass dieses Dorf selbstverstindlich Herzogenbuch-
see ist, hat eigentlich geringe Bedeutung. Das ganze Geschehen und alle
Menschen darin sind auf die Ebene des Symbolhaften gehoben.

Dieses Symbolhafte wird uns im zentralen Kapitel «Die Sternkarte» er-
schlossen. Der gestirnte Himmel ist Ausdruck einer grossen Ordnung, die
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iber allem steht. Wenn das Kind mit dem Vater auf die kleine Sternwarte des
elterlichen Hauses steigt, wird es von dieser grossen Ordnung ergriffen. Der
Vater, aufs Dach steigend, «verschwindet zwischen Sternen», er erscheint
dem Kinde dort oben «wie Gottvater in der Kinderbibel». Der Anblick der
grossen Himmelsordnung enthebt die Menschen dem Alltag, das Dorf unten
verschwindet. «Ja, wir waren zuoberst in der Welt und unter uns alles weg-
gesunken, die ganze viellirmige, sonst so wichtige Stimme des Dortfes ver-
rauschte, verging, starb irgendwo im undenkbar Tiefen.»

Dem kleinen Mddchen ist das Weltbild, das sich hier erdffnet, noch geo-
zentrisch. Das Dorf ist der Weltmittelpunkt — ein Mikrokosmos. Dariiber
spannt sich der Sternenhimmel, der dem Dorf Geborgenheit gibt, der es um-
hiillt mit dem Sternenmantel. Diese kindliche Uberzeugung — das Dorf ist
ein Mikrokosmos, ein Welttheater, auf dem giiltig das ganze Leben und Sein
sich abspielt, und es ist umgeben und beschiitzt von der grossen Ordnung des
gestirnten Himmels — diese kindliche Uberzeugung durchzieht hoffnungs-
voll das ganze Werk. Das Verhiltnis Mikrokosmos—Makrokosmos ist das
symbolische Grundmuster des Romans. Die Menschen sind eingefiigt in den
Kosmos; dieser wird durch sie begreifbar, sowie der Mensch seinerseits nur
durch das Wissen um den Kosmos begreifbar wird. Die Ordnung des Him-
mels findet eine Entsprechung in der Ordnung des Dorfes. Doch wie bietet
sich der Nachthimmel dem staunenden Kinde dar? Der Himmel ist «eine
neue Welt, in der man allein war, die man sich erobern musste». Langsam
werden dem Midchen am Himmel Stern-Bilder sichtbar: Alltdgliches, wie
man es im Dorfe vorfindet, das «kleinriddrige Leiterwidgelchen», aber auch
Fremdes, Mythologisches; Tiere bevolkern den Himmel, Geschichten ge-
schehen dort oben — die Mutter erzihlt sie, es sind Geschichten, die auch im
Dorfe passieren konnten. Insofern stimmt das kindliche Weltbild: das Dorf
mit dem Elternhaus, dariiber — gleichsam als dessen Abbild — die Geborgen-
heit des Sternenhimmels.

Aber schlagartig wird dem Kinde auch die Unbehaustheit dessen be-
wusst, der die grosse Ordnung begreifen will. «Da fiel mir plotzlich ein, wie
sie nun drunten bei der warmen Lampe sassen, Mutter und Schwestern, und
sich Trauliches erzihlten, und auf einmal packte mich dieses Grauen der Ein-
samkeit und das grenzenlose Heimweh.» Da erleidet das kindliche Weltbild
einen ersten Stoss, «die qualvolle Spannung meines Daseins — ach, jedes
Menschen-Mittlerdaseins» wird dem Kinde Maria zum ersten Mal bewusst.
Der Sternenmantel umhiille nicht nur und gibt nicht nur Geborgenheit, er

14



Jahrbuch des Oberaargaus, Bd. 32 (1989)

Loch, Oschwand. Land der Hiigel Maria Wasers. Foto: Val. Binggeli

ldsst uns plotzlich auch in Abgriinde blicken. Und wie ist auch das Dorf voll
dieser menschlichen Abgriinde, die sich den Mitmenschen plétzlich auftun
konnen. Dort, wo das Kind zum ersten Mal das eigentliche Wesen und
Schicksal des Suppenkari erkennt, wird es vom nimlichen Grauen ergriffen;
auch in Bierchristens Schicksal und in demjenigen Holdis, der am Auffahrts-
tage aus dem Leben geht, tun sich plotzliche Abgriinde auf. Das Dorf ist
keine Idylle. Und wie man im Anblick des ordnenden Sternenhimmels plotz-
lich von Grauen und namenloser Einsamkeit erfasst werden kann, so bricht
bei allen Menschen dieses Romans immer wieder ein dunkler Abgrund
durch. Hinter dem ganzen Dorf, dem ganzen Land unter Sternen, steht eine
Welt des Leides, der Not, der Einsamkeit, des Todes. Diese Welt ist immer
da, sie bricht immer wieder ein ins dorfliche Leben. Auch der Sternenhimmel
selbst, als Symbol einer grossen Ordnung, bleibt vom Einbruch des Entsetz-
lichen nicht verschont: Eines Abends scheint er zusammenzustiirzen: «Ich
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hatte wohl schon 6fter vereinzelte Sternschnuppen gesehn, und jedesmal war
es ein herzerregendes Ereignis; aber hier dachte man nicht mehr an Stern-
schnuppen: in kurzen Blitzen, in langen Feuerbahnen, in Funken und Trop-
fen zuckte, zischte, spriihte, feuerregnete es aus dem schwarzen Schoss, als ob
das Firmament auseinanderbriche. Ich weiss nicht mehr, wie ich auf die Ter-
rasse gelangte. Plotzlich stand ich dort draussen, schluchzend, laut schreiend
in meiner Verzweiflung: <Die Sterne, meine Sterne fallen herunter!>»

Ich mochte die Welt des Entsetzlichen, der Not und der Einsamkeit, des
Todes und des Leids vorsichtig die «Welt des Anderen» nennen. Keiner der
Menschen des Dorfes bleibt von diesem Anderen verschont. Erst durch das
Annehmen der diisteren anderen Welt dahinter wird er zum ganzen Men-
schen.

Wie deutlich kommt das zum Ausdruck in den beiden zentralen Gestal-
ten des Romans: der grossen Frau und dem Genie. Das ganze Leben und
Werk der grossen Frau ist gezeichnet von Leid und Krankheit, von jenem
Anderen. Obwohl aus dem Dorfe stammend, kehrt sie aus der Ferne, aus
Indien, gleichsam auch aus einer anderen Welt, in den Roman zuriick. Ihre
grossen sozialen und karitativen Werke, die sie im Dorf vollbringt, sind
immer Werke und Taten, die der Krankheit und dem Tode abgerungen sind.
Was sie tut, ist immer ein Trotzdem, immer eingedenk des Anderen; «es gab
Tage, wo ihr Wesen sich wie ein dunkler Schatten tiber alles legte. An solchen
Tagen schien ihre Gestalt grosser als sonst, ihr Gesicht verschlossener, der
Mund gepresster denn je.»

«Die Einsamkeit war dann um sie wie ein kalter Hauch; der breitete sich
langsam aus, bis alle Wirme und Freudigkeit ringsum tot war.» Die grosse
Frau steht ausserhalb, ihr Leben hat sie zur Aussenseiterin gemacht, aber
gerade weil sie aussen steht, jene Welt des Anderen kennt und durchlebt hat,
gerade deshalb ist sie ein ganzer Mensch und kann grosse Werke tun. Erst
ihre Briefe, die nach dem Tode der grossen Frau in die Hand der Dichterin
gelangen, zeigen, aus welchen namenlosen Tiefen diese Frau die Kraft ge-
schopft hat, ihre grossen Werke zu tun.

Hierin gleicht sie der Dichterin, deren Gabe des Deutens sie auch oft aus-
schliesst von der lebendigen Gegenwart; ist nicht auch diese Gabe eben nur
moglich durch das Namenlose, Andere? Maria Waser deutet es in der «Zu-
eignung» an. Es besteht eine geistige Verwandtschaft zwischen der Dichterin
und der grossen Frau. Nur die Kenntnis des Anderen, der Welt hinter den
Dingen, befdhigt, das «Leben als Sinnbild zu fassen».
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Wie stark ist auch die zweite zentrale Gestalt des Romans in beiden Wel-
ten zu Hause! Das Genie — der Bicker-Kobi — wie sehr ist auch er ein un-
behauster Mensch. Vor allem als Archidologe macht er sich einen Namen,
auch im Bergbau wird er tdtig. Dieser Zug in die Tiefe, ins Innere der Erde,
ist er nicht auch zu verstehen als ein Umfassen-Wollen und Einbeziehen jener
anderen Welt des Hintergrundes und des Todes! Wie der Sternenhimmel
Unsichtbares, Unwigbares verbirgt, so liegen auch in der Erde Hinter-
griinde, Anderes verborgen. Die Ausgrabungen und Unternehmungen des
Genies sind zwar anfinglich vom Gliick begiinstigt, doch selten kann es in
seiner ruhelosen, stets wandernden Art die Friichte seines Wirkens ernten.
Der Weltkrieg zerstort seine Bergbau-Unternehmung, wie einst ein Brand
Suppenkaris Chronik zerstort hatte, mit welcher dieser den Kifig seiner Ein-
samkeit hatte durchbrechen wollen. Auch wenn die Unternehmungen des
Genies immer wieder fehlschlagen, es hat — wie die grosse Frau — immer
wieder die Kraft zu einem Neuanfang. Als der Bicker-Kobi spiter gelahmt
ist, hat er trotzdem noch die gleiche Energie zu rastloser Tatigkeit, geschopft
aus der Tiefe jener anderen Welt.

Vielleicht verstehen wir jetzt die Menschen des Dorfes besser auf dem
Hintergrunde der beiden Hauptgestalten. Nicht allen ist es gegeben, das
Andere, das Wissen um Tod und Nacht, zu ertragen und einzubeziehen, um
daraus die Kraft zu Grossem zu schopfen. Nicht wenige zerbrechen an dieser
anderen Welt, leben ein nur vordergriindiges Leben, werden aber unentrinn-
bar von dem Anderen eingeholt. Symbol fiir dieses nur vordergriindige Leben
ist die «Sonne». Ein Gasthof zwar, aber eben auch ein Himmelsgestirn — trotz
seiner Fassadenhaftigkeit ein Teil der grossen Ordnung. Alles ist hier Fas-
sade, Vordergrund. Die andere, tiefere Welt wird dngstlich versteckt und
verleugnet. Gaststube und Saal sind grossartig, prunkvoll und strahlend.
«Aber wenn ich einmal am Tag in das Haus kam, wie das alles anders aussah!
Da merkte man, dass das mit der Sonne eine Tduschung war. Nur die Fas-
sadenzimmer hatten das helle Liche, alle anderen lagen schattenhalb, dem
unendlichen dunklen Gang entlang, in dem es tibel roch nach Feuchtigkeit
und Wein.» Ausdruck dieser trostlosen Fassadenhaftigkeit ist auch «der Ol-
druck mit dem betenden kleinen Midchen», der in der hinteren Wohnstube
lieblos zweimal nebeneinander an der Wand hingt.

Die Sonnenwirtin — als menschliche Verkorperung dieser Fassadenhaftig-
keit — wird von diesem Anderen eingeholt; fast alle ihre Kinder sterben, sie
selbst nimmt sich aus Verzweiflung das Leben. Auch ihre Tochter erleidet ein
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ahnliches Schicksal. Der Krimer, der durch die Heirat mit einer viel dlteren
Frau geglaubt hatte, bald ein reicher Erbe zu sein, um als solcher die Welt
vordergriindig zu geniessen, lebt ein armseliges Leben ohne Hoffnung, tyran-
nisiert von seiner kranken Frau. Dennoch liegt es der Dichterin fern, iiber
diese Menschen den Stab zu brechen. Auch sie gehoren zum Dorf, ihr Be-
miihen, das Andere zu verdringen, macht sie nicht weniger liebenswert. Sie
sind Ausgeschlossene durch ihr Unwissen, wie die grosse Frau oder das Genie
Ausgeschlossene waren durch ihr Wissen. Auch diese Menschen miissen auf
ihre Art das Andere erleben und tragen. «Ja, Sterne und die grosse Ordnung
und die heilige Reinheit. Aber wenn es uns so weit hinausfiihrt, dass wir die
Not der nahen Schwester nicht mehr verstehen? Wire es da nicht besser,
durch Unordnung und Schuld zu waten als so vor der armen Schwester stehn
zu miissen, so hilflos, so unfihig zur Hilfe?» Das Waten durch Schuld und
Unordnung ist auch eine Form des Einbezugs des Anderen. Auch dieses ist
Erfilllung des Loses; welcher Weg der schwerere sei, braucht nicht ent-
schieden zu werden. Diese Einsicht ist auf der symbolischen Himmelsebene
angedeutet. Der Vater erkldrt dem Kinde nach und nach die wahren Verhalt-
nisse der Sterne untereinander. Er fiihrt seine Tochter behutsam ein in das
Wesen der Planeten, in ihre Bahnen und Kreise. Doch die Einsicht, dass
Sternbilder Illusionen sind, dass sie sich nur dem Auge als Bild darstellen, die
Einsicht, dass der Himmel nichts Festgefiigtes ist, dass er «— ewig werdend
— in ungeheuren Kreisen daherbraust», diese Einsicht zerstort das urspriing-
liche Weltbild des vom Sternenmantel beschiitzten Dorfes keineswegs. Im
Gegenteil: «Nicht nur mein Kindersternenhimmel, auch meine kindliche,
menschlich bestimmte Gottesvorstellung weitete sich nun ins Unendliche,
und begrifflich Begrenztes zerging vor den erschiitternden Ahnungen des
Herzens. Hatte vordem mein Sternenhimmel einer reich gebogenen, viel-
strophigen Melodie geglichen, so erhob sich nun die Weltenmusik in uner-
messlichen Fugen; aber die unendlichen, unendlich sich tiberwolbenden
Stimmen galten dem einen ewigen Thema. Und keine der Stimmen ging
verloren, jede behielt ihr Recht. Was hiess nun gross, was klein? Alles gebor-
gen im gleichen Geschehen, alle getrieben, getragen, umbhiillt, alle durch-
drungen vom Atem Gottes.»

Auch die Einsicht, dass die Erde klein ist, ein Stern unter vielen, vermag
nichts zu dndern am Glauben an die Geborgenheit unter dem Sternenzelt.
Der Sternschnuppentfall hat ja den Himmel auch nicht zerstort. Eine Zeich-
nung der winzigen, unbedeutenden Erde im Verein mit den anderen Pla-

18



neten — ins Allerleiheft auf die letzte Seite gemalt — vermag die Dichterin
immer wieder an die grosse Ordnung zu erinnern, die Welt des Dorfes mit
ihren Sorgen im rechten Verhiltnis zu sehen: «Und jedesmal, wenn es mir
heiss oder weh iibers Herz kommen oder zornmiitig in den Kopf steigen
wollte, blickte ich heimlich auf jenes Wunderblatt, und immer fiihlte ich
Trost und Beschwichtigung und so etwas wie Ausstrahlung eines umbhiillen-
den, allwissenden Lichelns. Der Himmel weiss, wieviel dieses einfdltige
Schulheftblatt an meiner leidenschaftlichen, vielstrebigen Natur zurecht-
geriickt hat.» In dieser letzten Einsicht, dass alles eingebettet bleibt in der
grossen Ordnung, trotz des Anderen — einer Einsicht, die von allem Anfang
an den Roman hoffnungsvoll bestimmt hat —, kann Maria Wasers Werk im
Einklang mit der Allharmonie schliessen. Mit ihrem Vater besucht die Dich-
terin die Bauern in den Hiigeln, in der Umgebung des Dorfes. Der Vater, der
als Arzt diese Bauern ein Leben lang betreut hat, will sie ein letztes Mal
sehen. Er ist fast erblindet, er hat die grosse Ordnung verinnerlicht und be-
darf ihres Anblicks am Himmel nicht mehr. Auch die Bauern wissen um die
grosse Ordnung, sie spiiren sie in unmittelbarer Anschauung. Sie miissen
nicht darum kdmpfen wie die grosse Frau oder das Genie. Sie miissen sich
auch nicht fiirchten vor der grossen Ordnung, um doch schliesslich von ihr
eingeholt zu werden — wie die Sonnenwirtin, wie der Krimer. Der Lebensweg
der Bauern ist ein stetiges Heimwandern in die grosse Sternen-Ordnung
hinein.

Biografische Anmerkung

Maria Waser-Krebs wurde am 15. Oktober 1878 als Tochter des Arztes Walther Krebs und
seiner Frau Marie, geb. Schiipbach, in Herzogenbuchsee geboren. Sie tritt im Frithling 1894
ins Bernische Lehrerseminar ein, wechselt aber bereits im Herbst ans stidtische Knabengym-
nasium Bern. Im Jahre 1897 erwirbt sie die Matur. Nach Sprachstudien in Lausanne und Bern
studiert Maria Waser Geschichte und promoviert als erste Schweizer Historikerin mit einer
Dissertation iiber «Die Politik von Bern, Solothurn und Basel in den Jahren 1466 bis 1468».
Es folgen langete Aufenthalte in Italien als Gast bei Irma Cerutti und Vernon Lee. Bis 1904
redigiert Maria Waser die Zeitschrift «Fiirs Schweizerhaus» in Neuenburg, spiter ist sie Re-
daktorin der Kunst- und Literacurzeitschrift «Die Schweiz» in Ziirich. Im Jahre 1905 verhei-
ratet sie sich mit Dr. Otto Waser. Dem Ehepaat werden zwei Sthne geschenkt, Hans 1906 und
Heini 1913.

Maria Waser gehort zu den bedeutendsten Dichterinnen der Schweiz, thr Werk hat welt-
weite Anerkennung gefunden. Ein Verzeichnis ihrer Schriften findet sich im Band «Berner
Erzahlungen/Wende», Frauenfeld 1959, Seiten 517-524. In den Jahrbiichern des Oberaargaus
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von 1969 und 1974 sind Gedichte von Maria Waser versffentlicht; Ausschnitte aus den Ro-
manen «Land unter Sternen» und «Sinnbild des Lebens» finden sich in den Jahrbiichern 1971
und 1978. Die Gemeinde Herzogenbuchsee ernannte Maria Waser 1932 zur Ehrenbiirgerin.
Sie starb 1939, am 19. Januar.
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