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Jahrbuch des Oberaargaus, Bd. 32 (1989)

MARIA WASERS ROMAN «LAND UNTER STERNEN»

THOMAS MULTERER

«Wo gehen wir denn hin?» — «Immer nach Hause.»

Novalis

Maria Waser widmet ihren Roman «Land unter Sternen» der Schwester.

Doch ist diese Zueignung nicht blosse Form oder gar Konvention. Die

Widmung drückt der Dichterin Verhältnis zur Wirklichkeit aus, zur Wirklichkeit

dessen, was in diesem «Roman eines Dorfes» gestaltet wird. Die Schwester

— Frau Gertrud Röthlisberger — wäre, so die Dichterin, eigentlich
diejenige, welche den Roman des Dorfes hätte schreiben müssen. Sie stehe

mit beiden Beinen im Leben, in der Gunst des Lebens auch, so dass ihre — der

Schwester — Schilderung des Heimatdorfes «zu lebendiger Gegenwart» hätte

gedeihen müssen. Maria Wasers Wirklichkeit ist demnach nicht einfach die

lebendige Gegenwart, denn wer mit ganzer Kraft sich dem Leben widmet,
«sieht wohl das Nahe und Einzelne», er verliert aber leicht Zusammenhang
und Uberblick, oder er bedarf seiner nicht. Dem Dichter ist es gegeben,

«Zusammenhang und Uberblick zu suchen» und «die Wirklichkeit als Sinnbild

zu fassen, als das aus dem Erlebnis der Vergangenheit geschöpfte Beispiel des

Lebendigen»
«Wirklichkeit als Sinnbild zu fassen» geht nicht ohne Schmerz, die Gabe

der Deutung schliesst den Dichter nicht selten von dem aus, was er zu deuten

versteht. Das Ausgeschlossensein ist eines der grossen Themen des Romans.

Der Frage der Sinnbildhaftigkeit der Menschen und Geschehnisse des

Dorfes soll auf den nächsten Seiten nachgegangen werden. In Ansätzen soll
die Symbolhaftigkeit «des kleinen Welttheaters einer lebendigen
Dorfschaft» erhellt werden. Auch die Menschen dieses Romans — die grosse Frau,
das Genie, Bierchristen — dürfen wir als Sinnbilder verstehen. Wir täten
Maria Waser Unrecht, wollten wir ihr Werk nur als einen Schlüsselroman

lesen; selbst die Tatsache, dass dieses Dorf selbstverständlich Herzogenbuch-
see ist, hat eigentlich geringe Bedeutung. Das ganze Geschehen und alle

Menschen darin sind auf die Ebene des Symbolhaften gehoben.
Dieses Symbolhafte wird uns im zentralen Kapitel «Die Sternkarte»

erschlossen. Der gestirnte Himmel ist Ausdruck einer grossen Ordnung, die
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über allem steht. Wenn das Kind mit dem Vater auf die kleine Sternwarte des

elterlichen Hauses steigt, wird es von dieser grossen Ordnung ergriffen. Der

Vater, aufs Dach steigend, «verschwindet zwischen Sternen», er erscheint

dem Kinde dort oben «wie Gottvater in der Kinderbibel». Der Anblick der

grossen Himmelsordnung enthebt die Menschen dem Alltag, das Dorf unten
verschwindet. «Ja, wir waren zuoberst in der Welt und unter uns alles

weggesunken, die ganze viellärmige, sonst so wichtige Stimme des Dorfes

verrauschte, verging, starb irgendwo im undenkbar Tiefen.»

Dem kleinen Mädchen ist das Weltbild, das sich hier eröffnet, noch
geozentrisch. Das Dorf ist der Weltmittelpunkt — ein Mikrokosmos. Darüber

spannt sich der Sternenhimmel, der dem Dorf Geborgenheit gibt, der es

umhüllt mit dem Sternenmantel. Diese kindliche Uberzeugung — das Dorf ist
ein Mikrokosmos, ein Welttheater, auf dem gültig das ganze Leben und Sein

sich abspielt, und es ist umgeben und beschützt von der grossen Ordnung des

gestirnten Himmels — diese kindliche Uberzeugung durchzieht hoffnungsvoll

das ganze Werk. Das Verhältnis Mikrokosmos—Makrokosmos ist das

symbolische Grundmuster des Romans. Die Menschen sind eingefügt in den

Kosmos; dieser wird durch sie begreifbar, sowie der Mensch seinerseits nur
durch das Wissen um den Kosmos begreifbar wird. Die Ordnung des Himmels

findet eine Entsprechung in der Ordnung des Dorfes. Doch wie bietet
sich der Nachthimmel dem staunenden Kinde dar? Der Himmel ist «eine

neue Welt, in der man allein war, die man sich erobern musste». Langsam
werden dem Mädchen am Himmel Stern-Bilder sichtbar: Alltägliches, wie

man es im Dorfe vorfindet, das «kleinrädrige Leiterwägelchen», aber auch

Fremdes, Mythologisches; Tiere bevölkern den Himmel, Geschichten
geschehen dort oben — die Mutter erzählt sie, es sind Geschichten, die auch im
Dorfe passieren könnten. Insofern stimmt das kindliche Weltbild: das Dorf
mit dem Elternhaus, darüber — gleichsam als dessen Abbild — die Geborgenheit

des Sternenhimmels.
Aber schlagartig wird dem Kinde auch die Unbehaustheit dessen be-

wusst, der die grosse Ordnung begreifen will. «Da fiel mir plötzlich ein, wie
sie nun drunten bei der warmen Lampe sassen, Mutter und Schwestern, und
sich Trauliches erzählten, und auf einmal packte mich dieses Grauen der
Einsamkeit und das grenzenlose Heimweh.» Da erleidet das kindliche Weltbild
einen ersten Stoss, «die qualvolle Spannung meines Daseins — ach, jedes

Menschen-Mittlerdaseins» wird dem Kinde Maria zum ersten Mal bewusst.

Der Sternenmantel umhüllt nicht nur und gibt nicht nur Geborgenheit, er
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Loch, Oschwand. Land der Hügel Maria Wasers. Foto: Val. Binggeli

lässt uns plötzlich auch in Abgründe blicken. Und wie ist auch das Dorf voll
dieser menschlichen Abgründe, die sich den Mitmenschen plötzlich auftun
können. Dort, wo das Kind zum ersten Mal das eigentliche Wesen und
Schicksal des Suppenkari erkennt, wird es vom nämlichen Grauen ergriffen;
auch in Bierchristens Schicksal und in demjenigen Holdis, der am Auffahrtstage

aus dem Leben geht, tun sich plötzliche Abgründe auf. Das Dorf ist
keine Idylle. Und wie man im Anblick des ordnenden Sternenhimmels plötzlich

von Grauen und namenloser Einsamkeit erfasst werden kann, so bricht
bei allen Menschen dieses Romans immer wieder ein dunkler Abgrund
durch. Hinter dem ganzen Dorf, dem ganzen Land unter Sternen, steht eine

Welt des Leides, der Not, der Einsamkeit, des Todes. Diese Welt ist immer
da, sie bricht immer wieder ein ins dörfliche Leben. Auch der Sternenhimmel

selbst, als Symbol einer grossen Ordnung, bleibt vom Einbruch des Entsetzlichen

nicht verschont: Eines Abends scheint er zusammenzustürzen: «Ich
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hatte wohl schon öfter vereinzelte Sternschnuppen gesehn, und jedesmal war
es ein herzerregendes Ereignis; aber hier dachte man nicht mehr an

Sternschnuppen: in kurzen Blitzen, in langen Feuerbahnen, in Funken und Tropfen

zuckte, zischte, sprühte, feuerregnete es aus dem schwarzen Schoss, als ob

das Firmament auseinanderbräche. Ich weiss nicht mehr, wie ich auf die
Terrasse gelangte. Plötzlich stand ich dort draussen, schluchzend, laut schreiend

in meiner Verzweiflung: <Die Sterne, meine Sterne fallen herunter!>»

Ich möchte die Welt des Entsetzlichen, der Not und der Einsamkeit, des

Todes und des Feids vorsichtig die «Welt des Anderen» nennen. Keiner der

Menschen des Dorfes bleibt von diesem Anderen verschont. Erst durch das

Annehmen der düsteren anderen Welt dahinter wird er zum ganzen
Menschen.

Wie deutlich kommt das zum Ausdruck in den beiden zentralen Gestalten

des Romans: der grossen Frau und dem Genie. Das ganze Feben und

Werk der grossen Frau ist gezeichnet von Feid und Krankheit, von jenem
Anderen. Obwohl aus dem Dorfe stammend, kehrt sie aus der Ferne, aus

Indien, gleichsam auch aus einer anderen Welt, in den Roman zurück. Ihre

grossen sozialen und karitativen Werke, die sie im Dorf vollbringt, sind

immer Werke und Taten, die der Krankheit und dem Tode abgerungen sind.

Was sie tut, ist immer ein Trotzdem, immer eingedenk des Anderen; «es gab

Tage, wo ihr Wesen sich wie ein dunkler Schatten über alles legte. An solchen

Tagen schien ihre Gestalt grösser als sonst, ihr Gesicht verschlossener, der

Mund gepresster denn je.»
«Die Einsamkeit war dann um sie wie ein kalter Hauch; der breitete sich

langsam aus, bis alle Wärme und Freudigkeit ringsum tot war.» Die grosse
Frau steht ausserhalb, ihr Feben hat sie zur Aussenseiterin gemacht, aber

gerade weil sie aussen steht, jene Welt des Anderen kennt und durchlebt hat,

gerade deshalb ist sie ein ganzer Mensch und kann grosse Werke tun. Erst
ihre Briefe, die nach dem Tode der grossen Frau in die Hand der Dichterin
gelangen, zeigen, aus welchen namenlosen Tiefen diese Frau die Kraft
geschöpft hat, ihre grossen Werke zu tun.

Hierin gleicht sie der Dichterin, deren Gabe des Deutens sie auch oft aus-
schliesst von der lebendigen Gegenwart; ist nicht auch diese Gabe eben nur
möglich durch das Namenlose, Andere? Maria Waser deutet es in der

«Zueignung» an. Es besteht eine geistige Verwandtschaft zwischen der Dichterin
und der grossen Frau. Nur die Kenntnis des Anderen, der Welt hinter den

Dingen, befähigt, das «Feben als Sinnbild zu fassen».
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Wie stark ist auch die zweite zentrale Gestalt des Romans in beiden Welten

zu Hause! Das Genie — der Bäcker-Köbi — wie sehr ist auch er ein un-
behauster Mensch. Vor allem als Archäologe macht er sich einen Namen,
auch im Bergbau wird er tätig. Dieser Zug in die Tiefe, ins Innere der Erde,
ist er nicht auch zu verstehen als ein Umfassen-Wollen und Einbeziehen jener
anderen Welt des Hintergrundes und des Todes! Wie der Sternenhimmel

Unsichtbares, Unwägbares verbirgt, so liegen auch in der Erde

Hintergründe, Anderes verborgen. Die Ausgrabungen und Unternehmungen des

Genies sind zwar anfänglich vom Glück begünstigt, doch selten kann es in
seiner ruhelosen, stets wandernden Art die Früchte seines Wirkens ernten.
Der Weltkrieg zerstört seine Bergbau-Unternehmung, wie einst ein Brand

Suppenkaris Chronik zerstört hatte, mit welcher dieser den Käfig seiner
Einsamkeit hatte durchbrechen wollen. Auch wenn die Unternehmungen des

Genies immer wieder fehlschlagen, es hat — wie die grosse Frau — immer
wieder die Kraft zu einem Neuanfang. Als der Bäcker-Köbi später gelähmt
ist, hat er trotzdem noch die gleiche Energie zu rastloser Tätigkeit, geschöpft

aus der Tiefe jener anderen Welt.
Vielleicht verstehen wir jetzt die Menschen des Dorfes besser auf dem

Hintergrunde der beiden Hauptgestalten. Nicht allen ist es gegeben, das

Andere, das Wissen um Tod und Nacht, zu ertragen und einzubeziehen, um
daraus die Kraft zu Grossem zu schöpfen. Nicht wenige zerbrechen an dieser

anderen Welt, leben ein nur vordergründiges Leben, werden aber unentrinnbar

von dem Anderen eingeholt. Symbol für dieses nur vordergründige Leben

ist die «Sonne». Ein Gasthof zwar, aber eben auch ein Himmelsgestirn — trotz
seiner Fassadenhaftigkeit ein Teil der grossen Ordnung. Alles ist hier
Fassade, Vordergrund. Die andere, tiefere Welt wird ängstlich versteckt und

verleugnet. Gaststube und Saal sind grossartig, prunkvoll und strahlend.

«Aber wenn ich einmal am Tag in das Haus kam, wie das alles anders aussah!

Da merkte man, dass das mit der Sonne eine Täuschung war. Nur die
Fassadenzimmer hatten das helle Licht, alle anderen lagen schattenhalb, dem
unendlichen dunklen Gang entlang, in dem es übel roch nach Feuchtigkeit
und Wein.» Ausdruck dieser trostlosen Fassadenhaftigkeit ist auch «der
Öldruck mit dem betenden kleinen Mädchen», der in der hinteren Wohnstube
lieblos zweimal nebeneinander an der Wand hängt.

Die Sonnenwirtin — als menschliche Verkörperung dieser Fassadenhaftigkeit

— wird von diesem Anderen eingeholt; fast alle ihre Kinder sterben, sie

selbst nimmt sich aus Verzweiflung das Leben. Auch ihre Tochter erleidet ein
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ähnliches Schicksal. Der Krämer, der durch die Heirat mit einer viel älteren

Frau geglaubt hatte, bald ein reicher Erbe zu sein, um als solcher die Welt
vordergründig zu geniessen, lebt ein armseliges Leben ohne Hoffnung,
tyrannisiert von seiner kranken Frau. Dennoch liegt es der Dichterin fern, über
diese Menschen den Stab zu brechen. Auch sie gehören zum Dorf, ihr
Bemühen, das Andere zu verdrängen, macht sie nicht weniger liebenswert. Sie

sind Ausgeschlossene durch ihr Unwissen, wie die grosse Frau oder das Genie

Ausgeschlossene waren durch ihr Wissen. Auch diese Menschen müssen auf
ihre Art das Andere erleben und tragen. «Ja, Sterne und die grosse Ordnung
und die heilige Reinheit. Aber wenn es uns so weit hinausführt, dass wir die

Not der nahen Schwester nicht mehr verstehen? Wäre es da nicht besser,

durch Unordnung und Schuld zu waten als so vor der armen Schwester stehn

zu müssen, so hilflos, so unfähig zur Hilfe?» Das Waten durch Schuld und

Unordnung ist auch eine Form des Einbezugs des Anderen. Auch dieses ist

Erfüllung des Loses; welcher Weg der schwerere sei, braucht nicht
entschieden zu werden. Diese Einsicht ist auf der symbolischen Himmelsebene

angedeutet. Der Vater erklärt dem Kinde nach und nach die wahren Verhältnisse

der Sterne untereinander. Er führt seine Tochter behutsam ein in das

Wesen der Planeten, in ihre Bahnen und Kreise. Doch die Einsicht, dass

Sternbilder Illusionen sind, dass sie sich nur dem Auge als Bild darstellen, die

Einsicht, dass der Himmel nichts Festgefügtes ist, dass er «— ewig werdend
— in ungeheuren Kreisen daherbraust», diese Einsicht zerstört das ursprüngliche

Weltbild des vom Sternenmantel beschützten Dorfes keineswegs. Im
Gegenteil: «Nicht nur mein Kindersternenhimmel, auch meine kindliche,
menschlich bestimmte Gottesvorstellung weitete sich nun ins Unendliche,
und begrifflich Begrenztes zerging vor den erschütternden Ahnungen des

Herzens. Hatte vordem mein Sternenhimmel einer reich gebogenen, viel-
strophigen Melodie geglichen, so erhob sich nun die Weltenmusik in uner-
messlichen Fugen; aber die unendlichen, unendlich sich überwölbenden

Stimmen galten dem einen ewigen Thema. Und keine der Stimmen ging
verloren, jede behielt ihr Recht. Was hiess nun gross, was klein? Alles geborgen

im gleichen Geschehen, alle getrieben, getragen, umhüllt, alle

durchdrungen vom Atem Gottes.»
Auch die Einsicht, dass die Erde klein ist, ein Stern unter vielen, vermag

nichts zu ändern am Glauben an die Geborgenheit unter dem Sternenzelt.

Der Sternschnuppenfall hat ja den Himmel auch nicht zerstört. Eine Zeichnung

der winzigen, unbedeutenden Erde im Verein mit den anderen Pla-

18



Jahrbuch des Oberaargaus, Bd. 32 (1989)

neten — ins Allerleiheft auf die letzte Seite gemalt — vermag die Dichterin
immer wieder an die grosse Ordnung zu erinnern, die Welt des Dorfes mit
ihren Sorgen im rechten Verhältnis zu sehen: «Und jedesmal, wenn es mir
heiss oder weh übers Herz kommen oder zornmütig in den Kopf steigen

wollte, blickte ich heimlich auf jenes Wunderblatt, und immer fühlte ich
Trost und Beschwichtigung und so etwas wie Ausstrahlung eines umhüllenden,

allwissenden Lächelns. Der Himmel weiss, wieviel dieses einfältige
Schulheftblatt an meiner leidenschaftlichen, vielstrebigen Natur zurechtgerückt

hat.» In dieser letzten Einsicht, dass alles eingebettet bleibt in der

grossen Ordnung, trotz des Anderen — einer Einsicht, die von allem Anfang
an den Roman hoffnungsvoll bestimmt hat —, kann Maria Wasers Werk im
Einklang mit der Allharmonie schliessen. Mit ihrem Vater besucht die Dichterin

die Bauern in den Hügeln, in der Umgebung des Dorfes. Der Vater, der

als Arzt diese Bauern ein Leben lang betreut hat, will sie ein letztes Mal
sehen. Er ist fast erblindet, er hat die grosse Ordnung verinnerlicht und
bedarf ihres Anblicks am Himmel nicht mehr. Auch die Bauern wissen um die

grosse Ordnung, sie spüren sie in unmittelbarer Anschauung. Sie müssen

nicht darum kämpfen wie die grosse Frau oder das Genie. Sie müssen sich

auch nicht fürchten vor der grossen Ordnung, um doch schliesslich von ihr
eingeholt zu werden — wie die Sonnenwirtin, wie der Krämer. Der Lebensweg
der Bauern ist ein stetiges Heimwandern in die grosse Sternen-Ordnung
hinein.

Biograftsche Anmerkung

Maria Waser-Krebs wurde am 15. Oktober 1878 als Tochter des Arztes Walther Krebs und
seiner Frau Marie, geb. Schupbach, in Herzogenbuchsee geboren. Sie tritt im Frühling 1894
ins Bernische Lehrerseminar ein, wechselt aber bereits im Herbst ans städtische Knabengymnasium

Bern. Im Jahre 1897 erwirbt sie die Matur. Nach Sprachstudien in Lausanne und Bern

studiert Maria Waser Geschichte und promoviert als erste Schweizer Historikerin mit einer

Dissertation über «Die Politik von Bern, Solothurn und Basel in den Jahren 1466 bis 1468».

Es folgen langete Aufenthalte in Italien als Gast bei Irma Cerutti und Vernon Lee. Bis 1904

redigiert Maria Waser die Zeitschrift «Fürs Schweizerhaus» in Neuenburg, später ist sie

Redaktorin der Kunst- und Literaturzeitschrift «Die Schweiz» in Zürich. Im Jahre 1905 verheiratet

sie sich mit Dr. Otto Waser. Dem Ehepaar werden zwei Söhne geschenkt, Hans 1906 und
Heini 1913.

Maria Waser gehört zu den bedeutendsten Dichterinnen der Schweiz, ihr Werk hat
weltweite Anerkennung gefunden. Ein Verzeichnis ihrer Schriften findet sich im Band «Berner

Erzählungen/Wende», Frauenfeld 1959, Seiten 517—524. In den Jahrbüchern des Oberaargaus
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von 1969 und 1974 sind Gedichte von Maria Waser veröffentlicht; Ausschnitte aus den

Romanen «Land unter Sternen» und «Sinnbild des Lebens» finden sich in den Jahrbüchern 1971

und 1978. Die Gemeinde Herzogenbuchsee ernannte Maria Waser 1932 zur Ehrenbürgerin.
Sie starb 1939, am 19. Januar.
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