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AMRAIN

Ausschnitte aus der «Ballade vom Schneien»

GERHARD MEIER

Am 20. Juni feierte in seinem Heimatdorf Niederbipp Gerhard Meier seinen 70. Geburtstag.
Mit der Wiedergabe einiger Ausschnitte aus Meiers neuestem Roman mdochte sich auch die
Jahrbuch-Redaktion zu den Gratulanten unseres Oberaargauer Schriftstellers gesellen, dessen
Ruf weit iiber unsere Landesgrenze geht. — Dem Leser als Hinweis: bereits in den Jahrbiichern
1973 und 1981 finden sich Gedichte und Prosatexte Gerhard Meiers. Im Band 1983 hat Jiirg
Rettenmund seinen Roman «Toteninsel» gewiirdigt.

Und ich fragte mich, ob man am Ende lebe, um sich eben erinnern zu kon-
nen, was jenes Verlangen erkldren wiirde, von dem Baur in Olten geredet
hatte, jenes verriickte Bediirfnis, zuriickzuschauen oder mit dem Gestern zu
leben oder immer wieder die Fiden in den Griff zu bekommen, die einen
verbinden mit dem Verflossenen, Dahingegangenen, Unwiederbringlichen,
das sich irgendwo aufgeldst haben miisste, und das doch prisent, nicht weg-
zuschaffen sei, das dann irgendwie mit uns in die Erde gelegt werde, wo es
sich aufldsen, verfliichtigen oder miteingehen miisste ins Mineralische, Stoft-
liche, um dann in den Blumen, den Lilien zum Beispiel, den Astern, Mirzen-
glockchen, Vergissmeinnicht tiber uns wiederum prisent zu werden, als
deren Duft zu verstromen.

Durch das Filigran der Eschenkronen hindurch waren die Didcher Amrains
zu sehen, die der Schnee eben aufgehellt hatte. Und ich dachte daran, dass
unter einigen dieser Didcher Baurs Leute gelebt hatten und dass auch Baurs
Cousin, der Albert, unter einem dieser Dacher zu Hause gewesen sein musste,
dessen Uhren die Amrainer Zeit gleichsam um die Wette vertickt hitten.
Und ich sagte mir, dass Baurs Cousins bei festlichen Anléssen iiber Amrains
Dorfstrasse marschiert sein miissten, als Trompeter in der Blechmusik, deren
Klinge sich tiber die Dicher davongemacht hitten, tiber die ohnehin viele
Sommer dahingegangen seien, ebenso viele Winter natiirlich, Herbste, aber
auch Friihlinge mit Forsythien, Schneeglockchen, Buschwindroschen und
Immergriin. Ich entsann mich des Velohdndlers, dem Baur kein Velo abge-
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Niederbipp. Alter Bahnhof.

kauft und der es als Kunstturner nie besonders weit gebracht habe, im Ge-
gensatz zu Lindas Vater und dessen Bruder.

Da lag nun also Amrain, tiber das viele Sommer dahingegangen sind, viele
Winter, Friihlinge, Herbste, viele Regentage und Diirrezeiten; das aber auch
Brinde hat hinnehmen miissen, Seuchen, wo die Passanten zum Beispiel die
Schuhe in Bottichen zu desinfizieren gehabt hitten, wenn es sich um die
Maul- und Klauenseuche gehandelt habe. Und immer muss es seine Schmiede
gehabt haben, seine Viehhindler, Sargschreiner, Landstreicher — und am Tag
der Schlacht bei Borodino vielleicht auch gutes Wetter.

Es gab iibrigens ein Foto vom Amrainer Bahnhof mit dem Platz, auf dem die
Turner jeweils die Marsch- und Freitibungen zu tiben pflegten, wenn ein Fest
bevorstand. Ein Bahnbeamter stand unter der Tiir des Stellwerks. Auch das
holzerne Aborthiuschen war abgebildet und der Kastanienbaum, der sich
zwischen ihm und dem Bahnhofgebdude befand. Diese Kastanie hatte ich
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Niedetbipp. Hotel Bahnhof: «totes Hotel».

Niederbipp. Bierbrauerei.
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vergessen gehabt. Den Kastanienbaum an der Westseite gibt’s heute noch.
Auch die Biume, welche dem Trassee der Lokalbahn entlang gestanden hat-
ten, waren vorhanden, deren unterste Aste jeweils die Wagen liebkosten,
wenn sie ein- oder ausfuhren, bei Wind auch im Stehen. Und wie du weisst,
stand ein Brunnen unter diesen Kastanien, einer aus Gusseisen, reich verziert
und ein rundes Becken aufweisend. Diesem Brunnen hatte man das Wasser
mittels eines Pedals zu entlocken. Spéter wurde er zu einem laufenden Brun-
nen umgebaut, dessen Strahl bei heftigem Wind hdufig iiber den Beckenrand
hinauszureichen vermochte.

Auch das Geleise war ersichtlich auf dem Foto, die Alp und ein Teil vom
Roggen. Rechts unten wies das Bild einen orangenen Fleck auf; ein weiterer
befand sich auf der Westfassade und ein dritter tiber der Giebelspitze. Links
neben dem Eingang zum Wartsaal war der Stinder mit den Signalglocken
abgebildet. Von ihm ging jeweils ein Geldute aus, wenn ein Zug betont feier-
lich das Dorf verliess (seinen Lauf beschleunigend) oder ihm entgegenfuhr,
sagte Baur.

Auf einem andern Foto war das rote Hotel abgebildet, mit dem angebau-
ten Fleischerladen und dem Hauptsitz des Konsumvereins, wo Osterwalder
residierte, der Mann auf dem Turnerfoto. Das rote Hotel war lange Zeit Sitz
der Blechmusik. Dort musste das Lied von der Eiche einstudiert worden sein,
das Lied auf den stattlichsten Baum der Amrainer Gemarkung. Der Eingang
zur Gaststube war ersichtlich, auch der Brunnen, der vis-a-vis unter dem
Quittenbaum stand, der Birnbaum und ein Stiick Gartenzaun. Dazwischen
lag der Platz, wo die Turner von Inkwil am Fasnachtsonntag ihre Neger-,
Indianer- und Zigeunertinze aufgefithrt hatten, unter dem numerischen
Singsang des langen Oberturners, wihrend die Gaststubentiir offen stand
und sich das elektrische Klavier einmischte in den Singsang des langen Ink-
wilers.

Ich staunte tiber die vielen Biume, die auf dem Foto waren, und iiber die
zwei Gesimse, welche die Fassaden des roten Hotels unterteilten und die ich
vergessen hatte, iiber die Ecksteinverzierungen, die Balkone (den grossen und
den kleinen), den Baum, der durch den grossen Balkon hindurchgewachsen
war.

Bindschidler, so hat man alles in allem einige Biume gekannt, einige
Steine, Leute, Hiduser, Pferde und Hunde. Und immer wieder gab’s den
Holunder-, Flieder- und Glyzinienblust, dessen Diifte die Liegenschaften
zum Abheben animierten. Und auch der Buchsbaum duftete, der Phlox und
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Niederbipp. Altes Schulhaus.

die Matte, besonders wenn das Gras frisch gemiht war, die Matte des Eier-
hindlers, von dem ich Eierkisten kaufte, um daraus Kaninchenstille zu
bauen.

Bindschidler, ich habe letzthin, wie gesagt, Fotografien von Amrain gesehen,
aus der Zeit der Jahrhundertwende und der zwanziger Jahre. Darunter war
auch ein Bild von der Brauerei, aus der Zeit, als die zwei Akazien noch vor-
handen waren, feinblittrige, die an der Nordfassade gestanden hatten, und in
deren Kronen sich jeweils das Gelichter des Wirts zu verfangen beliebte,
wihrend die herangelachten Giste einem Schweigen verfielen, so dass die
Schmeisstliegen zu horen waren, die von den Fensterscheiben auf die Tische
flogen, auf die Handriicken und Glatzen der Schweiger, sagte Baur, sichtlich
ermiidet.

Und da gab’s ein Foto, auf dem unter anderem der Hirschen abgebildet
war, wo im Saal tiber der Metzgerei die Singer Verdis Chor der Gefangenen
geiibt, wihrend ich vom Trottoir aus dem Verblithen des Himmels zu-
geschaut hatte.

Und ein weiteres Foto stellte eine Partie des Unterdorfs dar, mit dem Jura
dahinter, der Waidenalp auch. Rechts im Vordergrund stand das Schulhaus
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Niederbipp. «Der Teich, in welchem sich die Kirche spiegelte.»

am Dorfbach, nordlich davon die Liegenschaft des ehemaligen Kavallerie-
Majors. Auf der Strasse befand sich ein Ford und am linken Bildrand der
Laden, wo die Johanna Verkduferin war.

Bindschidler, und da gab’s noch das Foto mit dem Teich darauf, in wel-
chem sich die Kirche spiegelte und der Jurasiidhang. Solche Teiche konnten
auftreten bei Regenfillen oder Schneeschmelze. Gelegentlich legte sich eine
Eisschicht dariiber, diinn und durchsichtig wie Fensterscheiben. Bindschid-
ler, die Kirche entpuppte sich mir als Tempel aus Walsers Ballade vom
Schneien — und der vergilbte Jura als Hang mit dem Berg der Seligpreisun-
gen. — Unter besagter Eisschicht iibrigens blithten die Massliebchen. — Und
der Weg zum Nachbardorf bildete die Scheidelinie zwischen Gespiegeltem
und Ungespiegeltem, sagte Baur, lichelte, liess das Kopfende der Matratze
hinuntergleiten, schob die Hinde unter den Kopf und schaute zur Eiche.

Zum Geburtstag des Autors ist in diesem Sommer im Zytglogge-Verlag, Bern, eine Werk-
ausgabe in 3 Binden erschienen.
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