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Jahrbuch des Oberaargaus, Bd. 28 (1985)

SAGEN AUS DEM OBERAARGAU
V.

KARL STETTLER

Vorbemerkungen

Der «Hinkende Bott» -Kalender des Jahres 1893, Druck und Verlag von Karl
StampfIi, Bern, enthält die nachfolgende Sage: «Die wunderbare Kuh».

Die Geschichte ist offensichtlich keine «echte» Sage mehr, die im Gegensatz zum

Märchen nicht unterhalten, sondern erklären, belehren und überzeugen will, die also

Glauben fordert. Sie ist zur novellistisch ausgebauten, literarischen Sage umfunktioniert

worden, die märchenartigen UnterhaltungsStoff bieten will. «Die wunderbare

Kuh» ist auch keine Oberaargauer Sage mit eindeutigfixiertem Lokalcharakter. Zwar
beginnt und endet die Erzählung in Ursenbach, verlagert aber das Hauptgeschehen ins

Alpengebiet. Doch das durch unsere Geschichte geisternde typische Sagenmotiv von

büssenden, ruhelosen Toten ist internationales Wandergut und beschäftigte unsere

Vorfahren landauf und landab, gleicherweise also auch die heute im Oberhasli und in
Ursenbach im Oberaargau.

Die wunderbare Kuh — eine alte Schweizersage neu erzählt

von J. Engell-Günther

«Eine alte Geschichte ist es freilich und mehr als hundert Jahre her

Dergleichen merkwürdige Dinge sind immer schon vor langer Zeit geschehen,
und werden heute kaum noch geglaubt; aber wahr sind sie doch», sagte
die alte Base Trudi, indem sie mit Selbstbewusstsein um sich schaute. «Wir
wollen's ja auch nicht bestreiten!» «Lasst nur hören!» «Je gruselicher
es ist, um so besser!» «Bitte, erzählt doch!» rief es indess unter den jungen
Leuten, die in der Spinnstube versammelt waren, von allen Seiten. Wie hätte
da die gute alte, Frau widerstehen können? Und also sprach sie folgender-
massen:
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«Im Dörfchen Ursenbach (des Kantons Bern) lebte einmal eine arme

Wittwe, die sich durch allerlei Feldarbeit, zu der sie sich, so oft es sich thun
liess, verdingte, kümmerlich genug ernährte; indess der Jakob, der ihr
einziges Kind war, schon Brod zu erwerben helfen musste, und desshalb überall,

wo man seine schwachen Kräfte brauchen konnte, zu versuchen pflegte, sie zu
verwerthen. So kam es, dass der «Köbeli» (wie man den kleinen Burschen

nannte) oft mit den Kühern auf die hohen Berghalden stieg, um ihnen
Beistand zu leisten, wenn sie die Heerden auf die grosse «Allmend» trieben und

dort hüteten. Das war nämlich in der letzten Zeit recht schwierig geworden,
weil es nicht selten geschah, dass gerade die besten Kälber in den nahen Wald
liefen und trotz aller Mühe, die man sich desshalb gab, darin verschwanden

und nicht mehr zurückzubringen waren. Die Küher geriethen dann jedes Mal
in grossen Zorn, und der arme Köbeli musste viele böse Worte dulden. Man

verspottete ihn wegen seiner rothen Haare, die doch nicht seine Schuld

waren, und wollte ihm nicht glauben, wenn er versicherte, im Dunkel des

Gehölzes, zwischen den Felsbröcken, einen «schwärzlichen, gräulichen alten

Mann» gesehen zu haben, der die Kälber zu sich lockte, um sie mit einem

einzigen Schlage todt hinzustrecken, darauf aber spurlos verschwunden wäre.

Die Missachtung, mit der man den Knaben für seine «faulen Ausreden» (wie

man behauptete) strafen zu müssen meinte, verstärkte sich noch, als es ihm
nicht gelang, den Kühern am andern Tage den Platz genau zu zeigen, wo er
das schwarze Mannli gesehen haben wollte, obgleich die Sache sich mehrmals
wiederholte. Das ganze Dorf war in Aufregung, und jeder schimpfte auf

Köbeli, weil er sich nicht zu vertheidigen vermochte. Nur seine Mutter that
es natürlich nicht; denn sie wusste, dass er keiner Lüge fähig war; aber auch

die kleine «Liska» glaubte ihm Alles, was er ihr berichtete. Wie sollte sie

nicht?, da sie ihn liebte! Doch waren diese Beiden zu schwach, um ihre
Stimme geltend zu machen; und die Mehrzahl ist leider fast immer geneigt,
den Mittellosen und Niedrigstehenden alles Böse nachzureden. Besonders

erzürnt gegen Köbeli war nun der Untervogt, Liska's Grossvater, der bereits

zwei Kälber auf solche Art verloren hatte, und deshalb verbot er seinem

Enkelkinde strenge, sich noch mit dem «rothaarigen, argen Schelm» blicken

zu lassen. Die Eltern der Kleinen waren bereits an einer früher herrschenden

Epidemie gestorben; und da Liska seitdem bei dem alten Manne leben

musste, durfte sie ihm nicht widersprechen, wenn sie um desswillen auch

ihren Sinn nicht ändern konnte. Fühlte sie sich doch selbst unterdrückt

genug, da sie von der Haushälterin ihres Grossvaters nur wie ein Eindringling
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«Schürhansiis», Ursenbach. Zeichnung Carl Rechsteiner

behandelt wurde und wenig Gutes erfuhr; wesswegen eben sie Mitleid für
andere Leidende zu empfinden im Stande war. Gern hätte sie dem Köbeli
helfen mögen, sein Recht zu beweisen; und so suchte sie mehrmals, ihm unter

dem dichten Gebüsche am Bache entlang, zu begegnen, wo sie unbemerkt
Hand in Hand schreiten konnten. Da hörte sie, gleich ihm, auch zuweilen das

Rufen einer Mannsstimme, die «heiser und gierig» klang, wie es ihnen

schien; vielleicht aber nur den Umschlag des Wetters, wenn es lange heiter

gewesen war und also das baldige Eintreten von heftigem Regen bedeuten

sollte
Inzwischen gingen die Jahre hin, und die Kinder wuchsen heran. Die

kleine Liska war ein grosses, schönes Mädchen geworden, und sie führte nun
selbst dem Grossvater die Wirthschaft, brauchte sich von Niemandem mehr
schlecht behandeln zu lassen und hätte Freier genug haben können, wenn sie

gewollt hätte. Es fehlte ihr nicht an solchen Bewerbern, die dem stolzen

Untervogt gefallen konnten. Sie aber blieb ihrer Jugendliebe treu, da alle die

jungen Männer, die sich um ihre Gunst bemühten, ihr gerade desshalb

missfielen, weil sie früher mit unter denen gewesen waren, von denen der gute
Köbeli so viel hatte leiden müssen.
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Dieser hatte sich indessen auch ganz gut entwickelt, und war nun kräftig
und geschickt, zu jeder tüchtigen Arbeit brauchbar, wurde jedoch um des

Erwerbs willen gezwungen, sich bald hier, bald dort zu verdingen, obgleich
die geliebte Liska ihn gern in ihrer Nähe behalten haben möchte. So kam er
endlich auch auf die Oberhasli-Alp als Senn, mit vielen andern Burschen;
aber sein Missgeschick hörte noch nicht auf, ihn zu verfolgen. Man hatte

längere Zeit grosse Hitze gehabt, so dass man beinahe zufrieden war, endlich
ein tüchtiges Ungewitter heraufziehen zu sehen. Leider gab es dann aber

gleich auch einen recht schlimmen Hagelschlag, der grossen Schaden

verursachte, und als man sich wieder umzuschauen vermochte, wurden sofort

zwei der schönsten Kühe aus der Heerde vermisst, die geheimnisvoll
umgebracht sein mussten, da man nur einige Reste von ihnen, wie Hörner, Hufe
und Schweif, wieder zu finden im Stande war. Man sah darin einen Beweis,
dass es nicht mit «rechten Dingen» zugegangen sein konnte. Dennoch wurde

beschlossen, die Alp nicht zu verlassen, da der Spuk jetzt wohl befriedigt sein

müsse; worin man sich freilich irrte, weil auch später bei allerlei Anlässen

immer noch Kühe, und zwar gerade die besten, in fast unbegreiflicher Weise

verloren gingen. Es lag nun weiter oben an der Fluh eine Matte, auf der es

besonders nicht geheuer sein sollte, zu der also Niemand sich mehr hinauf zu

steigen getraute. Man erzählte, die Hütte mit dem Stall sei verlassen, d.h.

von Menschen gemieden, weil Unholde darin hausten; aber es gäbe dort eine

sonderbar grosse schöne Kuh, die man im herrlichsten Grase weiden sehen

könne. Zugleich höre man eine Stimme, die folgende Worte vernehmen lasse:

«Wer diese Kuh binnen einer Stunde fertig melkt und eine Nacht in der

Hütte auszudauern vermag, wird den Alpgeist, der dort hingebannt ist,
erlösen, und belohnt werden.» Das hatte schon Manchen verlockt, der anscheinend

muthig hinaufgestiegen, aber nicht zurückgekehrt war. Man flüsterte

sogar, es werde da oben ein strenges Gericht gehalten, und Alle, die nicht rein

von Verleumdungssucht, Neid und Missgunst seien, würden von den
Unholden in den Abgrund gestürzt. Warum sollte aber der Köbeli davor
erschrecken? Er war sich bewusst, nie von Andern unnütz Böses geredet zu
haben, und er hatte auch keinen Grund gefunden, Jemanden zu beneiden

oder ihm etwas zu missgönnen. Im Übrigen war er ein herzhafter Bursche,
der gern eine rechte That ausführen wollte, um seine geliebte Liska endlich
heimführen zu können. Deshalb entschloss er sich bald, die Sache zu wagen.
Im Gedenken an seine Mutter und an Liska, deren Liebe das einzige Gut und
der einzige Segen seines bisherigen Daseins gewesen war, suchte er noch
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Muth und Trost zu gewinnen. Dann stieg er eines schönen Morgens in der

Frühe tapfer bergan, erreichte aber erst am Nachmittage die Fluh, weil der

Pfad sich viel gefährlicher auswies, als er hatte vermuthen können. Gleich
aber sah er die schöne Kuh auf der prächtigen Matte und folgte ihr, als sie sich

gegen Abend in den Stall zurückzog. Hier machte er sich ans Werk, fand

jedoch das Melken recht anstrengend; wiewohl er sich dadurch nicht ent-
muthigen liess. Schlimmer war es, dass plötzlich unter fürchterlichem
Gepolter ein ganz schwarzer Mann in den Stall trat und dort alles Erdenkliche

anstiftete, um den guten Jakob in seiner Arbeit zu stören. Der Unhold
verspottete ihn, riss ihn an den Ohren und Haaren, suchte ihn fortzudrängen
und trieb allerlei Bosheiten mit Thaten und Worten. Der Köbeli liess sich's

aber nicht anfechten und meinte: «Gut, dass ich von Kindheit her daran
gewöhnt bin, solche Behandlung mit Geduld zu ertragen! — Wie oft hat man
mich und mein armes Mutterli verlacht und zum Zorn reizen wollen; und wir
sind still geblieben, bis die Bösen es müde geworden sind» So gelang es

ihm, innerhalb einer Stunde ganze Eimer voll zu melken, womit er den

schwersten Theil seiner Aufgabe gelöst zu haben glaubte; aber nun war er
auch so erschöpft, dass er sich gern auf das Spreulager streckte, um bis zum
Morgen auszuruhen. Da hatte er aber die Rechnung — wie man so sagt — ohne

den Wirth gemacht; denn der Schwarze liess ihn nicht schlafen, sondern warf
sich neben ihn hin und rückte so nahe zu ihm, dass der Köbeli fast nicht
athmen konnte; und dazu hatte Jener ganz eiskalte Glieder, deren Berührung
ihn schaudern machte. Doch ertrug er die Pein mit Geduld, und suchte sogar

mitleidig den seltsamen Gefährten in seinen Armen zu erwärmen. «Du thust
mir leid», sagte er; — «denn wie viel Schlimmes musst du erlitten haben, um
so kalt geworden zu sein!»

Darauf erwiderte der Schwarze, indem er heftig zu weinen begann:

«Wahrlich, du hast ein gutes Herz, und ich bin durch dich beschämt worden.

Siehe, auch ich war einmal ein frischer lustiger Gesell und durfte hoffen, ein

glückliches Dasein haben zu können; aber ich war arm und mit rothen Haaren

zur Welt gekommen, woran ich doch Nichts ändern konnte. Aber man
verhöhnte, neckte und ärgerte mich um deswillen fortwährend, bis ich die

Geduld verlor» «Ach, du hattest wohl keine Mutter mehr und keine
Liska!» rief Köbeli voll Theilnahme. Der Schwarze versetzte eifrig: «Dein

gutes Gemüth erräht fast Alles richtig und es ist wahr, dass ich keine

Mutter mehr hatte. Sonst möchte ich vor dem Schlimmsten bewahrt geblieben

sein. — Ich aber, ich liess mich durch die schändlichen Buben, denen mein
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Glück ein Dorn im Auge war, vom Unwerth der Geliebten überzeugen, und
stiess sie von mir!»

Kann Jemand so thöricht und gottverlassen sein?» entgegnete Jakob
zweifelnd. Der Andere bestätigte: «Leider vermochte ich es! — Siehst du, und

es giebt ein altes Wort, dass Einer, der seinen besten Freund von sich stösst

— an unheilbarem Wahnsinn leidet; und das war nun mein Fall. Die arme
Geliebte suchte in einem Kloster die Ruhe — um die ich sie gebracht hatte,
und — ich tödtete mich dann selbst.»

«Das ist ja schrecklich!» rief Köbeli wieder, worauf der Schwarze fortfuhr:
«Nun konnte ich nur von der ewigen Strafe erlöst werden, wenn sich ein

Jüngling fand, der sich in der gleichen Lage besser benommen hatte als ich
und zugleich Mitleid für mich zu fühlen im Stande war. Du weisst, dass Viele

geglaubt haben, diesen Anforderungen genügen zu können; allein — sie haben

immer gezeigt, dass sie der Aufgabe nicht gewachsen waren. Ich sah, dass sie

allezeit verleumdet und geschimpft haben würden, sobald sie geglaubt hätten,

es ungestraft thun zu können. Darum vermochten sie auch meine Kälte
nicht durch ihre Wärme zu besiegen und mussten daran zu Grunde gehen.

Du aber — du sollst glücklich werden.»

Nachdem das Mannli so gesprochen hatte, stand es auf, ging an den Herd,
schlug mit der Hacke eine Öffnung hinein und rief den Köbeli zu sich, um
ihm bei dem Werk zu helfen. Dieser fühlte seine Glieder so zerschlagen, dass

er anfangs wenig Lust hatte, dem Ansinnen des Schwarzen Folge zu leisten.

Auf dessen freundliches Zureden gab er indess endlich doch nach, liess sich

zum Herd führen und erblickte dort einen grossen Kessel, der ganz mit
goldenen und silbernen Münzen gefüllt war. «Der dritte Theil von dem Allem
ist dein», sagte jener zu Köbeli, «sofern du mir versprichst, das Uebrige an

die Bestimmung, die ich dir angebe, abzuliefern»; und als dieser sich bereit

erklärte, setzte er hinzu: «Dein Wort genügt mir, weil ich weiss, dass du es

halten wirst. Also hilf mir jetzt, die Münzen in drei Haufen zu ordnen; den

einen für die Vertheidigung des Vaterlandes gegen äussere Feinde; den
andern für die Wittwen und Waisen, und den dritten für dich, um deine Liska

heirathen und deiner guten Mutter einen angenehmen Lebensabend bereiten

zu können.» Darauf verschwand er ebenso plötzlich wie er erschienen war,
und auch die Kuh war am Morgen nirgends mehr zu entdecken. Köbeli
würde geglaubt haben, dass Alles nur ein Traum gewesen sei, wenn er nicht
das Geld neben sich gesehen hätte. Es versteht sich, dass er that, wie er gelobt
hatte, und dass er dann auch mit seinen Lieben glücklich wurde.
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