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DIE FAHNEN
Aus dem Manuskript des Romans «Borodino»

GERHARD MEIER

«Ich wollte es bleibenlassen, Bindschiddler. Dann kam die zweite Einladung.
Es gehe um ein Jubildumstreffen. Vor vierzig Jahren habe die Mobilmachung
stattgefunden. Und viele Kameraden seien schon tot. Und beim nichsten
Treffen, in drei Jahren vielleicht, seien es bestimmt noch mehr ...», sagte
Baur, schritt zum Fenster, zuriick an den Kamin, zum Fenster, gewahrte am
Forsythienzweig den Faden einer Spinne, stellte sich wieder an den Kamin.

«Man solle sich also aufraffen, solle mitmachen, den 11. November re-
servieren, die Gelegenheit wahrnehmen; Kameradschaft zu pflegen, Erinne-
rungen auszutauschen.

Und auf den Tag genau, Bindschidler, das heisst auf das Treffen hin, klarte
es auf. Ostwind stellte sich ein, trug so etwas wie Geschichtlichkeit iiber den
Landstrich hin, untermalt von Trompetenklingen, lautlosen freilich. Es
wurde ein lichter Tag», sagte Baur, mit dem Gesiss abstossend von der Stirn-
seite der Tonplatten, die den Kamin abdecken, ein Gesimse bildend, auf dem
drei Porzellangebilde standen, zwei davon mit Kerzenstummeln bestiicke,
das mittlere leergebrannt.

Die Sonnenflecken auf dem Kelimteppich hatten mittlerweile etwas ein-
gedunkelt.

«Am 11. November traf ich frithzeitig in der Garnisonsstadt ein. Ich fla-
nierte ums Technikum (du weisst, ich hatte dort Hochbau studiert). Begab
mich zum Rundbrunnen hinter dem Lindenhain. Vertiefte mich in ein Fens-
ter des Gymnasiums diesseits des Lindenhains, das gerade den Himmel wie-
dergab. Sagte mir, dass hinter demselben Fenster gelegentlich ein Gedicht
rezitiert werde, das vom Rdslein auch, und sah dabei die Augen einer Gym-
nasiastin den Himmel widerspiegeln, den Heidehimmel», sagte Baur, die
Arme verschrinkt, den Blick auf einen Punkt im Garten gerichtet.

«Bindschidler, dann strebte ich dem Stadthaus zu, dem Treffpunkt unse-
rer Tagung. Dort angekommen, drehte ich wieder ab Richtung Technikum.
Lief beinahe in einen Trupp Ehemaliger. Uberquerte das Areal der Hiberen

9



technischen Lebranstalt. Beschritt meinen ehemaligen Pausenweg. Traf dort auf
keine Sternwarte mehr. Ndherte mich der Villa des Kasehédndlers. Blieb vor
dieser stehen. Versenkte mich in die Springbrunnenwelt, umgeben an drei
Seiten von Liegenschaften aus dem Fin de siecle. Blickte bald auf diesen, bald
auf jenen Engel, welche die Freitreppe flankieren. Gedachte der ungefdhr
fiinfzig Martinisdmmerchen, die diese Engel seither hinter sich gebracht
haben mussten, ohne dabei gealtert oder gar ihre Posen verindert zu haben»,
sagte Baur, die Ferse des rechten Fusses leicht unter das Fussgewdlbe des
linken gerticke.

Ich dachte an Prinzessin Maria, an die Stelle in Tolstois Krzeg und Frieden,
wo sie sich entschliesst, unter die Pilger zu gehen. Bekam dann die Pratzer
Hohe vor Augen, wo Fiirst Andrej Bolkonskij (ihr Bruder), die Fahne in der
Hand, blutiiberstromt gelegen hatte. Und wo ihm zum ersten Mal in seinem
Leben der Himmel aufgegangen war, die Grosse, Stille, die Unendlichkeit
des Sternenhimmels. Wo er losgelost von Schmerzen, Wiinschen, Hoffnun-
gen dagelegen hatte, offen dem Geheimnis dieser Welt.

Ich hielt die Beine iibereinandergeschlagen. Schaute durchs Fenster in die
Weite. Beobachtete dann Baur, der im Augenblick auf und ab ging, beim
Abdrehen vorne am Fenster jeweils den Forsythienzweig betrachtend, dessen
Knospen sich bald 6ffnen mussten. «Als ich wieder beim Stadthans eintraf,
Bindschiddler, kam auch gerade eine Gruppe Ehemaliger an. Ich erkannte nur
einen, den mit dunklem Teint und schwarzen Haaren: Schiitz Ernst, weisst
du, mit dem zusammen wir schon die Rekrutenschule @bsolviert hatten.

Man begriisste sich.

Ich versuchte, das Festabzeichen am linken Rockkragen anzustecken.
Schiitz tat es fiir mich. Einer streckte mir die Hand entgegen, stellte sich vor,
griisste mit Namen.

Ja, ja. Griiss Gott, Schaad>, sagte ich lachend und dachte mir: <Hat sich
der verindert!>

Man betrat die Hotelhalle. Zulliger Fritz sass an einem Tischchen, Tages-
karten verteilend gegen Bezahlung. Der Fourier stand daneben, der liebens-
werte Dreier. Er hatte gealtert. Trug einen Schnurrbart. Man stand an einem
Kliingel.

Man probierte Namen aus.

dst Habegger Fritz da?> fragte ich. Der sitze drin. Auch die Kompanie-
kommandanten seien da, die Zugfiihrer, Wachtmeister, Korporale, auch
Major Bosshardt.
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Man ging nach oben in den Festsaal. Hier waren Tische in vier Reihen
zusammengestellt. Vorne blieb ein Platz fiir die Turmmusik ausgespart. Oben,
an einem Quertisch, sassen die Hauptlinge. Der dritte Zug war den Fenstern
entlang plaziert. Zugfithrer Matter war da, Wachtmeister Egger, Fisilier
Jaun, der die Jahrzehnte tiberstanden zu haben schien, wie die Engel des
Kisehindlers. Unten am Tisch entdeckte ich Habegger Fritz. Griisste hin-
unter. Suchte ihn auf. Legte ihm die Hand auf die Schulter. Sagte: <Habegger
Fritz, wenn ich vom Aktivdienst rede, bist auch du mit dabei. Dann sage ich,
dass ich dich immer erkannt hitte, auch bei Nacht, im Wald oder wo immer,
und zwar auf Distanz eben. Immer hitte ich dich am Klappern deiner Ga-
melle erkannt, am Schritt oder an deinem Gepuste. Ja!>

Habegger schaute mich an ... Sagte: <Dich kenne ich nicht.»

Die Turmmausik spielte einen Marsch.

Feldweibel Krittli gab sich erfreut, dass so viele (168, glaube ich) Ehe-
malige da waren (dem Rufe gefolgt). Er begriisste die Offiziere: Hauptmann
Reber (nachmaliger Oberstbrigadier), Hauptmann Ammann (nachmaliger
Oberstleutnant), Major Bosshardt (nachmaliger Oberst). Der Chef des Re-
giments kam spiter, der grosse, hagere, uralte Oberst Bachmann, der uns
iibrigens den Eid abgenommen hatte auf der Schiitzenmatte. Er hatte am
Vormittag ein Treffen mit Kameraden aus dem Ersten Weltkrieg gehabt»,
sagte Baur, ging auf und ab.

«Bindschédler, Tage nach der Vereidigung marschierten wir ab, gegen
Westen, in die Nacht. In der Ferne entlud sich ein Gewitter. <Sie schiessen
mit der Dicken Berta (deutsche Riesenkanone aus dem Ersten Weltkrieg)s,
sagte ich. LMG-Schiitze Sutter musste etwas von einem dicken Gewehr ver-
standen haben. Vom Moment an war sein leichtes Maschinengewehr das dicke
Gewebr», sagte Baur, an den Kamin gelehnt.

Ich bekam die Hohenziige vor Augen, iiber denen sich das Gewitter ent-
lud. Ich sagte zu Baur, jenes Missverstindnis auf unserem Marsch in die
Nacht sei auch mir in Erinnerung geblieben. Und ich hitte sogar jene Weg-
strecke vor ein paar Jahren extra noch einmal abgeschritten.

«Feldweibel Krittli also hielt seine Begriissungsansprache. Das Essen
wurde aufgetragen: Flidlisuppe, Rindsbraten mit Kartoffelstock, gemischter
Salat. Leutnant Matter bestellte Rotwein. Man ass. Man stiess an. Man trank.

Bindschiddler, mittlerweile war mir der Saal zu einem Eisklumpen ge-
worden, durchsetzt mit Gesichtern, Gestalten. Wobei mir das Eis nicht als
hiesiges vorkam, als Gletschereis, sondern als Eis russischer Tundren.
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Und mit jedem Blick, mit jedem Bissen Rindsbraten, jedem Schluck
Rotwein auch taute es auf. Je mehr Kartoffelstock man sich also einverleibt
hatte und Rindsbraten, je deutlicher, je frischer, je authentischer wurden die
vielen Leute an den vier Tischen.

So ass ich drauflos.

Spezifische Gerdusche schienen das Tauen zu begleiten, das Sduseln der
Liifte vielleicht, die durch Steinbriiche strichen, wo man gerade exerzierte,
Einzelausbildung betrieb, wihrend von der Grenze heriiber das Brummen
der Geschiitze zu horen war», sagte Baur, wiederum einen Punkt im Garten
fixierend, die Arme verschrinkt. Die Sonnenflecken hatten sich mittlerweile
etwas verschoben und aufgehellt.

«Bindschidler, Biitikofer Willi fehlte mir, der Melker aus den Wyniger
Bergen. Lehmann Johann, der ewig lichelnde Landarbeiter aus dem Emmen-
tal, fehlte mir. Schaad Paul, Zifferblattfabrikarbeiter aus Werdenburg, den
zu begriissen ich vermeint hatte, fehlte mir. — Und andere mehr», sagte
Baur.

Ich schaute zum Fenster hinaus, iiber die grosse Matte des Eierhdndlers
hin. Bekam Napoleon zu Gesicht, wie er {iber den Niemen schaute, durch ein
Fernrohr natiirlich, dem ein Page als Stiitze diente. Napoleon soll dabei ge-
funden haben, das sei nun die Steppe Russlands, in deren Mitte eben Moskau
plaziert sei. Ein polnischer Ulanenoberst, fanatisiert durch die Anwesenheit
Napoleons, stiirzte sich mit seiner Truppe in den Fluss, diesen zu iiberqueren,
wobei vierzig bis fiinfzig Ulanen samt Pferden ertranken. Napoleon soll, ob-
gleich er diese Schaustellung als stérend empfunden habe, spiter dem polni-
schen Obersten das Kreuz der Ehrenlegion verliehen haben, deren oberster
Herr Napoleon personlich gewesen war.

«Die Sonne schien noch immer, wenn auch kalt sozusagen. Ich schaute,
wenn ich mich nicht gerade mit dem Eisklumpen auseinandersetzte (in dem
sich besagte Verinderungen taten, untermalt von Gerduschen eben), zum
Fenster hinaus, wo ich wenigstens drei, vier Fahnen ins Blickfeld bekam, an
Seilen, die tiber die Gassen gespannt waren. Ein leichter Ostwind spielte mit
ihnen. Sie gaben sich nobel, gleichsam in Gedanken versunken, in geschicht-
liche natiirlich, wobei gelegentlich die eine, die grosste, die Schweizerfahne,
im Wind lag, reglos und waagrecht beinahe, um dann wieder abzusacken, zu
schwingen.

Und ich dachte mir, Bindschidler: <Das sind nun also die Fahnen ...>»

— «Wie Bolkonskij eine (wenn auch nicht gerade die Schweizerfahne) den
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Franzosen entgegen trug, als seine Landsleute zu fliichten begannen, was die
Flucht beinahe zum Stehen brachte, eine Flucht, die sich angebahnt hatte
unter den Augen des Kommandeurs Kutusow auf der Hohe von Pratzen»,
sagte ich, Baur unterbrechend. Ich nahm das linke Bein vom rechten her-
unter, stiitzte mich auf, blieb aber sitzen.

Baur lichelte, starrte vor sich hin.

«Ja! So hatte ich im Saal drin quasi einer Auferstehung beizuwohnen,
untermalt von Liiften der Steinbriiche, wihrend draussen iiber den Gassen die
Fahnen schwangen, nobel, im Wind des Martinisdmmerchens», sagte Baur,
die Ferse des rechten Fusses wiederum unter das Fussgewolbe des linken ge-
ricke. Und diese Fusse hatten Baur als Infanteristen sozusagen um die Welt
getragen.

Baur ging zum Fenster, langte nach dem Forsythienzweig, sagte: «Zwei,
drei Tage noch, dann sind sie offen, die Bliiten. Ich freue mich eigentlich
darauf. Ich liebe die Forsythienbliite, ihr Gelb. Und, weisst du, blithende
Forsythienzweige schwingen zuweilen wie Fahnen.»

Ich bekam wieder den Niemen vor Augen, hinter dem sich Wolken auf-
tiirmten, als gilte es, ein Bithnenbild zu schaffen fiir den Auftritt des Helden-
tenors.

«Bindschidler, mittlerweile war der Stadtprisident eingetroffen. Er offe-
rierte einen Kaffee, zu Lasten der Stadtkasse natiirlich. Feldweibel Krattli
sagte, dass auch den Offizieren das Regenwasser vom Helm in den Nacken
geflossen sei. Und dass doch eine Gruppe von Schiitzen (Zulliger Fritz, drei
andere und er, Krittli) die Standarte herausgeschossen hitte. Und er sei extra
nach Lyss gefahren, um diese Standarte abzuholen, auf dass sie dabei sei an
dieser Tagung. Da hdnge sie nun, die Schiitzenstandarte. Und es sei ein harter
Kampf gewesen. Aber eben, sie hitten’s geschafft. Und Zulligers Gesicht
strahlte. Der Feldweibel schien an einem Bissen zu wiirgen.

Dann folgte die Totenehrung.

Feldweibel Krittli sagte, dass fiinfundsechzig (glaube ich) Kameraden
abberufen worden seien zur grossen Armee. Einige davon seien ja schon
aufgebrochen wihrend der Aktivdienstzeit (darunter etliche aus eigenen
Stiicken, wie du weisst, Bindschidler).

Er verlas die Totenliste: ... Schaad Paul ... Biitikofer Willi ... Lehmann
Johann (der sich erhidngt haben soll) ...

Krirctli forderte die hundertachtundsechzig Mann auf, sich zu Ehren der
Toten zu erheben.
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Aus der Ferne erklang Ich hatt’ einen Kameraden ..., gespielt von einem
Trompeter, den Krittli vermutlich zuhinterst im Korridor plaziert gehabt
hatte», sagte Baur, klatschte dreimal im Gehen in die Hinde, ein Licheln zur
Schau tragend, das dann erlosch.

«Um sechzehn Uhr (glaube ich) wurde die Erinnerungstagung der Ge-
birgstiisilierkompanie als beendet erklirt.

Man spiirte den Wein. Draussen schien noch die Sonne. Uber den Gassen
schwangen die Fahnen.

Ich verabschiedete mich von den Kameraden des dritten Zugs, von Leut-
nant Matter, dem nachmaligen Regimentskommandanten; von Hauptmann
Reber, dem spiteren Brigadier, der {ibrigens ein Referat gehalten hatte tiber
zeitgemisse Wehrbereitschaft, ein flottes Referat, im Vergleich zu den
Formulierungen Feldweibel Krittlis, die einen zum Teil innerlich errdten
liessen oder erbleichen.

Ich nahm Abschied auch von Bachmann, dem langen, hageren, alten
Obersten. Erwihnte dabei, dass ich zu Beginn der Tagung nachgefragt hitte,
ob Oberst Bachmann noch lebe. Ich hitte ihn vor ein, zwei Jahren in Bern
noch gesehen, ohne ihn freilich gegriisst zu haben.

Ein Offizier habe versichert, nein, nein, der sei lingst tot. Bachmann
lachelte.

<Ich gebe Ihnen den Befehl>, sagte er, «<mich das ndchste Mal zu griissen.
Wir trinken dann einen Kaffee oder ein Glas Wein miteinander.> —

Bindschidler, die Organisatoren liess ich ausser Acht, darunter auch jenen
Wachtmeister, der uns beide iiber den Aletschgletscher schickte, ohne dass
wir angeseilt waren.

Ich habe ihn kiirzlich gesehen, auf dem Markt.

Er verkaufte einer Kundin einen Forsythienzweig.»

Gerbard Meier, geboren am 20. Juni 1917 in Niederbipp, begann urspriinglich Hochbau zu
studieren, arbeitete in einer Fabrik, in den letzten Jahren als technischer Leiter. Schreibt seit
dem 40. Lebensjahr, ab Friithjahr 1971 als freier Schriftsteller. Nach verschiedenen fritheren
Literaturpreisen konnte Gerhard Meier am 11. September 1981 auf Schloss Neu-Bechburg bei
Oensingen den Grossen Literaturpreis des Kantons Bern entgegennehmen. Die Jahrbuchver-
einigung freut sich sehr iiber diese ehrenvolle Auszeichnung und gratuliert herzlich.
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