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DER WEITE GRUNE WELLENSCHLAG

MARIA WASER

Wer konnte sagen, wie es sich verhdlt mit der Beziehung zwischen Haus
und Mensch? Wohl sind wir es, die jenes hinstellten; aber wenn es einmal
dasteht und es hat sich in der Zeit behauptet und mit Schicksal gefiille, wer
verméochte nun die Faden auseinanderzulesen, die geheimnisvoll hin und her
weben zwischen ihm und uns? Eins ist gewiss: wenn man so mitten durchs
Dorf geht, dann sind sie die Wichtigen, die Héuser. Sie stehen michtig da,
sie haben geprigte Gesichter, jedes ein besonderes, nicht zu vergleichendes,
an ihnen hingt Verheissung und Drohung, wir sind ihnen anheimgegeben.
Und die Kirche, als die grosse Beschiitzerin und Aufpasserin, wie Zweck und
Bestimmung wuchtet sie iiber allem, und sie ist die grosste weit herum im
Land.

Wenn man aber vor das Dorf hinausgeht und sich vom Weg hinnehmen
ldsst ein Stiick weit hiigelan — ach, da ist es auf einmal nichts mehr als ein
braunes Hiuflein Dicher zwischen viel Griinem, und die Kirche scheint nur
da zu sein, um anzuzeigen, dass auch diese Dorfwelle eine Hohe hat; denn
sehr gering erscheint sie in dem weiten griinen Wellenschlag, und man
wiirde sich nicht wundern, wenn der Wind, der gewaltig aus dem Felsentor
des Jura heranbraust, diese kleine braune Welle wegtriige wie ein Hauflein
diirren Laubes. Und wenn wir uns nun einbildeten, unser Dorf, das sei im-
merhin etwas Ganzes und etwas Bleibendes, wie bald verging diese Meinung
dem, der seinen Weg ein paar Stunden in den Berg hinein nahm und hinauf
zu den Hofen! Da kam es einem plotzlich vor: im Dorf drunten, das sei doch
nur ein Durcheinand und buntes, hinfilliges Zeug, da oben erst werde die
Welt gross und ganz. Und man wusste: du brauchst nur ein paar Stunden
durch diese Biihle hinzuwandern, wenn etwas inwendig zusammengebro-
chen ist, so wird’s wieder aufrecht, wenn etwas in einem bidumeln und sich
grossmachen will, hier wird’s wieder klein, und wenn etwas da drinnen ver-
wirrt ist und nicht mehr stimmt, dort oben gibt es Ordnung, und ganz
kommst du wieder heim.



Der Berg, das ist nicht bloss der griine Hintergrund des Dorfes, das ist
auch sein Gewissen und seine Vorsehung. Eigentlich ist es ja kein rechter
Berg, wenn es da schon Felsen gibt und Hohlen und etwa einen Wasserfall
— eine weite Hiigelwelt ist es. Kein solches Gehiipfe von rund gehiufelten
Hiibeln und auch keine gichen Winde mit engen Krachen dazwischen: ein
grosser griiner mehrfacher Wellenschlag der Sonne nach durchs weite Land
hin, der letzte von den Alpen her mit dem Blick ins Flache. Und wenn man
obendurch geht, den Hofen nach, so glaubt man, schier das halbe Schweizer-
land zu schauen, so weit langt der Blick von den Oltener Bergen zum Neuen-
burger See, vom Jura zu den Alpen. Und der Himmel — unermesslich —
und am Sommerabend, wenn die Sonne untergeht, so hoch und so glinzend
ringsum, dass die Augen es fast nicht ertragen konnen.

Und weil die Hiigel alle zusammenhangen und es hier kein kleines,
zerstiickeltes Land gibt, nur grosse Bauernhofe mit Feldern, die {iber Tal
und Hohe ziehen, so ist es, als ob alles zusammengehorte und das ganze
Liandchen da oben eins wire. Und weil man ringsum an allen sieben Hori-
zonten denselben Wellenschlag spiirt, diesseits und jenseits der Aare, meint
man dann, die ganze Welt sei eine, und unversehens geht es einem auf, was
das sein konnte, Grosse und Zusammenhang. Und manchmal, so etwa an
einem Sommermorgen, wenn tauige Diinste die Formen zusammenbinden
und die Linien aneinanderhingen, oder an einem Wintertag, wenn der
Schnee alles einhellig macht, oder des Nachts, wenn der Sternenhimmel
ringsum den Boden anriihrt und die Erde zusammenkauert als ein schwarzes
Riesentier, da kann man keckhin sagen, man habe etwas gespiirt von der
Ewigkeit.

Alles eins. Es ist, als ob die gewaltigen Aecker einander die Hand reich-
ten, die Wissermatten, die schon mastig griin sind, wenn an andern Orten
das Gras noch gelb ist, und immer noch, wenn es allenthalben schon wieder
gilbet. Die grossmichtigen Kleedcker — wenn sie blithen, spiirt man den
Honigruch weit herum — und die Kornfelder: wenn die Frucht reif ist und
die Sonne steht dariiber, so gibt es einen Schein, dass die Leute, die mit der
Strasse oben durch ziehn, ziindende Gesichter bekommen. Aber dann die
Wilder! Das ist kein solches Stiickwerk und abgezirkeltes Zeug — schwarze
Tannenwilder hier, einférmige Buchenforste dort — da geht alles mitein-
ander, die gestrdhlten Tannen, die krausen Eichen, die strubbligen Dihlen,
die gestrdussten Eschen, die flauderigen Birken, die ranen Wildkirschen und
die buschigen Buchen. Wie ein dichtes, prunkvolles Gefieder lduft der Wald
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mit seinen ausgewachsenen Riesen iiber die Hohen, griin gesprenkelt im
Friithling, im Herbst flammend wie die Brust des Kreuzschnabels.

... nicht allein die Biume und Strassen, auch die Weiler und Hofe kauern
in den Hiigeln herum, als ob sie zum Boden herausgeschliipft wiren und
nirgends sonst sein konnten als eben grad dort, um zu zeigen, wie hilm der
Erdboden da sich muldet, wie stolz und herrschelig er hier aufprotzt und mit
welch samtigsimblem Riicken er dort hinten ruht.

Auch ein Kirchtiirmlein gibt es da, ein winzig kleines, auf dem mach-
tigen, silbrigschwarzen Schindeldach des grossen Holzhauses mitts unten im
Télchen zwischen den Hiigeln. Dies Haus ist alles in einem, die ganze Kultur
an einem Kliingel: Schulhaus, Gemeindehaus, Post, Schulmeisterwohnung,
Kirche und Abdankungskapelle; denn vor den Fenstern, hart neben dem
Turnplatz der Schuljugend, liegt das Totenidckerchen. Mehr als zweihundert
Jahre alt ist die Schulstube, aber so heiter und stattlich mit der langen Fens-
terreihe und den schon geschnitzten Hartholzsdulen, dass man bald einmal
merkt, die Leute da oben miissen schon immer helle Kopfe gehabt haben,
dass sie frith schon der Schulstube soviel Ehre gaben.

Allein, just die Lage dieses Kirchleins zeigt einem den weiten Unter-
schied zwischen dem grossen Dorf drunten und dem kleinen Gemeinwesen
da oben: dort ziehn sich die Hiuser aus dem breiten Talgrund am Hiigel hin-
auf, und hoch iiber allem thront die Kirche, und ihre Toten mussten sie iiber
Treppen emportragen zum letzten Lager. Hier sind es die Hofe, die die Hohe
halten, und der Kirchhof liegt unten in der tiefsten Mulde. Genau wie ein
Ameisenleu in seinem Trichter hockt er dort und wartet, bis einer droben sich
nicht mehr halten kann. Daran mag man sich ein Zeichen nehmen, was die-
sen Leuten da oben mehr gilt, der Tod oder das Leben, und was obenan steht,
ob die Ruhe oder das Werk.

Die Hofe. Vielhundertjihrig ist mancher, aber sauber alle und mit dem
Maienzeug herausgeputzt wie ein Bernermddchen am Schnittersonntag. Und
alle mit schonen alten Namen: Liinisberg, Friesenberg, Guggershaus,
Schluecht, Schalune — und alle gleichen einander: das grosse Bauernhaus
mit der Laube unter dem Bernerbogen und der gewaltigen Dachpyramide,
die das Heu und die Frucht schirmt, mit der stolzen Einfahrt in den Ober-
stock, den weiten, heitersaubern Stillen voll prachtigen Viehs und der Woh-
nung: Stube, Stiibli und Hinterstube und oben die Schlafkammern, allent-
halben dieselbe Folge, nur an einem Ort die Stuben kleiner, am andern gross,
aber heimelig iiberall mit dem michtigen, namen- und wappengezierten

11



Kachelofen und dem gebliimten Altvitergeschirr im Giénterlein. Dann wei-
ter neben dem grossen Haus das Stockli, das reizende Hiduschen mit den
rotblustigen Geranienfenstern, darein die Alten sich zuriickziehn, wenn die
Jungen an die Reihe kommen und Weite haben miissen. Dann die kleinen
Speicher, die ringsum zierreich geschnitzten silbergrauen und samtigbraunen
Schatzhiduschen, wo die Vorrite drin sind, das Zeug — flichsenes, leinenes,
wollenes, ganze Berge —, die Feierkleider, die Montur der Ménner, die Kost-
barkeiten. Weiterhin der Brunnen, die Gérten mit den unmissig vielen
Blumen, der Feuerweiher, schon griin umwachsen, die Hofstatten, die Felder
und das Wildchen. Und allerorts auf dem Hof der grosse, kunstreich ge-
flochtene Miststock, schmuck wie ein goldbrauner Riesenkorb, und iiberall
vor dem Haus, nicht gar weit vom Midchengaden, die sauber geschichtete
Scheiterbeige. Kommlich wie eine Treppe.

Und von der Scheiterbeige zum Stockli geht das Leben. Dort fingt es an,
hier landet es, und zwischen drin das grosse Haus voller Kinder und voller
Vieh, das grosse Werk, die grossen Schmerzen und die grossen Freuden —
das wachbare Dasein.

Aus Maria Waser: «Land unter Sternen. Der Roman eines Dorfes», worin die in
Herzogenbuchsee aufgewachsene Dichterin im Kapitel «Die Hiigel» ihre geliebten
Buchsiberge schildert.
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