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Jahrbuch des Oberaargaus, Bd. 14 (1971)

DER WEITE GRÜNE WELLENSCHLAG
MARIA WASER

Wer könnte sagen, wie es sich verhält mit der Beziehung zwischen Haus

und Mensch? Wohl sind wir es, die jenes hinstellten; aber wenn es einmal
dasteht und es hat sich in der Zeit behauptet und mit Schicksal gefüllt, wer
vermöchte nun die Fäden auseinanderzulesen, die geheimnisvoll hin und her

weben zwischen ihm und uns? Eins ist gewiss: wenn man so mitten durchs

Dorf geht, dann sind sie die Wichtigen, die Häuser. Sie stehen mächtig da,

sie haben geprägte Gesichter, jedes ein besonderes, nicht zu vergleichendes,

an ihnen hängt Verheissung und Drohung, wir sind ihnen anheimgegeben.
Und die Kirche, als die grosse Beschützerin und Aufpasserin, wie Zweck und

Bestimmung wuchtet sie über allem, und sie ist die grösste weit herum im
Land.

Wenn man aber vor das Dorf hinausgeht und sich vom Weg hinnehmen
lässt ein Stück weit hügelan — ach, da ist es auf einmal nichts mehr als ein

braunes Häuflein Dächer zwischen viel Grünem, und die Kirche scheint nur
da zu sein, um anzuzeigen, dass auch diese Dorfwelle eine Höhe hat; denn
sehr gering erscheint sie in dem weiten grünen Wellenschlag, und man
würde sich nicht wundern, wenn der Wind, der gewaltig aus dem Felsentor
des Jura heranbraust, diese kleine braune Welle wegtrüge wie ein Häuflein
dürren Laubes. Und wenn wir uns nun einbildeten, unser Dorf, das sei

immerhin etwas Ganzes und etwas Bleibendes, wie bald verging diese Meinung
dem, der seinen Weg ein paar Stunden in den Berg hinein nahm und hinauf
zu den Höfen! Da kam es einem plötzlich vor: im Dorf drunten, das sei doch

nur ein Durcheinand und buntes, hinfälliges Zeug, da oben erst werde die

Welt gross und ganz. Und man wusste: du brauchst nur ein paar Stunden

durch diese Bühle hinzuwandern, wenn etwas inwendig zusammengebrochen

ist, so wird's wieder aufrecht, wenn etwas in einem bäumein und sich

grossmachen will, hier wird's wieder klein, und wenn etwas da drinnen
verwirrt ist und nicht mehr stimmt, dort oben gibt es Ordnung, und ganz
kommst du wieder heim.
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Der Berg, das ist nicht bloss der grüne Hintergrund des Dorfes, das ist
auch sein Gewissen und seine Vorsehung. Eigentlich ist es ja kein rechter

Berg, wenn es da schon Felsen gibt und Höhlen und etwa einen Wasserfall

— eine weite Hügelwelt ist es. Kein solches Gehüpfe von rund gehäufelten
Hübeln und auch keine gächen Wände mit engen Krachen dazwischen: ein

grosser grüner mehrfacher Wellenschlag der Sonne nach durchs weite Land

hin, der letzte von den Alpen her mit dem Blick ins Flache. Und wenn man
obendurch geht, den Höfen nach, so glaubt man, schier das halbe Schweizerland

zu schauen, so weit langt der Blick von den Oltener Bergen zum Neuen-

burger See, vom Jura zu den Alpen. Und der Himmel — unermesslich —
und am Sommerabend, wenn die Sonne untergeht, so hoch und so glänzend

ringsum, dass die Augen es fast nicht ertragen können.

Und weil die Hügel alle zusammenhangen und es hier kein kleines,
zerstückeltes Land gibt, nur grosse Bauernhöfe mit Feldern, die über Tal

und Höhe ziehen, so ist es, als ob alles zusammengehörte und das ganze
Ländchen da oben eins wäre. Und weil man ringsum an allen sieben

Horizonten denselben Wellenschlag spürt, diesseits und jenseits der Aare, meint
man dann, die ganze Welt sei eine, und unversehens geht es einem auf, was
das sein könnte, Grösse und Zusammenhang. Und manchmal, so etwa an

einem Sommermorgen, wenn tauige Dünste die Formen zusammenbinden
und die Linien aneinanderhängen, oder an einem Wintertag, wenn der

Schnee alles einhellig macht, oder des Nachts, wenn der Sternenhimmel

ringsum den Boden anrührt und die Erde zusammenkauert als ein schwarzes

Riesentier, da kann man keckhin sagen, man habe etwas gespürt von der

Ewigkeit.
Alles eins. Es ist, als ob die gewaltigen Aecker einander die Hand reichten,

die Wässermatten, die schon mastig grün sind, wenn an andern Orten
das Gras noch gelb ist, und immer noch, wenn es allenthalben schon wieder

gilbet. Die grossmächtigen Kleeäcker — wenn sie blühen, spürt man den

Honigruch weit herum — und die Kornfelder: wenn die Frucht reif ist und
die Sonne steht darüber, so gibt es einen Schein, dass die Leute, die mit der

Strasse oben durch ziehn, zündende Gesichter bekommen. Aber dann die

Wälder! Das ist kein solches Stückwerk und abgezirkeltes Zeug — schwarze

Tannenwälder hier, einförmige Buchenforste dort — da geht alles miteinander,

die gestrählten Tannen, die krausen Eichen, die strubbligen Dählen,
die gesträussten Eschen, die flauderigen Birken, die ranen Wildkirschen und
die buschigen Buchen. Wie ein dichtes, prunkvolles Gefieder läuft der Wald
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mit seinen ausgewachsenen Riesen über die Höhen, grün gesprenkelt im
Frühling, im Herbst flammend wie die Brust des Kreuzschnabels.

nicht allein die Bäume und Strassen, auch die Weiler und Höfe kauern

in den Hügeln herum, als ob sie zum Boden herausgeschlüpft wären und

nirgends sonst sein könnten als eben grad dort, um zu zeigen, wie hilm der

Erdboden da sich muldet, wie stolz und herrschelig er hier aufprotzt und mit
welch samtigsimblem Rücken er dort hinten ruht.

Auch ein Kirchtürmlein gibt es da, ein winzig kleines, auf dem mächtigen,

silbrigschwarzen Schindeldach des grossen Holzhauses mitts unten im
Tälchen zwischen den Hügeln. Dies Haus ist alles in einem, die ganze Kultur
an einem Klüngel: Schulhaus, Gemeindehaus, Post, Schulmeisterwohnung,
Kirche und Abdankungskapelle; denn vor den Fenstern, hart neben dem

Turnplatz der Schuljugend, liegt das Totenäckerchen. Mehr als zweihundert

Jahre alt ist die Schulstube, aber so heiter und stattlich mit der langen
Fensterreihe und den schön geschnitzten Hartholzsäulen, dass man bald einmal

merkt, die Leute da oben müssen schon immer helle Köpfe gehabt haben,
dass sie früh schon der Schulstube soviel Ehre gaben.

Allein, just die Lage dieses Kirchleins zeigt einem den weiten Unterschied

zwischen dem grossen Dorf drunten und dem kleinen Gemeinwesen
da oben: dort ziehn sich die Häuser aus dem breiten Talgrund am Hügel hinauf,

und hoch über allem thront die Kirche, und ihre Toten mussten sie über

Treppen emportragen zum letzten Lager. Hier sind es die Höfe, die die Höhe

halten, und der Kirchhof liegt unten in der tiefsten Mulde. Genau wie ein
Ameisenleu in seinem Trichter hockt er dort und wartet, bis einer droben sich

nicht mehr halten kann. Daran mag man sich ein Zeichen nehmen, was diesen

Leuten da oben mehr gilt, der Tod oder das Leben, und was obenan steht,
ob die Ruhe oder das Werk.

Die Höfe. Vielhundertjährig ist mancher, aber sauber alle und mit dem

Maienzeug herausgeputzt wie ein Bernermädchen am Schnittersonntag. Und
alle mit schönen alten Namen: Lünisberg, Friesenberg, Guggershaus,

Schluecht, Schalune — und alle gleichen einander: das grosse Bauernhaus

mit der Laube unter dem Bernerbogen und der gewaltigen Dachpyramide,
die das Heu und die Frucht schirmt, mit der stolzen Einfahrt in den
Oberstock, den weiten, heitersaubern Ställen voll prächtigen Viehs und der

Wohnung: Stube, Stübli und Hinterstube und oben die Schlafkammern,
allenthalben dieselbe Folge, nur an einem Ort die Stuben kleiner, am andern gross,
aber heimelig überall mit dem mächtigen, namen- und wappengezierten
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Kachelofen und dem geblümten Altvätergeschirr im Gänterlein. Dann weiter

neben dem grossen Haus das Stöckli, das reizende Häuschen mit den

rotblustigen Geranienfenstern, darein die Alten sich zurückziehn, wenn die

Jungen an die Reihe kommen und Weite haben müssen. Dann die kleinen

Speicher, die ringsum zierreich geschnitzten silbergrauen und samtigbraunen
Schatzhäuschen, wo die Vorräte drin sind, das Zeug — flächsenes, leinenes,

wollenes, ganze Berge —, die Feierkleider, die Montur der Männer, die
Kostbarkeiten. Weiterhin der Brunnen, die Gärten mit den unmässig vielen

Blumen, der Feuerweiher, schön grün umwachsen, die Hofstatten, die Felder

und das Wäldchen. Und allerorts auf dem Hof der grosse, kunstreich
geflochtene Miststock, schmuck wie ein goldbrauner Riesenkorb, und überall

vor dem Haus, nicht gar weit vom Mädchengaden, die sauber geschichtete

Scheiterbeige. Kommlich wie eine Treppe.
Und von der Scheiterbeige zum Stöckli geht das Leben. Dort fängt es an,

hier landet es, und zwischen drin das grosse Haus voller Kinder und voller
Vieh, das grosse Werk, die grossen Schmerzen und die grossen Freuden —
das wachbare Dasein.

Aus Maria Waser: «Land unter Sternen. Der Roman eines Dorfes», worin die in
Herzogenbuchsee aufgewachsene Dichterin im Kapitel «Die Hügel» ihre geliebten
Buchsiberge schildert.
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