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KLEINDIETWIL

ERNST MORGENTHALER

Klein-Dietwil! — Lasst mich noch einen Moment bei diesem unschein-
baren Ort verweilen. Es gibt keine Matterhorner dort, und auch die Staub-
bache fallen andernorts iiber grausige Felsen. Von der Fremdenindustrie
unbehelligt, liegt das Dérfchen zwischen den sanften oberaargauischen Hii-
geln, im Schmucke seiner Hirdopfelacker, durch die sich das klare Wasser
der Langeten schlidngelt. Ich habe kiirzlich, nach wohl sechzig Jahren, diese
Stdtten meiner Jugend aufgesucht. Wie nah jetzt alles beieinander lag! Was
gross und weit war in meiner Erinnerung, das war so unwahrscheinlich
klein. Die Fabrik stand noch da, die ihre Lichtvierecke in blaue Winter-
nichte hinausgeworfen hatte und mir vorgekommen war wie ein Mirchen-
palast. Zum Kanal bin ich gegangen, der das Bachbett der Langeten recht-
winklig tiberschneidet. Die Wassersdule, die dort senkrecht hinunterstiirzt,
war ein beliebter Treffpunkt der Dorfjugend. Ich glaube, dass kein Niagara-
und keine Viktoria-Fille mir je den Eindruck machen kénnten wie dieser
Wassersturz von etwa anderthalb Metern Hohe. Ich sehe noch das milchig-
weisse Wasser, das sich in blaue und griine Tone verlor und mit einem Ge-
tose die Luft erfiillte, dass wir uns nur noch briillend verstindigen konnten.
Wir suchten nach Groppen, und wenn wir gar Krebse fingen, so brachten
wir sie am Abend stolz der Mutter in die Kiiche. Mit einem Interesse, das
von keinem Mitleid beeintrichtigt war, schauten wir zu, wie die Tiere im
siedenden Wasser ziindrot wurden. Wenn die Beeren reif geworden, zogen
wir in den Wald, durchstreiften den Hunzen, bis unsere Korbchen voll wa-
ren — die Welt gehorte ja uns mit all ihrem Reichtum — ein Mond sogar
stand am Himmel! Ist es derselbe noch, der heute scheint? Ist es derselbe
noch, von dem Matthias Claudius sagt, sein Vater hitte «als Knabe ihn
schon gekannt«? Wie alt muss der doch sein! Ich erinnere mich eines Spa-
zierganges nach Ursenbach. Wir hatten uns im Hause meines Grossvaters
wohl zu lange verweilt. Als wir uns auf den Heimweg machten, stand hell
und strahlend der Mond im Zenith. Ich, mit ausgestrecktem Arm, hielt
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mich am Zeigefinger meines Vaters und kam aus dem Staunen nicht heraus,
dass das himmlische Gestirn, das iiber Ursenbach schien, jetzt mit uns wan-
derte — bis nach Klein-Dietwil!

Nie mehr im Leben fiihlte ich mich so geborgen wie hier in diesem Dorf.
Die Sonntagsspaziergange mit dem Vater sind mir unvergesslich. Vom
Kiiechli-Rain z.B. zeigte er mir die Kette der Schneeberge — ein Blick in
eine ferne Welt. In felsiger Gegend zog er manchmal den Revolver aus der
Tasche und iibte sich im Schiessen. Ich hatte das nicht so gern — ich hielt
mir die Ohren zu und sah die blei-schwarzen Spuren der Projektile auf der
grauen Felswand aufglinzen wie Wunden.

Mein Vater hatte im nahen Ursenbach ein Schwimmbad gegriindet. Auch
dahin nahm er mich hie und da mit, und ich sehe mich noch auf dem glatten
Riicken meines Vaters balancieren, wenn wir das Bassin durchquerten. Wo
hatte ich nur das Nilpferd mit seinem Jungen schon gesehen? Im Amerika-
buch natiirlich, wo sonst? Das Amerikabuch war eine unférmig eingebun-
dene Zeitschrift, die wir, wenn etwa Buben aus dem Dorf zu uns kamen, als
letzten und grossten Trumpf auffahren liessen. Da war z.B. ein Wagen abge-
bildet, der sich ohne Pferde fortbewegte — unglaublich! Also ein Auto,
wiirde man heute sagen. Aber wir hatten ja noch keines gesehen! Uns schien
das ein Bluff sondergleichen — so recht amerikanisch! — d.h. so gar nicht,
wie’s in Klein-Dietwil der Brauch war.

Natiirlich ereigneten sich auch sonst etwa Dinge im Dorf, die darauf
hinwiesen, dass hinter unseren Hiigeln und Wildern wohl die Welt weiter-
ging und anders aussah als bei uns. Da erschien einmal eine Gaukler-Truppe
mit einem Kamel und dressierten Hunden, die iiber unsere Kopfe springen
mussten. Ich sehe mich noch nach Hause laufen, wo ich atemlos, kaum reden
konnte. Ich wollte doch, dass meine Geschwister auch teilhdtten an dem
sensationellen Ereignis. Doch sehr spektakuldr war es nicht. Es regnete, die
Hunde waren nass und stanken abscheulich. Die Gala-Vorstellung fand des
schlechten Wetters wegen in einem Rossstall statt.

Besonders ist mir Weihnachten in Klein-Dietwil noch heute gegenwiir-
tig. Mir schien die ganze Welt verwandelt in dieser heiligen Zeit, wenn leise
der Schnee alles einhiillte und alle Formen verzauberte. Ich erinnere mich
einer Weihnacht, da ich noch ein Rockchen trug. Ich sass auf der Bank, die
der Fensterwand entlang lief. Meine Beine waren zu kurz fiir sie und taten
mir in den Kniekehlen weh. Ungeduldig erwarteten wir das Weihnachts-
kind, das sich denn auch endlich mit silbernem Glocklein ankiindigte. Es
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sah aus, als wire es eben vom Himmel heruntergestiegen. Golden fielen ihm
die Haare iiber den Riicken herunter, und mit hoher unnatiirlicher Stimme
erzidhlte es uns etwas vom lieben Gott, von dem es eben herkomme. Mitten
in meine gliubige Andacht fiel plotzlich die Stimme meines Bruders: «Das
isch ja d’Gdassli-Geiss!» und zerriss mit einem Schlag den poetischen Schleier,
der sich iiber mich gesenkt. «Im Gdissli» hiess ein Teil unseres Dorfes, wo
eine arme kinderreiche Familie wohnte. Das dlteste der Middchen, ein flach-
briistiges Geschopf, hatte mein Bruder, der allem, Tier wie Mensch, einen
Uebernamen anhingte, die «Gissli-Geiss» getauft.

Aus dem Buch: «Ernst Morgenthaler» (Alfred Scherz Verlag), Bern, 1957.
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