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ERINNERUNGEN AN DEN OBERAARGAU

FRITZ MARBACH

Es war im Februar 1912. An einem jener Tage, an denen die wiederer-
wachende und schon recht eigenwillig stechende Sonne von Zeit zu Zeit den
Vorhang des Hornergestobers, bestehend aus Regen- und Schneekonkurrenz,
durchbricht. An einem solchen Tage des Horners 1912 also war es, als mich
der vielumstrittene und vielverkannte Direktor des Oberseminars, Dr. Ernst
Schneider (ich habe kaum je von einer andern Lehrerpersonlichkeit soviel
Wertvolles ins Leben mitgenommen wie von ihm) im Klassenzimmer auf-
suchte, um mir — wie er sagte — ein Angebot zu unterbreiten. Ausserhalb der
Familie war es das erste in meinem Leben.

«Horen Sie, Marbach», sprach er zu mir, «in Roggwil im Oberaargau
mochten sie einen jungen Lehrer wihlen. Herr Baumgartner, der Ortspfarrer
(er kam schon 1913 an die Johanniskirche in Bern), suchte mich gestern auf,
um sich zu erkundigen, wer fiir Roggwil in Frage kommen konnte. Er stellt
allerdings ein Terzett von nicht ganz alltiglichen Anforderungen. Der zu
Wihlende sollte ein sehr gutes Abgangszeugnis mit in den Oberaargau brin-
gen, der politischen Arbeiterbewegung nahestehen und Abstinent sein.
Vielleicht haben Sie, meinte der Pfarrer weiter, unter Threm Angebot an Pe-
stalozzijiingern jemand, der diesen Anforderungen entspricht. Mir scheint,
Marbach, das passe fiir Sie wie ein gutgebrannter Deckel auf den Topf. Was
sagen Sie dazu?»

Was ich dazu sagen sollte? Nun, das war kein allzuschwerer Entscheid.
Roggwil, sagte ich mir — ich wusste erst spidter, dass auch «Roggu» gentigte
— ist ein der Bahn nahegelegenes, ansehnliches Dorf. Das passt mir besser
als irgendein Ort, hinten beim Diirrengraben oder oben in der «Siideren».
«Ich danke Euch, Herr Direktor. Schreibt bitte dem Herrn Pfarrer, ich
kidme gern nach Roggwil und ich wiirde mir Miihe geben, ein rechter Leh-
rer zu sein.»

Damals war es anders als in jetziger Zeit. Der Angebotsiiberhang an Leh-
rern war beachtlich, wenn auch nicht annihernd vom Ausmass des heutigen
Nachfrageliberhangs nach Lehrkriften, Krankenschwestern, Haushalchilfen
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und billigen Wohnungen in Ziirich oder Bern. Immerhin, alle meine Klas-
senkameraden (es war die 73. Hofwil-Promotion) «kamen unter». Aber gar
manchen placierte das Schicksal viele Kilometer weit von der nichsten Bahn-
station entfernt, in Gegenden, von denen man noch nicht weiss, was alles aus
Brehms Tierleben dort einander Gutnacht sagt. Postautos gab es 1912 noch
keine. Gliicklicherweise auch noch keinen Rundspruch und kein Fernsehen.
Wiren sie schon erfunden gewesen, gar mancher meiner Kameraden (ich
schliesse mich selbst als damals verkehrsprivilegierter Gliicksvogel nicht aus)
hitte sich in seiner Weltabgeschiedenheit nicht nur am Gediegenen, sondern
auch am Kitsch der Atherwellen erbaut, statt die Riten und Gebriuche, das
Gliicksempfinden und die Sorgen, das Wiinschen und das Verzichten der
Bewohner seiner Schulgemeinde in den Hausern der Eltern selber kennen zu
lernen; bei den Armen und bei den Wohlhabenden. Das Adjektiv «reich»
mochte ich fiir Langenthal reservieren.

Soweit so gut. Aber auch der junge Lehrer in spe hatte seine Sorge: von
den Bedingungen des Roggwiler-Gesandten waren nur zwei erfiillt. Das Ab-
gangszeugnis war noch nicht geboren, und beinah, beinah hitte es «ge-
flecke». Nicht wegen der Lehrproben, der Psychologie oder der Piadagogik.
Auch in Mathematik, Physik, Geschichte, Zeichnen usw. verlief alles zu Aller
Zufriedenheit. Angesichts meines guten Deutsch-Renommés prisentierte
sich der Fall in den Augen meiner Klassenkameraden weit «spektakuldrer».
Der Aufsatz im Patentexamen sei schlechter als «mies» gewesen. Das flii-
sterte der diabolus loci in den echofreudigen Gangen herum. «Luther und die
Bibeliibersetzung», so hiess das Thema. Dariiber wusste ich — gemessen an
den Moglichkeiten eines noch kurzen 19%-jihrigen kleinen Seminaristen-
lebens — tatsdchlich recht viel. Meine Aufsitze waren stets ordentlich. Mit
dem Akkusativ stand ich auf gutem Fuss. Schlangensitze, Marke «scientia
universitatum germaniae», wie ich sie als akademischer Lehrer spiter in Ar-
beiten selbst von A-Maturanden angetroffen habe, waren mir schon immer
zuwider. Wo die Kommata setzen, wusste ich sehr wohl. Auch an Phantasie
fehlte es mir nie.

Weil ich aber das Thema vor allem von der geschichts- und religions-
philosophischen Seite anpackte — dariiber hatte uns unser Direktor in herr-
lichen Stunden gesprochen, und ich hatte auch einschligige Literatur gele-
sen — vergass ich, striflicher- und unstriflicherweise, den Akzent auf die
Bedeutung der Bibeliibersetzung fiir die Schriftsprache zu legen. Das,
meinte «Er», sei das Bedeutsamste an Luthers Leistung. Jedenfalls war es fiir
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ihn wichtiger als des Reformators Gnadenlehre, seine Unmittelbarkeitsthe-
orie (solus cum solo) oder seine Schrift «Vom Freien Christenmenschen».
Sieht man von Wi/heln von Occams Nominalismus und letztlich Sensualismus
im Universalienstreit ab, dann steht Luther im Wurzelbereich des Kapitalis-
mus, sein Kampf gegen die Monopole hin oder her. Aber Herr Schulinspek-
tor Reuteler, Experte im Patentexamen — das ist der vorgenannte «Er» —
wollte davon offenbar so wenig etwas wissen wie von Luthers Kotau vor den
Fiirsten.

Als mich mein ausgezeichneter Deutschlehrer Dr. Stickelberger — wegen
des Aufsatz-Unfalls leicht nervos — unterrichtete ... nein, ich mochte (de
mortuis nil nisi bene) weder meine recht emotionale Antwort noch die Aus-
serung meines Klassenkameraden Fe/ix Laffel wiederholen. Nun, eines ist mir
heute ganz besonders klar: Die Note galt weniger mir als Herrn Seminar-
direktor Schneider, dem pidagogisch, philosophisch, methodisch und — wenn
auch nach heutigen Begriffen in kaum beanstandbarem Masse — politisch
eigenwilligen, unkommod-unkonformen Padagogen. Doch lassen wir das. In
Ernst Schneiders Selbstbiographie steht so manches tiber den gegen ihn ge-
starteten Amoklauf Regierungsrat Lohners und seiner getreuen Schulinspek-
toren (von Herzogenbuchsee bis ins Oberland), was heutzutage wohl iiberpar-
teilich nicht mehr zu verstehen wire. Wir standen kurz vor der Weltenwende
des Ersten Weltkrieges. Alles lag noch im Schatten des extremen Liberalis-
mus und der Schnorkel des die Wahrheit und alle Asthetik verballhornenden
Jugendstils. Verbogene Geldmacher exhumieren ihn heute.

Item: Dank Freund Stickelbergers Erfahrungsnote standen im Abgangs-
zeugnis dann doch die besten erreichbaren Noten. Die dritte Bedingung war,
so wie ich sie verstand, erfiillt.

Besonders gliicklich war mein Vater, der nicht wollte, dass ich gleich
weiterstudiere, wie es, erinnere ich mich recht, zwei meiner Klassenkame-
raden taten. Man konnte das damals noch mit dem bernischen Lehrerpatent,
und man wird es zu meiner und anderer Genugtuung bald wieder kdnnen.
Die beiden vorerwidhnten Klassenkameraden wurden spiter Generaldirek-
toren von grossen Versicherungsgesellschaften. «Praxis, Bub,» sagte mein
Vater, «Praxis muss der haben, der es zu etwas bringen will». Und so ging
ich eben in die Praxis.

Es war April. An den Tag kann sich mein leider von keinem Tagebuch
gestiitztes, durch Kriege, Krisen, wissenschaftliche und technische Umwil-
zungen, durch Biicher, Zeitungen, Kulturritsel, Autoldrm usw. allzu strapa-
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ziertes Geddchtnis nicht erinnern. Immerhin — das ist mir noch voll gegen-
wirtig — es war ein sonnenfrohlicher Tag, als ich gemeinsam mit meinem
Vater in Wichtrach den Zug bestieg. Er kam mit mir, die Gelegenheit wahr-
nehmend, um seinen Freund Ammon, Posthalter in Lotzwil (sprich «Lotzbu»)
zu besuchen. Ich hatte den Verdacht, dass das mehr ein vorgeschobenes «Ex-
giisi» sei; wahrscheinlich wollte er einfach «dabei sein».

Daran denkend, wieviel der Vater fiir seine Kinder tat, verstand ich das
sehr wohl. Am spidten Vormittag waren wir in Langenthal. Das Mittagessen
nahmen wir bei Freund Ammon ein. Ich kannte ihn schon lange. Und dann
ging es, selbstverstindlich zu Fuss, einen geflochtenen Reisekorb in der
Hand, durch herrlichen oberaargauischen Wald, via St. Urban, gegen Rogg-
wil hin. Wir schritten, uns im Dorf ja noch nicht auskennend, dem der Kir-
che und dem Schulhaus nahen Pfarrhaus zu, allwo uns der Herr Pfarrer, mehr
guter Mensch, Logiker und Politiker als Prediger, aufs herzlichste empfing.
Nach dem obligaten Tee, den uns die priachtige Pfarrerin, eine stets einfache
und hilfsbereite Hausfrau, servierte, fiihrte uns Herr Baumgartner zu einem
recht schmucken Bauernhaus, in dessen vorderem Teil — es fiihrte eine Aus-
sentreppe in den oberen Stock — Friulein Walchli, eine idltere, beliebte
Schneiderin, sich eingerichtet hatte. Eine Stube wartete dort auf mich. Das
Haus selber gehorte, irre ich mich nicht, einem Manne namens Hegi. Und
hitte er nicht Hegi geheissen, dann wire es ein Gritter, Glur, oder vielleicht
ein Honger, Lanz, Ammann, Kurt oder auch ein Geiser gewesen. Der Herr Pfar-
rer hatte dort fiir mich gemietet. Es war eine anmichelige, gerdumige und fiir
die damalige Zeit recht hiibsch moblierte Stube. Kostenpunkt: 12 Fr. pro
Monat! Sollte Herr Dr. Franz Ackermann, heutiger Chef der Statistischen
Abteilung des BIGA (Bundesamt fiir Industrie, Gewerbe und Arbeit) diese
Zeilen, resp. diese 12 Fr. zu Gesicht bekommen und sie mit dem heutigen
Index der Zimmer- und Wohnungspreise vergleichend in Beziehung setzen,
dann mdége ihn Gott vor dem «Chlupf» und einem daraus erwachsenden
Herzinfarkt bewahren.

An die Kost nahm mich die Familie Mzller. Mein Freund, Lehrer Max
Moser, wohnte und ass schon dort. Mosers Vater, mit dem ich auf Velotouren
ins Gespriach kam, war Lehrer in Seeberg, nahe dem Burgischisee. Er trug
gewohnlich ein Samtkippeli mit bunt gestickten Bliimchen ringsum. Sein
dlterer Sohn war Lehrer an der Schweizerschule in Mailand. Frau Miiller be-
trieb einen sehr lindlichen Gemischtwarenladen. Obwohl alles peinlich
sauber war (dafiir sorgte das Faktotum, ihre Schwester), so zog doch ein Ge-
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richlein durch diesen Laden wie durch alle, die vor dem Ersten Weltkrieg
«alles» anboten. Diese Zeilen wurden an jenem Tag geschrieben, an dem uns
die peinliche Nachricht erboste, dass der Index der Konsumentenpreise tiber
200 stehe. Das bedeutet nichts anderes, als dass das im Jahre 1939 schon
vorhandene, auf Franken lautende Vermogen — Bargeld und Forderungs-
rechte — den Eignern zur Hilfte gestohlen worden ist. Mangels Aktivlegi-
timation und gewissermassen exceptio plurium ist dieses anonyme Delike der
menschlichen Gesellschaft nicht klagbar.

Nein, lieber Leser, das steht nicht ohne Zusammenhang mit den Erinne-
rungen an den Oberaargau da. Die Zwischenbemerkung hat, wie man so sagt,
«Spitz und Faden». Bei Miillers bezahlte ich pro Tag 3 Fr. 60 fiir die Kost.
Und der junge Mann ass ausgezeichnet: reichliches Morgenessen, dann das
Z’niini (das alte Schulhaus ist nur einen Katzensprung entfernt). Das Mitta-
gessen war sehr gut, reichlich und abwechslungsreich. Auch am «Schwarzen»
fehlte es nicht. Z'vieri gab es, wenn die Schule ausging. Zum Nachtessen
fehlte Fleisch (zugegeben, ofters waren es Resten) nie. Von moderner Ernih-
rungslehre wusste man ja noch nichts. Darum kochte man auch viel mit
«Schiifeissi», «Anken» und «Schmir». Von Vitaminen konnte damals erst
recht niemand etwas wissen. Obwohl der Basler Physiologe Gustav von Bunge
sie schon 1881 erahnte, wurde der Name «Vitamin» erst gerade zu meiner
Roggwilerzeit von Casimir Funk geprigt. Wie alle Eidgenossen waren auch
die Oberaargauer der Ansicht, Eiweiss, Fett und Kohlehydrate geniigten zur
menschlichen Erndhrung. Wer trotzdem alt wurde, hatte das Zuviel mit
«Wirche» verarbeitet. — Aber das war noch nicht alles: die 3 Fr. 60 pro Tag
begriindeten auch das Recht, am Abend nach der Fortbildungsschule, nach
der Gemeindeversammlung, nach dem Korrigieren, der Lektiire, nach einer
Velofahrt in die «Kaltenherblig» (der Besitzer hiess auch Griitter) oder nach
der Theaterprobe noch tiber den Kiichenschrank zu gehen. Manches Chiin-
geli, manches Suppenhuhn und viele Bratwiirste — auch Hasen — haben so ihr
Ende gefunden.

A propos Theateriibung. Im Winter 1912/13 fiihrte der Médnnerchor den
damals so beliebten «Wiirgengel» auf. Der Name des Verfassers ist mir ent-
fallen, ebenso etwa wie derjenige des Autors von «Gyptis und Noreswan»,
eines Gedichtes, das die Schiiler der obersten Klassen, deren Lehrer etwas auf
sich hielten, auswendig lernen mussten. Nicht so allgemein wie die «Biirg-
schaft»; aber immerhin. Nun, der «Wiirgengel» machte Kasse. Das war die
Hauptsache, neben dem Interesse des Wirtes (irre ich mich nicht, theaterte
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man in der «Linde»). Weil jedoch der Wiirgengel eine Equipe vom Ausmass
anndhernd eines Dramas von Shakespeare erfordert, musste mithelfen, wer
dazu nur irgendwie geeignet war; ob er nun Mitglied des Vereins gewesen ist
oder nicht. Alfred Schiirch, einer der Lehrer der Oberklassen — er dirigierte den
Chor, wenn ich nicht irre — war es, der auf die sinnige Idee verfiel, dem ein-
zigen abstinenten Lehrer von Roggwil die Rolle eines Sdufers, Nichtsnutz
und Grobians zu iibertragen. Und das war ich. «Voll» jedenfalls musste die-
ser «Zach» tiber die Biihne torkeln und dazu lallen, wie eben in solchem
Zustand gelallt werden muss. Und siehe da, die Rolle hat gefallen. Sie hat
sehr gefallen, so dass ich als Anerkennung und Erinnerung ein Buch auswih-
len durfte. Ich wahlte Friedrich Paulsens «Einleitung in die Philosophie». Das
Werk liegt vor mir. Der Dirigent des Mdnnerchors tibergab es mir am 21. Fe-
bruar 1913. Das Datum steht noch darin. Aber noch etwas anderes ist aus
dem Deckblact ersichtlich, gleich den Kosten fiir die Pension eine preis-
geschichtliche Angelegenheit. Das gebundene Werk (461 Seiten, etwas tiber
Normalformat) kostete 8 Franken! Fiir 8 Fr. bekommt man heute nicht mehr
viel. Damals war es relativ viel Geld. Besonders wenn man bedenkt, dass
meine Jahresbesoldung, inklusive Holzentschidigung, 1960 Fr. ausmachte.
Es ging mir dabei so gut, dass Max Moser und sein junger Kollege im Juli
1913 sich eine grossere Reise leisten konnten. Wir zogen einen Strich auf der
Europakarte, kauften die Billette und fuhren los; dritte Klasse natiirlich. Was
wir da erlebten, wie auch alles andere, zum Oberaargau Beziehungslose, ge-
hort nicht hierher. Nur soviel: die Reise ging iiber Basel nach Worms und
Riidesheim, von da per Rheinschiff nach Koblenz, dann per Bahn nach Kéln
und Amsterdam. Die Fahrt ging weiter tiber die damals noch existierende
Zuidersee, dann via Emden nach der Insel Juist und, an Helgoland vorbei,
nach Hamburg. Dann gings zuriick direkt nach Basel und Roggwil. Ich be-
richte deswegen dariiber (im Telegrammstil), weil sich das Unternehmen mit
meinem Lohnlein, das mir in blankem Gold ausbezahlt wurde, vereinbaren
liess. Und wiederum handelt es sich, nebenbei, um eine preisgeschichtliche
Angelegenheit. Die Reise (dritter Klasse) kostete, tout compris, 130 Fran-
ken! Max Moser zahlte etwas mehr. Er war ja nicht Abstinent.

1912/13 gab es in Roggwil nur ein Schulhaus. Das neue wurde etwas
spater gebaut und die Sekundarschule noch spiter gegriindet. Das Schulhaus
war weder innen noch aussen fix. Es war eher ein alter Kasten. Trotzdem
wurde die Jugend gut geschult. Hat es nicht spidter einmal einen Nationalrat
Griitter aus Roggwil gegeben? Was jetzt zu erzihlen ist, mag viele, die an
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heutige, oft viel zu tiberluxuridse Schulpaldste und an phantastische Einrich-
tungen gewohnt sind, merkwiirdig anmuten. Ich selber empfand es nie als
«shocking». Das Folgende entspricht der vollen Wahrheit. In der Schulstube,
in der ich, wenn ich nicht irre, 42 Midchen und Buben des dritten und
vierten Schuljahres zu unterrichten hatte, stand ein Pult und standen Schul-
banke wie anderwirts auch. Da aber der Boden noch tannenhélzig war und
das Wort «Hygiene» damals ganz klein geschrieben wurde — erst der Krieg
hat in dieser Hinsicht Remedur geschaffen, man denke etwa an die Zahn-
ptlege, die erst durch den Aktivdienst popularisiert worden ist — stand es um
die Sauberkeit der Schulriume nicht zum besten. Nicht dass das an sich gar
nicht unfreundliche Schulzimmer dusserlich unsauber gewesen wire, durch-
aus nicht. Aber die allzuviele kleine Risse aufweisenden Boden waren ein
herrliches Dorado fiir «Neuropteroide Insekten», um es ein wenig vornehm
zu sagen. Zuhause fehlten den Kindern die Badegelegenheiten, bis auf we-
nige Einzelfille. Das half auch mit. An allen Schultagen juckte es mich von
Zeit zu Zeit. Da ich auf gewisse Stiche sehr anfillig war, musste ich mich
dorthin begeben, was man heutzutage «Toilette» nennt. Es war aber keine.
Vielmehr handelte es sich um jene primitive Einrichtung, wie man sie damals
weitherum und nicht etwa nur in Bauernhidusern, anzutreffen pflegte. Der
Leser weiss, was ich meine, wenn ich sage, dass es «zog». Damals trugen nur
Arbeiter und Bauernknechte farbige Hemden. Das meine war — gliicklicher-
weise — weiss. Das erleichterte die Problematik, denn nur auf weissem Grund
erkennt man leicht, wie gross ein Sprung und wo die Landung ist. Sei es aus
Ulk, sei es, um in Gesprichen iiber hygienische Wiinschbarkeiten stets be-
weiskriftig zu sein, legte der Lehrer der obern Unterklassen ein Depot in
Form eines gutschliesssenden Ziindholzschichtelchens an. Als ich nach an-
derthalb Jahren Lehredtigkeit im Oberaargau meine mir lieb gewordene
Schulklasse verliess, war das Schichtelchen etwa halb voll. Es gehen viele
Hoch- und Weitsprungmeister in ein Ziindholztruckli.

Mit dieser etwas heiklen Reminiszenz mochte ich Roggwil, das ich da-
mals lieb gewann und das mir in der Erinnerung am Herzen liegt, nicht etwa
schlecht machen oder auch nur beleidigen. Gar manchem meiner Lehrer-
kollegen ging es anderwirts ebenso, nicht nur an der Langeten und an der
Roth, sondern auch weit weg von der aargauischen Grenze. Von Gadmen und
Guttannen bis zur Murg und sicher auch weitherum im sogenannten Kultur-
kanton. Vom Luzernischen und Solothurnischen wire kaum besseres zu be-
richten.
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Offentliche Gebiude weisen erst heutzutage einen Komfort auf, den sich
vorzustellen vor 50 Jahren nicht einmal die beiden Familien Gugelmann in
Langenthal fihig gewesen wiren. Weder die im Volksmund damals «armen»
noch die reichen. Das alles lag natiirlich nicht in erster Linie an den Gemein-
den. Weder die Anspriiche der Menschen, noch die Technik waren so hoch-
geschraubt wie heute. Doch hitte mancherlei besser sein konnen und miissen.
Aber war wirklich alles so schlecht? Mir will scheinen, dass zu jener Zeit die
Personlichkeit des Lehrers, zum Wohle vielleicht nicht so sehr der Bildung
als der Erziehung, weit stirker im Zentrum der Gedanken der Schiiler und
ihrer Phantasie gestanden hat, als es heutzutage dort der Fall ist, wo der
«Firlefanz» iiberwiegt. Ich entschuldige mich fiir den Gebrauch dieses
Wortes. Aber es scheint mir nicht ganz fehl am Platz zu sein.

In Roggwil lehrten damals an der Primarschule meines Erinnerns elf
Lehrkrifte. Neben dem Schreibenden die HH. Christen, Schiirch Gottfried,
Schiivch Evnst, Moser Max, Haldemann Paul, Richard, ich glaube er hiess Otto,
sowie der priachtige Papa Hinger, eine tiberaus stille, aber den besten pad-
agogischen Vorbildern wiirdige Lehrerpersonlichkeit. Kollege Haldemann
war mein ilterer Schulkamerad an der Sekundarschule Oberdiessbach, die
ich vor meiner Progymnasialzeit in Thun wihrend eines Jahres besuchte.
Wir standen dort u. a. unter der Obhut des aus Roggwil stammenden Sekun-
darlehrers Dr. Ammann. Zu den Lehrern gesellten sich drei Lehrerinnen,
moglicherweise waren es vier. In meinem Gedichtnis haften die Damen Oz,
Hodler und Anneler. Es waren liebe, frohliche Kolleginnen, durchaus geeig-
net, einem jungen Lehrer den Kopf zumindest ein wenig zu verdrehen.
Vielleicht taten sie es auch ... Fraulein Anneler war sogar eine vollendete
Schonheit. Ich bin ihr kiirzlich begegnet, und ich bitte sie (sollte sie diesen
Bericht lesen), mir zu verzeihen, wenn ich — harmlos {ibrigens — ein wenig
aus der Schule plaudere. Frl. Anneler, sie hdtte aus Meissener Porzellan sein
konnen, war Aussenseiterin, das «Riithr-mich-nicht-an» des Lehrerkolle-
giums. Immer wortkarg, immer zuriickhaltend, jedoch zu kleineren Hilfs-
diensten stets bereit. Was diese Lehrerin zur Zuriickhaltung veranlasste, war
ihre Kleidung. Stets trug sie — kaum aus eigenem Willen — irgend ein Ko-
stiim, das zwanzig oder gar mehr Jahre vorher Mode war. Ich kenne das
Warum, es ehrt die Frau. Aber eine gewisse Tragik liegt darin. Leider reali-
sierte das Lehrgotteli so wenig wie seine oberflichlichen Kritiker und Spoe-
ter, dass es gerade deswegen ein beneidenswert hiibsches Menschenkind war.
— Wenn ich dieses kleine Genrebild hier anbringe, so geschieht es aus zwei
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Ein typisch oberaargauisches Dorfbild (Roggwil — leider muss auch es unserer so fort-

schrittsfreudigen Zeit weichen. Bleistifzeichnung von Carl Rechsteiner, Wynau.
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Griinden. Erstens mochte ich einer nunmehr alten Frau eine kleine Freude
bereiten, und zweitens soll daraus hervorgehen, wie mannigfaltig Erinne-
rungen an die erste Wirkungsstitte eines an Erfahrung und Erlebnissen noch
so reichen Lebens sein konnen.

Ein junger Lehrer hat es nicht leicht, wenn er in seinen ersten Wirkungs-
kreis tritt. Gliicklicherweise kannte ich von meiner Jugend her das Leben im
Dorf, seine Vorziige und seine Nachteile. Das ist stets und iiberall ein Vorteil.

Am ersten Sonntag meines Lebens und Wirkens in Roggwil half mir
zudem ein gliicklicher Zufall das vorerst noch kaum vorhandene (hier und
dort unter der Einwohnerschaft vielleicht sogar negative) offentliche Anse-
hen eines erst 19jdhrigen Jiinglings in recht beachtlichem Masse aufzu-
werten. Es trug sich (Inhaber Herr Lanz) im «Bidren» zu, an der Strasse nach
dem nahen, aber schon luzernischen St. Urban. Der «Biren» war damals
noch annihernd am Dorfrand gelegen. Ubrigens: Das Birentochterlein war
die Frau meines ebenfalls noch jungen Kollegen Haldemann. Des jungen
Ehepaares Tochter, Irene, promovierte spiter, als meine Studentin, mit aus-
gezeichnetem Examenerfolg zur Doktoress rerum politicarum. Sie hitte eine
ausgezeichnete Volkswirtschafterin abgegeben. Aber mit des Schicksals
Michten ... Den wohlverdienten Doktortitel kaum in der Tasche, heiratete
sie den Doktor einer andern Fakultdt. Sie kam nach Lotzwil oder doch in
diese Gegend.

Nun, wie war das mit dem «Bidren»? An jenem Sonntag betrat ich die
Gaststube dieser « Wirtschaft». Die Bezeichnung «Gasthof» war, obwohl der
Biren diese Bezeichnung verdient hitte, noch nicht sehr tiblich. Ich wusste,
dass jener Schritt notig war. Im Dorf liebt man Aussenseiter und sich abseits
haltende Kéduze nicht. Fiir gar manche aber war ich, meiner Abstinenz wegen,
zumindest ein Kiduzlein. Das war zu einer Zeit, da man in Wirtschaften nach
zwei Uhr mittags keinen Kaffee bestellen durfte, wollte man nicht den Ein-
druck der nicht ganz vollen Zurechnungsfihigkeit erwecken. Hitte man ir-
gendeinen Tee verlangt — nun, St. Urban war ja nahe. Betriebswirtschaftlich
war diese Kaffeeprohibition nach 2 Uhr verstdndlich. So lange gerade war das
Wasser auf dem Herd noch heiss. Kaffeemaschinen gab es noch keine.

An einem langen Tisch sassen einige wihrschafte Midnner. Ihrer vier iibten
sich im Nationalspiel. Da wurde einer der Spieler unvermittelt weggerufen.
In freundlicher Weise rief darauf hin einer der Spielfreudigen: «Da ist ja
unser neue Pestalozzi. Machet D’r eine mit?» «Kann er es auch?» meinte ein
zweiter. «Fuxen», replizierte ich, «Fuxen sind schone Pferde, aber fuxen lass’
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i mi nit. Im Konolfinger Amt spielt man ebenso gut wie im Amt Aarwangen,
und tibrigens ist Jassen im Seminar ein Hauptfach».

Es ging los. Schieber. Nach kurzer Zeit stand der Gegner auf 950 Punk-
ten, wir standen auf 480. Und wir hatten das Spiel zu geben. Die Spielsitua-
tion war fiir uns so hoffnungslos wie die Aussicht der Schweizerfussballer auf
einen guten Erfolg an der Olympiade. Immerhin, die Partie ging weiter.
Kontermatch! Dazu einen «Wies» von 40 (Konig mit Stock; das «Nell» lag
auf der Gegenseite «blutt»). Match plus 40 macht sowohl nach Riieflis wie
nach Stiibis Rechnungsheft 297. Nun standen wir auf 777 Punkten, aber es
fehlten noch deren 223. Den andern jedoch nur 50. Ich habe das nie verges-
sen. Und jetzt gab der Gegner das Spiel. Unser Resultat: Zuerst wurden auf
unserer Seite 100 mit Stock gewiesen. Als wir die fehlenden 123 Punkte
auszdhlten, waren es ihrer 130. Der Gegner hatte nur noch den Nellstich
gemacht. Gewonnen.

Der geneigte Leser mag es glauben oder nicht: Von da an war der noch
nicht stimmberechtigte Konolfinger aus Oberwichtrach im oberaargauischen
Roggwil so etwas wie ein schon einigermassen renommierter Mann. Bewoh-
ner grosser Stidte miissten schon bei Gotthelf nachlesen, um zu verstehen,
welche zauberische Kraft im Jass stecken kann fiir das Ansehen eines einfa-
chen Biirgers; bis hinein in die lokale und regionale Politik.

Die BGB war damals noch nicht geboren. Wiren nicht Aussenseiter-
griipplein gelegentlich im Spiel gestanden, hidtte sich alles Politische zwi-
schen den Birgerlichen, damals praktisch Freisinnigen, und der Arbeiter-
union (Griitliverein plus Gewerkschafter) abgespielt. Unter den Kollegen,
hier und dort auch ausserhalb des Berufskreises, wurde ich bald der rote bose
Mann. Im Mai 1912 trat ich dem «Griitliverein» bei, wie das ja der sehr
liebenswiirdige, aber in allen toggenburgischen Wassern gewaschene Herr
Pfarrer gewiinscht hatte. Er kam aus St. Johann, in der Nihe von Wildhaus,
dem Geburtsort Ulrich Zwinglis. Von dessen scharfem Geist hatte Herr
Baumgartner viel mitbekommen. Ich war damals, bei aller manierlichen
Erziehung, die ich erhalten hatte, von recht robuster, kimpferischer Art. Es
ehrt die Schweizerarmee, dass der «rote» Lehrer, trotzdem er die «Tagwacht»
auch im Militdrdienst im Abonnement erhielt, fiir die Aspirantenschule aus-
gezogen wurde. Herr Major Gygax, ein selten strenger Offizier, stierte es im
wahren Sinn des Wortes gegeniiber dem Schulkommandanten Oberst Zwicky
durch. Die Reithosen hatte ich schon. Aber es wurde — force majeur — nichts
daraus. Das Warum hat mit meiner Roggwiler-Zeit allerhand zu tun. Dar-
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tiber soll noch berichtet werden. 1914 riickte ich als Korporal der zweiten
Kompanie des Oberaargauerbataillons 38 in Langnau ein.

Aber die politische Skizze soll durch diese Zwischenaussage nicht unter-
brochen werden. Nach meinem Eintritt in den Griitliverein fing fiir mich in
Roggwil das Leben «B» an, wie man etwa zu sagen pflegt. Leute unter 60
Jahren konnen sich heute kaum mehr vorstellen, wie hart und oft gehdssig
die politischen Ansichten damals aufeinanderstiessen. Wer, wie der Schrei-
bende, aus ausgesprochen biirgerlicher Familie herkam und trotzdem zur
Arbeiterbewegung hielt, war, solange er sich nicht durch besondere
Leistungen durchgesetzt hatte, ein gerichteter Mann, den man (gleich dem
klassischen Siindenbock) beladen mit allen Siinden der Welt in die Wiiste
schickte. Tatsdchlich hatte man ja damals fiir das noch schicksalhafte Arm-
sein des Grossteils der Lohnarbeiter nur wenig, mancherorts gar kein Ver-
standnis. Schade, dass die jungen Arbeiter von heute nicht eine lingere Kur
im damaligen Sozialklima zu absolvieren haben. Sie wiissten dann, was Ge-
werkschaft bedeutet und dass das, was ihnen heute im Vergleich zur Zeit vor
dem Ersten Weltkrieg verhiltnismissig reichlich zugute kommt, nicht wie
das Manna am Berge Sinai, oder wo immer es war, ohne die Bemiihung
fritherer und jetziger Kimpfer fiir die gemeinsamen Interessen vom Himmel
falle.

Ich war damals sehr jung, ein politischer Lehrbub, fest im Glauben an die
Rechtlichkeit und Aufrichtigkeit aller Menschen. So wie wir es, gemiss des
Pfarrers Worten im «Soll» der Unterweisung, einmal gelernt hatten.

Die alten sozialen Zustinde galten in den Augen gewisser politischer
Gegner als der Weisheit letzter Schluss. Im Lehrerkollegium kannte ich
gliicklicherweise nur zwei scharfe Gegner. Sie kimpften — in politicis — leider
nicht immer mit offenem Visier. (Ich darf diese Feststellung wohl verantwor-
ten, weil ich auch ihre guten Seiten hier nicht unerwahnt lasse.) Es waren die
Kollegen Alfred Schiirch und Hauptmann Christen. Man nannte ihn so. An
der Strasse nach Langenthal besass er am Dorfrande ein hiibsches Zuhause
und eine Frau, die im Kramladen allzueifrig mehr erzihlte, als dem Manne
lieb war. Beide Herren waren sehr tiichtige Lehrer, und auf ihre Art machten
sich beide um Roggwil zweifellos verdient. Alfred Schiirch, damals Jung-
geselle, war ein flotter Mann, gross, mit Achtung gebietendem, nicht tiber-
missigem Embonpoint und einem imponierenden Schnurrbart. Er widmete
sich vor allem dem Vereinsleben. Das ist kein hinterhidltiger Hieb, sondern
eine Anerkennung, denn ich weiss, wie sehr Vereinstitigkeit und Verein-
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schargen den Durchschnittsbiirger zum Wohle seiner selbst und des Ganzen
zu heben vermégen. Sie pflanzen Verantwortungs- und Selbstbewusstsein in
die Seele ihrer Triger. Ein einfacher Schweizersoldat, der einmal antreten
miisste, verteidigt nicht nur die Eidgenossenschaft, seine Gemeinde und
seine Familie, sondern auch seinen ihn — wenn vielleicht auch nur lokal — per-
sonlich aufwertenden Verein.

Hauptmann Christen — ich mochte ihn, wie auch Alfr. Schiirch, privatim
recht gut — war ein eidgendssisch bekannter Musikdirigent. Die Roggwiler
Blechmusik galt damals als eine der besten der Schweiz. Aber Kollege
Christen war — der Ausdruck ist nicht etwa als Beleidigung aufzufassen — ein
«Herrgottsdonner». Er konnte jovial sein und auch sehr schlau. Stellte ich
ihn (es geht ums Politische) wegen irgendeiner seiner Ausserungen oder
Handlungen zur Rede, dann «war er es nie gewesen». Alfr. Schiirch gelang
solches Fabulieren nicht so gut. Die oft recht unfreundlichen, politischen
Anfeindungen, die mir aus der Kollegenschaft erwuchsen, bewegten Max
Moser, den hochintelligenten, rothaarigen Mathematiker und Naturwissen-
schafter mehr als mich selber. Er schlug sich nicht in die Biische, sondern
restlos auf meine Seite, ohne deswegen auch «Sozi» zu werden. Wir waren
von da an fast immer zusammen, machten Velotouren hinauf zur Glashiitte,
nach Vordemwald und Zofingen oder nach Melchnau, wo der spitere Natio-
nalrat Dr. med. Brand eine Praxis fithrte. Dann wieder in den Jura, mit Vor-
liebe aufs Hellkopfli, zum herrlichen Burgischisee, aufs Silischlossli oder
auch, iiber Wynau, Richtung «Woufu». Dass in Wynau ein Gesinnungs-
genosse mit Anwartschaft auf den ersten, durch einen Sozialdemokraten zu
besetzenden Bundesratssitz wirkte, war mir nicht gegenwirtig. Ich lernte
Ernst Nobs erst kennen, als er als Lehrer nach Ostermundigen kam. Fuhren
wir nicht allzuweit, etwa entlang der Langeten, dann begegneten wir des
oftern den immer frohlichen, immer trinkenden und weiss der Herr was ge-
schiftenden, fassdicken und leicht rot angelaufenen Mzller Schang, den Mann
unserer prichtigen, witzigen Hauswirtin. In ca. 200 Meter Distanz schon
schwang er die Arme zum Zeichen, dass wir ausweichen sollten. Begreiflich,
denn sein Zustand verlangte Dispositionsfreiheit fiir die ganze Strassenbreite.
Aber er war ein lieber und auch gescheiter Kerl. Ohne Alkohol hitte etwas
aus ihm werden konnen.

Hilfreich war mir auch der in Pensionierung begriffene Papa Honger. Er
lud mich zum Tee, gab mir die besten Ratschlidge und hob meine Zuversicht
— besonders nach dem noch zu erwihnenden Armin Meyer — Handel — mit den
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Worten: «Fritz, du bist jung, du wirst sie an Korper und Geist tiberleben,
gehe ruhig den Weg, den du fiir recht und richtig hiltst». Ich ehre das An-
denken dieses priachtigen Mannes und Lehrers von Gottes Gnaden.

Alfred Schiirchs Bruder Ernst, Betreuer der Turnerschaft, verstarb vor
nicht allzulanger Zeit. Zufilligerweise vernahm ich es. Die Bezeugung mei-
ner Anteilnahme war mir innere Pflicht. Die beiden Briider waren so ver-
schieden wie nur moglich. Die Wesensverschiedenheit wiederspiegelten
schon allein die Schnurrbirte. Derjenige Alfreds war schwungvoll-volumi-
nos, Motto: «Was kost” die Welt, ich will sie kaufen». Ernst trug die nim-
liche Zierde bescheiden gestutzt. Ob er als Wehrmann chargiert war oder
nicht, habe ich vergessen. Nicht aber, dass er der Prototyp eines standfesten,
nie wankenden Schweizersoldaten war. — Mein Schulkamerad aus Oberdiess-
bach, Paul Haldemann, stellte sich mir gegeniiber eher neutral. Wir verstan-
den uns gar nicht schlecht, oft sogar gut.

Eines Tages kam das erste politische Unwetter iiber mich. Im Kreise der
mir nicht gewogenen Kollegen liess ich einige Worte fallen, die wohl richtig
waren, aber ich konnte ihre Richtigkeit ohne Gefihrdung anderer nicht be-
weisen. Herr Armin Meyer, Buchhalter bei den Gugelmanns in der Brunn-
matt, ein halber, vielfach schlecht gelaunter Riese, fiihlte sich in seinem mit
einer guten Handelsmarge ausgestatteten freisinnigen Ansehen getroffen.
Was ich im erwdhnten Kreise gesagt hatte, wurde ihm hinterbracht. Ob das
korrekt war oder nicht, dariiber mag ich nicht urteilen. Worum im Detail es
ging, ist mir entgangen. Es sind seither 51 Jahre verflossen. Jedenfalls sass
ich in der Falle. Ich wihlte den einzig mdglichen Ausweg — den der mich
selber nicht tiberzeugenden Entschuldigung. Herr Emil Hochuli, Prisident
der Schulkommission und Direktor in der Brunnmatt, erleichterte alles, ob-
wohl er in der freisinnigen Partei (auch mein Vater war freisinnig) die erste
Geige spielte. Als ich Roggwil verliess, um in Dijon meine akademischen
Studien zu beginnen (es war Herbst 1913), stellte mir Herr Hochuli das al-
lerbeste Zeugnis aus. Ich verehre diesen Mann um seiner damals gar nicht
selbstverstindlichen Haltung willen. Mit seinem Sohn Eugen leistete ich
noch Militdrdienst.

In der Arbeiterunion, wo ein etwas umstrittener, scharf prononcierter,
aber alles in allem rechter Mann, namens Christinat, grossen Einfluss hatte,
war ich natiirlich bestens angesehen. Die damals schon erstaunlich starke
Partei war mir Riickhalt und bis zu einem gewissen Grade war ich es ihr.
Nachdem ich am 20. Juli 1912 majorenn geworden war, beschloss der Griitli-

21



verein, meiner Anregung gemdss, in der Gemeindeversammlung den Antrag
auf Proportionalwahl des Gemeinderates zu stellen. Heute bin ich allerdings
vom Vorzug dieses Wahlsystems nicht mehr so fest iiberzeugt wie damals.
Kurz darauf bat mich Pfarrer Baumgartner zu sich. (In seiner Berner Zeit
wurde ich ihm in Freundschaft sehr verpflichtet.) Er hatte im Restaurant zum
Bahnhof in Herzogenbuchsee einen Vortrag zu halten. In der Presse war er
schon angekiindigt. Der Pfarrer sah sich aber wegen einer ihn «iiberfal-
lenden» beruflichen Verpflichtung verhindert. Ich méchte doch bitte fiir ihn
einspringen. Klopfenden Herzens sagte ich «ja». Und das kaum recht fliigge
«Roggu-Lehrerlein» begab sich per Velo nach «Buchsi». Ob aus Pflicht-
bewusstsein oder aus Angst, den ihm so gut gesinnten Herrn Pfarrer sonst zu
enttduschen, bleibe dahingestellt. Jedenfalls war es eine Kiithnheit. Was ich
dorten als Jiingster im Saal gut gemacht oder verbrochen habe, daran erinnere
ich mich nicht. Dem stiirmischen Beifall nach war es kaum ganz erster
Klasse.

Inzwischen nahte die Gemeindeversammlung. Dariiber berichtete ich
unter dem den Autor cachierenden -g- in der «Berner Tagwacht» No 216 des
Jahres 1912. Was passiert war, moge der freundliche Leser aus dem nachfol-
genden Originaltext entnehmen. Vorgingig sei nur beigefiigt, dass sich das
Faust-Zitat und die «grosse» Ausnahme des Schlusssatzes auf den bereits
vorgestellten Herrn Armin Meyer beziehen.

Roggwil. -g- Der Proporz in Roggwil. An der Gemeindeversammlung vom
10. November wurde, wie bereits kurz mitgeteilt, in Roggwil der Antrag
der Arbeiterunion auf Proportionalwahl des Gemeinderates mit 108 ge-
gen 84 Stimmen, bei einigen Enthaltungen, angenommen.

«Es war ein Schlag, der ging durch alle Glieder, Schafft einen Stuhl, ich
sinke nieder.»

So sprach Herr Altmayer im «Faust»; heute mag wohl einer seiner «gros-
sen», neuzeitlichen Namensvettern von Roggwil so gesprochen haben.
Der freisinnige Verein machte wirklich alle Anstrengungen, um unser
Postulat zu Fall zu bringen. Aber sein unnobles Vorgehen in der ganzen
Sache hat ihm mehr geschadet als geniitzt. Unser Hauptreferent, Herr
Pfarrer Baumgartner, hat in wirklich ruhiger und sachlicher Rede erklirt,
was man vom Proporz erwarten diirfe und hat dessen gewaltige Vorteile
von hoher Warte aus beleuchtet. Wir sind mit dem Resultat sehr zufrie-
den, die Arbeiter haben sich gut gestellt. Und wir zweifeln nicht daran,
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dass eine Aera des gegenseitigen Vertrauens nunmehr in unser Gemein-
wesen einziehen werde. Natiirlich wird es auch in Zukunft rege Partei-
kampfe absetzen, aber sie werden der Sache dienen und weniger der Per-
son, wie das bisher so sehr der Fall war. — Wir miissen noch nachtragen,
dass der von uns prophezeite Antrag unserer Gegner auf Abschaffung der
Urnenwahl wirklich gestellt wurde. Das war nicht nobel, aber die Ant-
wort wurde dafiir deutlich. Mit grossem Mehr beschloss die Versamm-
lung, das Urnensystem beizubehalten. Um nun unsere hochste Maxime:
«Gerechtigkeit fiir alle» immer hochzuhalten, kénnen wir nicht anders,
als unsere Vermutung, nach welcher die zweifelhaften Wahlmanéver der
Freisinnigen von der Brunnmatt stammten, fallen zu lassen. Das nette
Auftreten der leitenden Personlichkeiten der Brunnmatt in dieser An-
gelegenheit und besonders in der heutigen Versammlung, sei anerkannt.
Leider aber gibt’s dort auf alle Fille eine — «grosse» — Ausnahme.

Meines Erinnerns war das meine friitheste journalistische Leistung. «Aber»,
so pflegte unser Schulkommandant, Oberst Zwicky, zu sagen, «erstens kommt
es anders und zweitens als man denkt». Moglicherweise hatte er es von Wi/-
helm Busch.

Gemiss der Gemeindeversammlung war nun eine Kommission zu wih-
len. Unter andern schlug die Arbeiterunion auch den Schreibenden vor. Aber
nun war «Heu genug herunter». Den jungen, erst vor wenigen Monaten
majorenn gewordenen «Schneuggel», so sagten die extrem rechts stehenden
«Meyerianer», konnten sie nicht akzeptieren. Der habe zuerst dafiir zu sor-
gen, dass er hinter den Ohren trocken werde. Sicher, das war alles andere als
demokratisch. Aber eben, selbst in der dltesten aller Demokratien geht es in
Gemeindeangelegenheiten nicht immer verfassungsmissig und gesetzlich
zu. Nicht nur im freiburgischen Jaun sind die vier Nigel eines am Spritzen-
haus plakatierten Gesetzes die einzigen, die es halten. Auf der sozialdemokra-
tischen Seite wusste damals ausser dem in die Wiiste Geschickten noch nie-
mand recht, wie ein Proporzreglement auszusehen hat, und die zwei oder drei
Herren der andern Partei, die es wussten, wollten es nicht wissen. Ergo l6ste
sich die Kommission nach vergeblichen Tagungen auf. Der Proporz zog erst
Jahre spidter im lieblichen Roggwil ein.

Im Grunde der Dinge ging es in der Gemeinde trotz allen scharfen Pole-
miken recht human zu. Das lag — wie es heute ist, entzieht sich meiner
Kenntnis — nicht zuletzt an der «Allmend». In Roggwil blieb, im Gegensatz
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zu den meisten bernischen Gemeinden, das biirgerliche Gemeineigentum
bestehen. In einem allmendbegliickten Dorfe aber, in dem viele Gemeinde-
mitglieder Fabrikarbeiter waren, bestand damals ein uneingestandenes, ge-
meinsames Interesse, sich immerhin noch zu vertragen. Die Fabrik hatte ein
Interesse an der Bestindigkeit der Belegschaft. Dazu diente ihr der die Ar-
beiter sesshaft haltende Burgernutzen. Der respektable burgerliche (nicht
biirgerliche) Teil dieser Belegschaft gab sich, der «Piinte» und des iibrigen
Burgernutzens wegen, relativ zufrieden. Der «Berg», damals — nehmt alles
nur in allem — der drmste, siidliche oder siidostliche Teil des Dorfes, war
keineswegs so revolutiondr wie die Herren des «Berges» in den Parlamenten
der Franzosischen Revolution. Gibe es nicht die parteipolitische baslerische
Zerrissenheit, wiirde ich sagen, dass auch die Fasnacht zum gegenseitigen
Verstindnis beizutragen vermag. Das einzige Mal in meinem Leben, da ich
«boggete», schienen mir, flir einige Tage wenigstens, die grobsten Klassen-
unterschiede etwas zu verbleichen. Insofern ist die Fasnacht nicht unidhnlich
dem Militdr- oder Feuerwehrdienst. Auch da muss — «honny soit qui mal y
pense» — alles beieinanderliegen. In Roggwil konnte man noch fasnachten.
Das riihrt vermutlich von den geistigen Induktionsstromen der solothurni-
schen und luzernischen katholischen Nachbarschaft her. An der oberen Aare
kann man es ganz und gar nicht.

Der Feuerwehr war ich auch zugeteilt. Man iibergab mir eine schone
Miitze. Einige Ubungen machte ich mit — aber brennen wollte es nie.

Der geneigte Leser moge entschuldigen, wenn er so lange beansprucht
wird. Einige Genrebilder zu zeichnen, moge dem Schreibenden immerhin
noch gestattet sein. Nun endlich diirfte die Auskunft dariiber fdllig sein, wa-
rum das «Aspirieren» im Zusammenhang mit meiner Roggwiler Zeit nicht
zustande kam. Dem war so: Obwohl ich bei Turniibungen anlésslich der
Rumpfbeuge die Beine (von einer Sduglingskrankheit herriihrend) nicht voll-
kommen gestreckt halten konnte, war ich kérperlich nicht ungewandt. Be-
sonders auf dem Fahrrad fiihlte ich mich zuhause. Nun begab es sich einmal,
dass ich auf der Strasse vis-a-vis von Miillers Laden eine kleine Vorstellung im
Kunstfahren geben wollte. Die letzte Nummer bestand im Abspringen vom
Velo, dieses weiterfahren lassen, es einholen und wieder aufspringen. Aller-
hand von diesen harmlosen Kiinsten gelingen mir auch heute noch. Damals
aber stiess das Velo auf einen grossern Stein und fiel um. Der nachspringende
Fahrer fiel ebenfalls und verletzte sich ziemlich schwer am linken Bein. In der
zweitletzten Woche der Rekrutenschule als Korporal wurde ich ganz plotz-
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lich von einem Muskelrheumatismus tiberfallen, genau an der verunfallten
Stelle. Obwohl es nach meinem Dafiirhalten vom vielen Taktschritt her-
riihrte, den wir als Ehrenkompanie beim Begribnis zweier Bundesrite klop-
fen mussten, gab der Arzt dem Unfall die Schuld. Um ein Gefechtsschiessen
im «Sand» bestehen zu konnen, schluckte ich wihrend eines Vormittags eine
ganze Packung trockenes Aspirin. Das war zumindest nicht klug, und es half
nur gerade bis zum Abend. Man entliess mich nach Roggwil zum Schulehal-
ten, unter Anrechnung des ganzen Dienstes fiir die Offiziersschule. — Kein
Mittel wollte helfen. Damals gab es neben Hosenklammern auch Reifen, die
man sich zum Fahren anzog. Hatten der Schreibende, Max Moser und Freund
Marti (er wurde, irre ich nicht, als Nachfolger Papa Hongers, moglicherweise
an Stelle des weiterstudierenden Kollegen Richard gewiahlt) eine lingere Ve-
lotour hinter sich, war meine linke Klammer so eingeschwollen, dass sie
schwer zu entfernen war. Auch Prof. Stooss, der mich von klein auf behandelt
hatte, erzielte mit seiner Behandlung keinen Erfolg. Aber dann geschah das
Sonderbare. Im Sommer 1913, es war ein sehr heisser Tag, wiinschten meine
Freunde baden zu gehen. In die Aare, nahe bei Wynau. Ich ging mit, jedoch
ohne die Absicht, auch ins Wasser zu steigen. Baden in kaltem Wasser war mir
streng verboten. An der Aare angelangt, waren die Kleider rasch aus- und die
Badehosen angezogen. Beide Freunde liessen sich in die ziemlich reissenden
Wellen fallen. Der dritte im Bund blieb zuriick, «so wie das medizinische
Gesetz es befahl». Am Rande des Flusses, kaum niedergesessen, war mir
plotzlich, wie es einem Jdger zumute sein mag, dem ein Rudel Rehgeissen
begegnet, wenn nur der Bock erlegt werden darf. Standen da auf einmal, keine
hundert Meter entfernt, zwei Nymphen vor mir. Damals leider noch in den
iiblichen Hemden, nicht in Bikini. Es waren zwei Kolleginnen, die ohne unser
Wissen zur selben Stunde die gleiche Absicht hatten. Obwohl es reizvoller
gewesen wire, sie in nasser, statt in vom Winde leicht verwehter Montur zu
sehen, fiirchtete ich die Blamage, bei den beiden den Eindruck des Nicht-
schwimmers zu erwecken. «Rin in die Kartoffeln», sagte ich mir. Und schon
befand sich der jiingste Kollege der vom Winde Verwehten im Wasser; hin-
liberschwimmend zum andern Ufer. Was ich da erzihle ist, was man im ame-
rikanisch verunzierten Deutsch eine «story» nennt. Hier vollzog sich das
Wunder. Aber erst am andern Tag war es zu erkennen. Die rheumatische
Geschwulst war wie weggeblasen, und sie kam nie wieder. Prof. Stooss
erklirte, die Heilung sei zweifellos dem Bade in der oberaargauischen Aare zu
verdanken ... «aber du hittsch de dbe so guet dra chonne schtirbe».
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Zu jener Zeit gab es in der Brunnmatt noch herrliche Fischbiche und
massenhaft konzertierende Frosche. Wo viele Frosche quakten, da siedelten
sich die Storche an. Auf des grossten Griitters grossem, ziegelroten Dach
horsteten sie. Damals waren es ihrer drei. Man muss es erlebt haben, um zu
fassen, was Storche mit noch ungestutzten Fliigeln, Storche der freien Natur,
so wie Gott sie einst erschaffen hat, fiir ein Dorf bedeuten. Vigel, die in ihrer
Majestit, in ihrem eleganten Gleitflug oder im Flattern beim Start mehr als
jedes andere Geschopf, der Mensch sei nicht ausgenommen, Sinnbild der
Freiheit sind. In den freiheitsraubenden Oligarchien, wo sie noch besser als
in der Industriegesellschaft leben konnen, muten sie — im Geiste gesehen und
obwohl sie dem Jammer nicht unterstehen — widersinnig an.

Roggwil, mit seinen Stérchen auf Griitters Dach oder Kamin, war damals
ein wundervolles Dorf. Es war viel kleiner als heute; aber Storchengeschichten
fiir Kinder wiesen dort lebendigen Inhalt auf. Keine Mutter aus Roggwil sah
sich gezwungen, ihren Kindern bei Karl Franz Weber anhand von Attrappen
zu beweisen, dass es einmal wirklich Stérche gab, Sinnbilder der Freiheit,
aber auch des trauten, friedlichen Dorfes und Heims.

Es war im Jahre 1933, als ich mein damals 6jihriges Tochterchen mit
nach Olten zu einer Sitzung nahm. Einzig des Storches wegen. Aber ich hatte
nur eine vage Hoffnung, in der Brunnmatt das weiss-schwarze Langbein mit
rotem Schnabel einige Sekunden lang beobachten zu diirfen. Und siehe da, es
hatte sich gelohnt. Stolz, nicht wie ein Spanier, aber eben wie ein Storch,
stelzte er durch die Wassermatten. Heute erzihlt die Mama ihren beiden
Buben nicht nur vom Storch des Mirchens, sie erzihlt auch vom Stelzbein aus
Roggwil. Vom Vogel, den sie, wenn auch nur wihrend des Bruchteils einer
Minute, wirklich sah und der mehr sogar als der Turm der Kirche ein Dorf
zum Dorfe macht.

Von einer Erinnerung noch sei berichtet, die aufzeigen mag, wie damals
junge Lehrer auch dem Ulk zugetan sein konnten, wenn sie der Teufel stach.
Im kantonalen Polizeikorps zu Bern diente bis vor wenig Jahren ein lieber
Freund aus der Roggwilerzeit. Er hat es bei der Hermandad ordentlich weit
gebracht. Nach seinen Lehrpldtzen in Roggwil ist er kantonaler Polizeifeld-
weibel geworden. Nach Erreichung der Altersgrenze wurde er pensioniert.
Sein Name ist Fritz Kurth; Telephonnummer 031/3 15 59, falls Sie sich bei
ihm tiber die Zuverladssigkeit der eben zu machenden Angaben erkundigen
wollen. Fritz Kurth war zu meiner Zeit Polizist, oder, wie man damals noch
sagte, Landjdger in Roggwil. Schon in seinen jungen Jahren war er ein ebenso
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tuchtiger wie flotter und liebenswiirdiger Mann. Dem Schreibenden, Max
Moser und unserem jungen Kollegen Marti war er ein guter Freund. Mir ist
er es immer noch, obwohl ich ihn seit recht langer Zeit nicht mehr zu Gesicht
bekam. Den andern beiden kann er es, ohne seine Schuld, leider nicht mehr
sein. Sie sind nicht mehr.

In Dérfern mit Polizeistation (Roggwil war es seiner Grosse, nicht etwa
vieler Delinquenten wegen) war deren Sitz zu unserer Zeit durch eine Affiche
gekennzeichnet. «Polizeiposten» hiess es auf einer rechteckigen Tafel. Weil
das Ubermutsteufelchen junge Menschen gerne sticht, stach es auch uns.
Eines Nachts holten wir Leiter, Farbkiibel und Pinsel, stiegen an der Polizei-
stitte hoch und malten hinter den Buchstaben «p» der Affiche noch den Buch-
staben «f» hinzu. Nicht nur die Schulbuben lachten sich andern Tags krumm,
als sie das (in Wahrheit ungerechtfertigte) Wort «Polizeipfosten» lasen. Ob-
wohl wir alle drei unsere Unschuld beteuerten, wusste Fritz Kurth genau, wer
dahinter stak. Aber er wusste es nur «im Kollektiv». Unser Polizeigewaltiger
kannte denjenigen unter den drei nicht, den er als den eigentlichen Tater zu
fassen gedachte. Es fehlte quasi die Aktivlegitimation. Hitte er gewusst, der
ist’s und kein anderer, dann hitte er in seinem Zorn vermutlich polizeiwidrig
gehandelt. Durch dreifache Notliige schiitzten wir ihn selber vor der Polizei.
Angesichts des so weltoffenen Pfarrers von Roggwil beurteilten wir unsere
Notliige, obwohl sie christlichem Gebot widersprach, auch vom kirchlichen
Standpunkt aus als noch «gerade gangbar». Dass der Begriff «Notliige» der-
weise eine recht extensive Interpretation erfuhr, sei nicht bestritten.

Heute, nach 50 Jahren, soll unser hochgeschitzter Freund Kurth durch
das «Jahrbuch des Oberaargau» den wahren Tatbestand endlich vernehmen.
Es gab nicht einen Titer, eigentlich gab es ihrer drei, weil einer malte, ein
anderer die Leiter und der dritte den Farbkiibel hielt. Aber das ist wahr-
scheinlich auch fiir Fritz Kurth eine recht laienhafte Aussage. Die Strafrecht-
ler behaupten, es konne auch hier nur einen Téter gegeben haben. Die andern
zwei miissten sich mit dem Ruhm je eines Gehilfen zufriedengeben. Womit
wir am Ende gliicklich wieder am Anfang angelangt wiren. Wer nimlich das
«f» hineingemalt hat und somit der Téter war, ist und war seit langem in-
folge Geddchtnisschwundes nicht mehr zu ermitteln.

«Politisch Lied, ein garstig Lied». Trotzdem diirften einige Begeben-
heiten fiir die Leser dieses Jahrbuches von etwelchem Interesse sein. 1912/13
waren die Arbeitsverhidltnisse in der Industrie von den heutigen grundver-
schieden. Der Arbeiter, selbst wenn er ein «Piintlein» beackern und bepflan-
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zen durfte, bewegte sich auch in Roggwil nicht auf der Sonnseite des Lebens.
Nichts lag also niher, als dass der junge Primarlehrer sich der Arbeiterschaft
wenigstens im Ausmass seiner noch iiberaus bescheidenen Krifte und Mog-
lichkeiten annahm. Immerhin stand ich nicht ohne Hilfe da. In Langenthal
wirkten drei Minner in der Partei, die dort, posthum noch, in hohem An-
sehen stehen; man darf wohl sagen tiberparteilich in der ganzen Gemeinde,
soweit deren Biirger die drei noch kannten. Es waren die Lehrer Krenger,
Grossrat Arni, und Iseli. Sie waren mir Stiitzen in allen schweren Situationen.
Damals fing das Roggwiler Schulmeisterlein, wie der Leser schon weiss,
mit dem Zeitungsschreiben an. «Der Proporz marschiert». «Die Massrege-
lungen in der Brunnmatt». «Der Streit um das neue Fabrikgesetz». «Zur
Revision des Fabrikgesetzes». «Ein Musterbetrieb». «Zum Kapitel Schule
und Abstinenz». «Fiir den Gott Moloch wider die Lehren der Geschichte»
— so etwa lauteten die Uberschriften meiner Lehrbubenartikel in der «Berner
Tagwacht» oder auch im «Oberaargauer». Vor 50 Jahren habe ich sie ge-
schrieben und jetzt zum ersten Mal wieder gelesen. Sie sind teilweise gar
nicht so iibel. Einige «hatten es sogar in sich». Wo die einen mit Hellebarden
kiampften, halfen sich die andern eben mit Morgensternen. Alles «secundum
aequalitatem rei». Im Artikel «Der Streit um das Fabrikgesetz», publiziert
im «Oberaargauer» kontra «Oberaargauer Tagblatt», ging es noch recht
«ordeli» zu und her:
«... Aber eineinhalb Spalten des dreispaltigen Artikels sind jedoch dazu
verwendet, Kritik zu tiben an Genosse Nat. Rat Rikli, weil er, seiner rei-
nen Uberzeugung gehorchend, in Roggwil die Erklirung abgab, dereinst
im Parlament gegen den Entwurf Stellung zu nehmen. (Es handelte sich um
das Fabrikgeserz.) Diese Stellungnahme des Genossen Nat. Rat Rikli wird
dann in krassen Gegensatz gestellt zu seiner bekannten Augustrede in
Langenthal, wo er erkldrte, man moge doch mit vereinten Kriften auf
grosse Ziele hinarbeiten. Man mag tiber diese Augustrede an sich denken
wie man will, so muss man doch zum Schlusse gelangen, dass sich Genosse
Rikli in gar keinen Widerspriichen bewegte, als er an der Arbeiterlands-
gemeinde (der Ausdruck gefillt uns recht gut, Herr A. B.) gegen den
bekannten Entwurf Stellung nahm. Deswegen spricht sich einer nicht
gegen eine Verstindigung aus, wenn er einen bestimmten Grad der Ver-
staindigung als unannehmbar bezeichnet. Das wissen die Herren Vertreter
vom Kapital sehr wohl, dass auch das denkbar beste Fabrikgesetz in un-
serem lieben Schweizerlande immer noch sehr liickenhaft aussehen wird,
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weil es eben durch den Einspruch des Gewerbes und der Industrie seinen
schonsten Zwecken entfremdet wird ...»
Das war sicher moderato. Dann aber folgte ein noch vorsichtiges Cre-
scendo :
«.. .Wenn wir von der modernen Bourgeoisie auch viel besser denken, als
ein Marat und ein Robespierre (es waren selber auch Bourgeois, Herr AB.)
vom Adel und von den Verteidigern des Monarchismus, so wissen wir doch
sehr gut, was es heisst, wenn sich die Industrie mit der sozialen Gesetz-
gebung zufrieden geben will. Die Arbeiterschaft hat heute soviel gelernt,
dass sie weiss, dass sich die Industrie nur dann zufrieden gibt, wenn sie die
weitaus grossten Vorteile aus irgend einer Sache gezogen hat. Wir diirfen
sogar behaupten, dass ein Gesetz nicht sozial in seinem eigentlichen Sinne
sein kann, wenn sich die Industrie damit einverstanden erklart. Das Wort
vom ,grossartigen Schwindel’ ist also vielleicht durchaus nicht so verfehlt,
wie es die kapitalistische Presse darzustellen versucht ...»

Spiter folgte auf das Crescendo ein héchst emotionales Forte:

«Ihr seid wohl die Freunde von Krupp oder Creusot, das ist méglich, wir

untersuchen das nicht naher, oder wenn iht’s nicht sein wollt, so seid ihr’s

unbewusst. Thr seid die Urheber miserabler Steuerverhiltnisse, ihr seid die

Urheber des schiandlichen Ehrenfolgegesetzes im Kanton Bern, ihr, die

gleichen Leute, die ihr Arbeiterfreundlichkeit vorschiitzt und im gleichen

Atemzug den Zehnstundentag bekimpft. Doch ihr leistet ja noch ganz

andere Sachen! Ihr seid ja die Verfassungsschinder, die Verdreher des Spiel-

paragraphen, und ihr seid dazu die Leute des Gotthardvertrages »

Solch’ politischer Elan zugunsten der Arbeiterschaft (iibrigens ganz ge-
miss damaliger allgemeiner Kampfsitten) grub begreiflicherweise auch Sor-
genfalten in die Seele des jungen Mannes. Immerhin vermochten sie das all-
gemeine Gliicksempfinden, das ihn im Oberaargau stets begleitet hat, nur
ganz temporir zu storen. Aber in einer politischen Kontroverse wurde ich
einmal in wirklich unerlaubter Weise offentlich angegriffen. Der Tatbestand
ist mir nur noch in Umrissen gegenwirtig. Ich klagte. Die Klage war ohne
Zweifel voll berechtigt. Die Gegenpartei war durch Herrn Fiirsprecher Gau-
mann aus Langenthal, einen ausgezeichneten, alle oberaargauischen Pappen-
heimer kennenden Anwalt vertreten. Der meine, der von Bern kam, wire ihm
wohl gewachsen gewesen; aber die lokalen Verhiltnisse konnte er nicht wohl
kennen. Das hitte auch keine Rolle gespielt, wenn der damalige Gerichtspri-
sident in Aarwangen — der spatere Bundesrichter Kasser — und nicht ein Herr
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«Irgendwer» die Waage der Gerechtigkeit (wie es sich gehort, blind gegen-
liber den Parteien) in seiner Hand gehalten hitte. Auf ihn hoffte ich. Am
Verhandlungstag war Herr Kasser leider anderwirts verpflichtet. An seiner
Stelle amtete ein blutiger Nichtjurist, ein tatsdchlich tiberaus primitiver,
nicht aus- und ein wissender, politisch voreingenommener Amtsrichter. Ich
wusste wohl, dass es andere in grosser Mehrzahl stets gegeben hat und noch
gibt; aber das konnte mir nicht helfen. Die Klage wurde abgewiesen. Ich
gestehe, dass mir dieses Urteil heute, nach 50 Jahren, noch nachliuft. Es
hitte nicht meiner spitem Freundschaft mit den Professoren Walter Burck-
hardr und Theo Gubl bedurft, um mit der Zeit zu erkennen, dass die Rechts-
sprechung selbst unseres so aufgekliarten Landes durch Menschliches Allzu-
menschliches beleidigt werden kann.

Einige Zeit nach Erscheinen des vorerwihnten Artikels fand irgendwo im
Amt eine Parteiversammlung statt. Robert Grimm war eigens in den Ober-
aargau gereist, um dem «rechtsstehenden» Genossen Nat. Rat Rikli zu
opponieren. In Wirklichkeit war es nicht Opposition, sondern regelrechte
Abkanzelung. Die von Dr. Rikli gehaltene Augustansprache, die den Part-
nerschaftsgedanken dem Grundsatz nach um zwei Dutzend Jahre voraus-
nahm (das sog. Friedensabkommen in der Metallindustrie datiert vom Jahre
1937), war Hauptgegenstand der Kritik. Von Robert Grimms Artikeln und
seinen Worten beeinflusst, hieb ich kriftig in die Kerbe des Mannes, den ich
kurz vorher 6ffentlich verteidigt hatte. Es geschah aus Uberzeugung. Trotz-
dem empfinde ich die Art und Weise, wie ich mit diesem um die Arbeiter-
schaft hochst verdienten Manne umging, als den schwarzen Fleck meiner
Oberaargauerzeit. Ich weiss es recht gut: Nat. Rat Rikli musste mein Votum
als anmassendes Quaken eines kleinen, noch unkompetenten, d.h. in der
Welt noch unerfahrenen Frosches empfinden. Die Zustimmung des grossen
Robert konnte, obwohl ich es erst spiter so empfand, die Waage, die das
ethische Verhalten wigt, nicht ins Gleichgewicht bringen.

Ungeschicktes, aber mit gliicklichem Ausgang erlebte resp. veranstaltete
ich als Teilnehmer an einer Lehrerversammlung in Aarwangen. Herr Miihle-
thaler aus Bern, ein ebenso ausgezeichneter Schulpolitiker wie Piddagoge,
referierte iiber ein methodisches Thema. Er war ein Koryphde unter der ber-
nischen Lehrerschaft. Parteipolitisch war er freisinnig. Der Saal war bis zum
letzten Platz besetzt. In der Diskussion griff ich mit jener Unbekiimmertheit
ein und brauste ich gegen Herrn Miihlethaler auf, wie es wirklich nur giren-
dem Most zu verzeihen ist. Das war 1912 oder 1913. Im April 1918 begann
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meine Lehrtdtigkeit an der Sek. Schule I in Bern. Es war nicht anders mog-
lich: Ich musste Herrn Miihlethaler an irgendeiner Lehrerversammlung tref-
fen. Ich traf ihn auch. Es war mir nicht recht wohl dabei. Aber wie er mich
erkannte, kam er auf seinen ungebdrdigen Opponenten von Aarwangen mit
den Worten zu: «Erinnerst Du Dich an unser Derby in Aarwangen? Ich sage
Du zu Dir, denn wir machen ,Duzis’. Du warst ein wilder Bursche, aber Du
hast mir prichtig gefallen». — Es gehort zu den schonsten Erinnerungen
meines Lebens, solchen Freimut von politisch gegnerischer Seite erfahren zu
haben. Die Ehre kommt nicht mir zu, sondern jenem aufrechten Manne, der
so hohen Sinnes war. Herr Miihlethaler wurde tiber 80 Jahre alt. Er miisste
heute noch leben.

Das «Jahrbuch des Oberaargaus» ist ein Gemeinschaftswerk. Keiner der
Mitarbeiter besitzt ein Monopol, alle sind sie Oligopolisten. Gerne hitte ich
den Raum des so ausgezeichneten Jahrbuches noch weiter strapaziert. Aber
wir wissen es jetzt: Schon die Marktformenlehre verbietet es. So muss ich also
gar manche Reminiszenzen in Klausur behalten; die Erinnerungen an so viele
lehrreiche Stunden im Doktorhaus, jene auch an den gefiirchteten Schul-
inspektor Wyss, im Lehrermund seines Spitzbartes wegen «Geissbocku»
genannt. Er pflegte anldsslich seiner Inspektion etwa einen Strich auf der
Wandtafel zu ziehen und eine «Probe» zu veranstalten. Wer mehr als die
Hilfte der Fragen beantworten konnte — fragen Sie meinen Freund Dr. Ernst
Anliker aus Bleienbach, alt Gemeinderat in Bern — der erhielt ein vertikales
Strichlein ob dem horizontalen Strich; die andern figurierten unten. Beispiel
von Qualifikationen: 23 ob und 17 unter dem Strich, die Klasse ist gut. 17
ob und 23 unter dem Strich, die Klasse ist schlecht. Auch die hiibsche Anek-
dote von Griitters biuerlicher, leicht mittelalterlicher «Jumpfere» Marei sei
nur angedeutet. Als der Pfarrer dort einmal vorbeiging, wusch sie gerade ihre
Beine (sie nannte sie anders) im Brunnentrog. Entschuldigend sprach die
Gute zum Seelenhirten: «D’r Chunueli Robu chunnt drum». «Heit’s schon
und sag’ ihm, ich lass’ ihn griissen». So sprach der kirchliche Herr, ein wirk-
lich freier Christenmensch. Ob die Kette der Uberlieferung heute noch hilt,
das geht iiber mein Wissen. Seinerzeit verbreitete manniglich in Heiterkeit
diese Geschichte.

Mit dem fiir mich gliicklichen Ereignis «Miihlethaler» und mit der doch
wohl frohlichen Ouvertiire zum kleinen, rustican — amorosen Abenteuerchen
der Bauernmagd Marei — wiirdig eines Boccaccio, wire sie die Kurtisane eines
mittelalterlich hohen Herrn gewesen — mochte ich meine Betrachtungen fiir
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das «Jahrbuch des Oberaargaus» abschliessen. Jedoch soll es nicht geschehen,
ohne vorher all denen Dank gesagt zu haben, die in meinem Geiste dafiir
zeichnen, dass ich die Zeit wihrend meines Aufenthaltes in Roggwil — An-
genehmes und Unangenehmes saldiert — als gliickhaft empfinden darf. Ich
denke an Personlichkeiten aus allen politischen Lagern. Nicht zuletzt aber an
meine damaligen Parteifreunde, einfache Arbeiter zumeist, die mich in kei-
ner Situation je im Stiche gelassen haben.

Aber auch dem im Sinn und Wesen Unpersonellen, Objektiven gehort
mein Dank, dem unerforschlich Anonymen der Natur, ihren Wiesen mit den
gelben «Flugertschen» (Aprilglocken), ihren Wildern, Feldern und Hiigeln.
Dank sei auch den Fliissen, Bichen, Siimpflein, Tiimpeln und Rieden, kurz
all den Wunderbarkeiten, die den Kulturingenieuren damals noch nicht zum
Opfer gefallen waren. Noch befand sich das Technische nicht im Zustand der
Hybris.

Meine Geburtsstdtte in Wichtrach liegt an die zweieinhalb Kilometer nur
vom Gedenkstein entfernt, der an die Stelle erinnert, an der Albrecht von
Haller seine Hymne an die Alpen schrieb. Die Berner Alpen vor mir, am
Rande des fruchtbar-ebenen Aaretals, die alpinen Vorberge fast greifbar nah,
inmitten der ihnen vorgelagerten Hiigel, wuchs ich auf. In Thun, von dem
ein Grosser verkiindet hat, es sei neben Konstantinopel und Neapel der ein-
drucksvollste Ort der Erde, ging ich spiter in die Schule. Konnte und kann
da der Oberaargau mir noch etwas bieten und bedeuten? Ja, er konnte es und
kann es noch.

Ich sage es laut, ich sage es deutlich: Wohl fehlt ihm die magnetische
Anziehungskraft der Voralpen und die majestitische Kulisse der wundervoll
gekerbten hohen Bergketten, gehiillt in Eis und ewigen Schnee. Wer aber
auch das Liebliche zu schitzen weiss, dessen Charme und dessen Ausgegli-
chenheit, wer neben dem Grossartigen, neben dem den Blick monopolartig
auf sich ziehenden Monumentalen auch das Gleichgewichtige und doch in
tausend Varianten Schillernde in seiner Schonheit nicht verkennt, wer das
Stille anstelle des Lauten nicht verachtet, wer die kaleidoskopisch verwir-
rende Vielfalt der Griinfarben liebt, die Biache sodann und Bichlein, die
Wissermatten, die ndchtlich gespenstisch mit ihrem magischen Geduge dich
anpeilenden Britschen, die roten Dicher einer noch relativ kompakten Siede-
lung — wer das alles schitzt, der sehe sich den Oberaargau an! Auch wandern
soll er dort, selbst wenn heute gar vieles verdndert sein mag. Verindert wie
etwa die Brunnmatt zwischen der Kaltenherberge und der Gugelmannschen
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Weberei in Roggwil. Vor 50 Jahren war sie Jagdgrund der Stérche und eine
Augenweide fiir Menschen, die noch zu beobachten und zu sehen vermdogen,
die anders sehen als die Apparate der Television. Anders auch als jene Primi-
tiven, die an der Lektiire von Illustrierten zugrunde gehen.

Heute ist die Brunnmatt zu einem Teil des ver6denden Rationalismus
unserer ins Technische sich absetzenden, oft nur noch nominellen Kultur
geworden. Aber die milden laubbedeckten Hiigel, die dazwischen sich recht
eigenwillig Raum schaffenden, einladenden Auen, in denen du selbst heute
noch Biische, Strducher, Erlen und Eichen in gutem Ausmass findest: sie gibt
es im Oberaargau immer noch. Sie erheben nicht Anspruch darauf, das allein
Schone und Wahre zu sein. Denn nicht allzufern von ihnen rufen respekt-
gebietend die steilen Winde, Flithe und Abtriften des klusdurchbrochenen,
wald- und felsdurchzogenen, aber an Studmatten und Weiden trotzdem rei-
chen, uns durch leichten Dunst hindurch zu sich ladenden, eine Weltzeit in
sich tragenden Juragebirges. Langgezogen steht es da, stets neu bestitigend,
dass es neben den Schneebergen, den Hiigeln und den lieblichen Auen auch
ihn noch gibt, ihn, den Jura, in dessen weiter Optik sich die hochsten Hohen
der Alpen und die tiefen Ausgeglichenheiten der oberaargauischen Land-
schaft widerspiegeln.

Alles ist polar in unserer Welt. Was wiren wir ohne die Alpen! Aber was
wiren die Alpen ohne ihr Gegenstiick, ohne das ihre hehre Grosse erst in
unser Bewusstsein tragende Mittelland! Ohne das Mittelland, dessen viel-
leicht schonster, das alpennihere, hohere, beriihmtere, heutzutage jedoch
busch- und heckenlose Emmental aesthetisch weit in Schatten stellender Teil
der Oberaargau ist. Nach 50 Jahren lebt er in mir wie einst. Ich griisse ihn.
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