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Jahrbuch des Oberaargaus, Bd. 6 (1963)

ERINNERUNGEN AN DEN OBERAARGAU

FRITZ MARBACH

Es war im Februar 1912. An einem jener Tage, an denen die
wiedererwachende und schon recht eigenwillig stechende Sonne von Zeit zu Zeit den

Vorhang des Hornergestöbers, bestehend aus Regen- und Schneekonkurrenz,
durchbricht. An einem solchen Tage des Horners 1912 also war es, als mich
der vielumstrittene und vielverkannte Direktor des Oberseminars, Dr. Ernst

Schneider (ich habe kaum je von einer andern Lehrerpersönlichkeit soviel

Wertvolles ins Leben mitgenommen wie von ihm) im Klassenzimmer
aufsuchte, um mir — wie er sagte — ein Angebot zu unterbreiten. Ausserhalb der

Familie war es das erste in meinem Leben.

«Hören Sie, Marbach», sprach er zu mir, «in Roggwil im Oberaargau
möchten sie einen jungen Lehrer wählen. Herr Baumgartner, der Ortspfarrer
(er kam schon 1913 an die Johanniskirche in Bern), suchte mich gestern auf,

um sich zu erkundigen, wer für Roggwil in Frage kommen könnte. Er stellt
allerdings ein Terzett von nicht ganz alltäglichen Anforderungen. Der zu
Wählende sollte ein sehr gutes Abgangszeugnis mit in den Oberaargau bringen,

der politischen Arbeiterbewegung nahestehen und Abstinent sein.

Vielleicht haben Sie, meinte der Pfarrer weiter, unter Ihrem Angebot an

Pestalozzijüngern jemand, der diesen Anforderungen entspricht. Mir scheint,
Marbach, das passe für Sie wie ein gutgebrannter Deckel auf den Topf. Was

sagen Sie dazu?»

Was ich dazu sagen sollte? Nun, das war kein allzuschwerer Entscheid.

Roggwil, sagte ich mir — ich wusste erst später, dass auch «Roggu» genügte
— ist ein der Bahn nahegelegenes, ansehnliches Dorf. Das passt mir besser

als irgendein Ort, hinten beim Dürrengraben oder oben in der «Süderen».

«Ich danke Euch, Herr Direktor. Schreibt bitte dem Herrn Pfarrer, ich
käme gern nach Roggwil und ich würde mir Mühe geben, ein rechter Lehrer

zu sein.»

Damals war es anders als in jetziger Zeit. Der Angebotsüberhang an Lehrern

war beachtlich, wenn auch nicht annähernd vom Ausmass des heutigen
Nachfrageüberhangs nach Lehrkräften, Krankenschwestern, Haushalthilfen
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und billigen Wohnungen in Zürich oder Bern. Immerhin, alle meine
Klassenkameraden (es war die 73. Hofwil-Promotion) «kamen unter». Aber gar
manchen placierte das Schicksal viele Kilometer weit von der nächsten
Bahnstation entfernt, in Gegenden, von denen man noch nicht weiss, was alles aus

Brehms Tierleben dort einander Gutnacht sagt. Postautos gab es 1912 noch

keine. Glücklicherweise auch noch keinen Rundspruch und kein Fernsehen.

Wären sie schon erfunden gewesen, gar mancher meiner Kameraden (ich
schliesse mich selbst als damals verkehrsprivilegierter Glücksvogel nicht aus)

hätte sich in seiner Weltabgeschiedenheit nicht nur am Gediegenen, sondern

auch am Kitsch der Atherwellen erbaut, statt die Riten und Gebräuche, das

Glücksempfinden und die Sorgen, das Wünschen und das Verzichten der

Bewohner seiner Schulgemeinde in den Häusern der Eltern selber kennen zu
lernen; bei den Armen und bei den Wohlhabenden. Das Adjektiv «reich»

möchte ich für Langenthal reservieren.

Soweit so gut. Aber auch der junge Lehrer in spe hatte seine Sorge: von
den Bedingungen des Roggwiler-Gesandten waren nur zwei erfüllt. Das

Abgangszeugnis war noch nicht geboren, und beinah, beinah hätte es

«gefleckt». Nicht wegen der Lehrproben, der Psychologie oder der Pädagogik.
Auch in Mathematik, Physik, Geschichte, Zeichnen usw. verliefalles zu Aller
Zufriedenheit. Angesichts meines guten Deutsch-Renommés präsentierte
sich der Fall in den Augen meiner Klassenkameraden weit «spektakulärer».
Der Aufsatz im Patentexamen sei schlechter als «mies» gewesen. Das

flüsterte der diabolus loci in den echofreudigen Gängen herum. «Luther und die

Bibelübersetzung», so hiess das Thema. Darüber wusste ich — gemessen an
den Möglichkeiten eines noch kurzen 19^2-jährigen kleinen Seminaristenlebens

— tatsächlich recht viel. Meine Aufsätze waren stets ordentlich. Mit
dem Akkusativ stand ich auf gutem Fuss. Schlangensätze, Marke «scientia

universitatum germaniae», wie ich sie als akademischer Lehrer später in
Arbeiten selbst von A-Maturanden angetroffen habe, waren mir schon immer
zuwider. Wo die Kommata setzen, wusste ich sehr wohl. Auch an Phantasie

fehlte es mir nie.

Weil ich aber das Thema vor allem von der geschichts- und
religionsphilosophischen Seite anpackte — darüber hatte uns unser Direktor in
herrlichen Stunden gesprochen, und ich hatte auch einschlägige Literatur gelesen

— vergass ich, sträflicher- und unsträflicherweise, den Akzent auf die

Bedeutung der Bibelübersetzung für die Schriftsprache zu legen. Das,

meinte «Er», sei das Bedeutsamste an Luthers Leistung. Jedenfalls war es für
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ihn wichtiger als des Reformators Gnadenlehre, seine Unmittelbarkeitsthe-
orie (solus cum solo) oder seine Schrift «Vom Freien Christenmenschen».

Sieht man von Wilhelm von Occams Nominalismus und letztlich Sensualismus

im Universalienstreit ab, dann steht Luther im Wurzelbereich des Kapitalismus,

sein Kampf gegen die Monopole hin oder her. Aber Herr Schulinspektor

Reuteler, Experte im Patentexamen — das ist der vorgenannte «Er» —

wollte davon offenbar so wenig etwas wissen wie von Luthers Kotau vor den

Fürsten.

Als mich mein ausgezeichneter Deutschlehrer Dr. Stickelberger — wegen
des Aufsatz-Unfalls leicht nervös — unterrichtete nein, ich möchte (de

mortuis nil nisi bene) weder meine recht emotionale Antwort noch die

Äusserung meines Klassenkameraden Felix Laffel wiederholen. Nun, eines ist mir
heute ganz besonders klar: Die Note galt weniger mir als Herrn Seminardirektor

Schneider, dem pädagogisch, philosophisch, methodisch und — wenn
auch nach heutigen Begriffen in kaum beanstandbarem Masse — politisch
eigenwilligen, unkommod-unkonformen Pädagogen. Doch lassen wir das. In
Ernst Schneiders Selbstbiographie steht so manches über den gegen ihn
gestarteten Amoklauf Regierungsrat Lohners und seiner getreuen Schulinspektoren

(von Herzogenbuchsee bis ins Oberland), was heutzutage wohl überparteilich

nicht mehr zu verstehen wäre. Wir standen kurz vor der Weltenwende
des Ersten Weltkrieges. Alles lag noch im Schatten des extremen Liberalismus

und der Schnörkel des die Wahrheit und alle Ästhetik verballhornenden

Jugendstils. Verbogene Geldmacher exhumieren ihn heute.

Item: Dank Freund Stickelbergers Erfahrungsnote standen im Abgangszeugnis

dann doch die besten erreichbaren Noten. Die dritte Bedingung war,
so wie ich sie verstand, erfüllt.

Besonders glücklich war mein Vater, der nicht wollte, dass ich gleich
weiterstudiere, wie es, erinnere ich mich recht, zwei meiner Klassenkameraden

taten. Man konnte das damals noch mit dem bernischen Lehrerpatent,
und man wird es zu meiner und anderer Genugtuung bald wieder können.

Die beiden vorerwähnten Klassenkameraden wurden später Generaldirektoren

von grossen Versicherungsgesellschaften. «Praxis, Bub,» sagte mein
Vater, «Praxis muss der haben, der es zu etwas bringen will». Und so ging
ich eben in die Praxis.

Es war April. An den Tag kann sich mein leider von keinem Tagebuch

gestütztes, durch Kriege, Krisen, wissenschaftliche und technische Umwälzungen,

durch Bücher, Zeitungen, Kulturrätsel, Autolärm usw. allzu strapa-
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ziertes Gedächtnis nicht erinnern. Immerhin — das ist mir noch voll gegenwärtig

— es war ein sonnenfröhlicher Tag, als ich gemeinsam mit meinem
Vater in Wichtrach den Zug bestieg. Er kam mit mir, die Gelegenheit
wahrnehmend, um seinen Freund Amnion, Posthalter in Lotzwil (sprich «Lotzbu»)
zu besuchen. Ich hatte den Verdacht, dass das mehr ein vorgeschobenes «Ex-

giisi» sei; wahrscheinlich wollte er einfach «dabei sein».

Daran denkend, wieviel der Vater für seine Kinder tat, verstand ich das

sehr wohl. Am späten Vormittag waren wir in Langenthal. Das Mittagessen
nahmen wir bei Freund Ammon ein. Ich kannte ihn schon lange. Und dann

ging es, selbstverständlich zu Fuss, einen geflochtenen Reisekorb in der

Hand, durch herrlichen oberaargauischen Wald, via St. Urban, gegen Rogg-
wil hin. Wir schritten, uns im Dorf ja noch nicht auskennend, dem der Kirche

und dem Schulhaus nahen Pfarrhaus zu, allwo uns der Herr Pfarrer, mehr

guter Mensch, Logiker und Politiker als Prediger, aufs herzlichste empfing.
Nach dem obligaten Tee, den uns die prächtige Pfarrerin, eine stets einfache

und hilfsbereite Hausfrau, servierte, führte uns Herr Baumgartner zu einem
recht schmucken Bauernhaus, in dessen vorderem Teil — es führte eine Aus-

sentreppe in den oberen Stock — Fräulein Wälchli, eine ältere, beliebte

Schneiderin, sich eingerichtet hatte. Eine Stube wartete dort auf mich. Das

Haus selber gehörte, irre ich mich nicht, einem Manne namens Hegi. Und
hätte er nicht Hegi geheissen, dann wäre es ein Grütter, Glur, oder vielleicht
ein Hönger, Lanz, Ammann, Kurt oder auch ein Geiser gewesen. Der Herr Pfarrer

hatte dort für mich gemietet. Es war eine anmächelige, geräumige und für
die damalige Zeit recht hübsch möblierte Stube. Kostenpunkt: 12 Fr. pro
Monat! Sollte Herr Dr. Franz Ackermann, heutiger Chef der Statistischen

Abteilung des BIGA (Bundesamt für Industrie, Gewerbe und Arbeit) diese

Zeilen, resp. diese 12 Fr. zu Gesicht bekommen und sie mit dem heutigen
Index der Zimmer- und Wohnungspreise vergleichend in Beziehung setzen,
dann möge ihn Gott vor dem «Chlupf» und einem daraus erwachsenden

Herzinfarkt bewahren.

An die Kost nahm mich die Familie Müller. Mein Freund, Lehrer Max
Moser, wohnte und ass schon dort. Mosers Vater, mit dem ich auf Velotouren
ins Gespräch kam, war Lehrer in Seeberg, nahe dem Burgäschisee. Er trug
gewöhnlich ein Samtkäppeli mit bunt gestickten Blümchen ringsum. Sein

älterer Sohn war Lehrer an der Schweizerschule in Mailand. Frau Müller
betrieb einen sehr ländlichen Gemischtwarenladen. Obwohl alles peinlich
sauber war (dafür sorgte das Faktotum, ihre Schwester), so zog doch ein Ge-
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rüchlein durch diesen Laden wie durch alle, die vor dem Ersten Weltkrieg
«alles» anboten. Diese Zeilen wurden an jenem Tag geschrieben, an dem uns
die peinliche Nachricht erboste, dass der Index der Konsumentenpreise über

200 stehe. Das bedeutet nichts anderes, als dass das im Jahre 1939 schon

vorhandene, auf Franken lautende Vermögen — Bargeld und Forderungsrechte

— den Eignern zur Hälfte gestohlen worden ist. Mangels Aktivlegitimation

und gewissermassen exceptio plurium ist dieses anonyme Delikt der

menschlichen Gesellschaft nicht klagbar.

Nein, lieber Leser, das steht nicht ohne Zusammenhang mit den Erinnerungen

an den Oberaargau da. Die Zwischenbemerkung hat, wie man so sagt,
«Spitz und Faden». Bei Müllers bezahlte ich pro Tag 3 Fr. 60 für die Kost.

Und der junge Mann ass ausgezeichnet: reichliches Morgenessen, dann das

Z'nüni (das alte Schulhaus ist nur einen Katzensprung entfernt). Das Mittagessen

war sehr gut, reichlich und abwechslungsreich. Auch am «Schwarzen»

fehlte es nicht. Z'vieri gab es, wenn die Schule ausging. Zum Nachtessen

fehlte Fleisch (zugegeben, öfters waren es Resten) nie. Von moderner

Ernährungslehre wusste man ja noch nichts. Darum kochte man auch viel mit
«Schüfeissi», «Anken» und «Schmär». Von Vitaminen konnte damals erst

recht niemand etwas wissen. Obwohl der Basler Physiologe Gustav von Bunge

sie schon 1881 erahnte, wurde der Name «Vitamin» erst gerade zu meiner

Roggwilerzeit von Casimir Bunk geprägt. Wie alle Eidgenossen waren auch

die Oberaargauer der Ansicht, Eiweiss, Fett und Kohlehydrate genügten zur
menschlichen Ernährung. Wer trotzdem alt wurde, hatte das Zuviel mit
«Wärche» verarbeitet. — Aber das war noch nicht alles: die 3 Fr. 60 pro Tag

begründeten auch das Recht, am Abend nach der Fortbildungsschule, nach

der Gemeindeversammlung, nach dem Korrigieren, der Lektüre, nach einer

Velofahrt in die «Kaltenherblig» (der Besitzer hiess auch Grütter) oder nach

der Theaterprobe noch über den Küchenschrank zu gehen. Manches Chün-

geli, manches Suppenhuhn und viele Bratwürste — auch Hasen — haben so ihr
Ende gefunden.

A propos Theaterübung. Im Winter 1912/13 führte der Männerchor den

damals so beliebten «Würgengel» auf. Der Name des Verfassers ist mir
entfallen, ebenso etwa wie derjenige des Autors von «Gyptis und Noreswan»,
eines Gedichtes, das die Schüler der obersten Klassen, deren Lehrer etwas auf
sich hielten, auswendig lernen mussten. Nicht so allgemein wie die
«Bürgschaft»; aber immerhin. Nun, der «Würgengel» machte Kasse. Das war die

Hauptsache, neben dem Interesse des Wirtes (irre ich mich nicht, theaterte
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man in der «Linde»). Weil jedoch der Würgengel eine Equipe vom Ausmass

annähernd eines Dramas von Shakespeare erfordert, musste mithelfen, wer
dazu nur irgendwie geeignet war; ob er nun Mitglied des Vereins gewesen ist
oder nicht. AlfredSchürch, einer der Lehrer der Oberklassen — er dirigierte den

Chor, wenn ich nicht irre — war es, der auf die sinnige Idee verfiel, dem

einzigen abstinenten Lehrer von Roggwil die Rolle eines Säufers, Nichtsnutz
und Grobians zu übertragen. Und das war ich. «Voll» jedenfalls musste dieser

«Zach» über die Bühne torkeln und dazu lallen, wie eben in solchem

Zustand gelallt werden muss. Und siehe da, die Rolle hat gefallen. Sie hat

sehr gefallen, so dass ich als Anerkennung und Erinnerung ein Buch auswählen

durfte. Ich wählte Friedrich Faulsens «Einleitung in die Philosophie». Das

Werk liegt vor mir. Der Dirigent des Männerchors übergab es mir am 21.
Februar 1913. Das Datum steht noch darin. Aber noch etwas anderes ist aus

dem Deckblatt ersichtlich, gleich den Kosten für die Pension eine

preisgeschichtliche Angelegenheit. Das gebundene Werk (461 Seiten, etwas über

Normalformat) kostete 8 Franken! Für 8 Fr. bekommt man heute nicht mehr
viel. Damals war es relativ viel Geld. Besonders wenn man bedenkt, dass

meine Jahresbesoldung, inklusive Holzentschädigung, I960 Fr. ausmachte.

Es ging mir dabei so gut, dass Max Moser und sein junger Kollege im Juli
1913 sich eine grössere Reise leisten konnten. Wir zogen einen Strich auf der

Europakarte, kauften die Billette und fuhren los; dritte Klasse natürlich. Was

wir da erlebten, wie auch alles andere, zum Oberaargau Beziehungslose,
gehört nicht hierher. Nur soviel: die Reise ging über Basel nach Worms und

Rüdesheim, von da per Rheinschiff nach Koblenz, dann per Bahn nach Köln
und Amsterdam. Die Fahrt ging weiter über die damals noch existierende

Zuidersee, dann via Emden nach der Insel Juist und, an Helgoland vorbei,
nach Hamburg. Dann gings zurück direkt nach Basel und Roggwil. Ich
berichte deswegen darüber (im Telegrammstil), weil sich das Unternehmen mit
meinem Löhnlein, das mir in blankem Gold ausbezahlt wurde, vereinbaren

liess. Und wiederum handelt es sich, nebenbei, um eine preisgeschichtliche
Angelegenheit. Die Reise (dritter Klasse) kostete, tout compris, 130 Franken!

Max Moser zahlte etwas mehr. Er war ja nicht Abstinent.
1912/13 gab es in Roggwil nur ein Schulhaus. Das neue wurde etwas

später gebaut und die Sekundärschule noch später gegründet. Das Schulhaus

war weder innen noch aussen fix. Es war eher ein alter Kasten. Trotzdem
wurde die Jugend gut geschult. Hat es nicht später einmal einen Nationalrat
Grütter aus Roggwil gegeben? Was jetzt zu erzählen ist, mag viele, die an
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heutige, oft viel zu überluxuriöse Schulpaläste und an phantastische Einrichtungen

gewöhnt sind, merkwürdig anmuten. Ich selber empfand es nie als

«shocking». Das Folgende entspricht der vollen Wahrheit. In der Schulstube,
in der ich, wenn ich nicht irre, 42 Mädchen und Buben des dritten und
vierten Schuljahres zu unterrichten hatte, stand ein Pult und standen Schulbänke

wie anderwärts auch. Da aber der Boden noch tannenhölzig war und
das Wort «Hygiene» damals ganz klein geschrieben wurde — erst der Krieg
hat in dieser Hinsicht Remedur geschaffen, man denke etwa an die
Zahnpflege, die erst durch den Aktivdienst popularisiert worden ist — stand es um
die Sauberkeit der Schulräume nicht zum besten. Nicht dass das an sich gar
nicht unfreundliche Schulzimmer äusserlich unsauber gewesen wäre, durchaus

nicht. Aber die allzuviele kleine Risse aufweisenden Böden waren ein
herrliches Dorado für «Neuropteroide Insekten», um es ein wenig vornehm

zu sagen. Zuhause fehlten den Kindern die Badegelegenheiten, bis auf
wenige Einzelfälle. Das half auch mit. An allen Schultagen juckte es mich von
Zeit zu Zeit. Da ich auf gewisse Stiche sehr anfällig war, musste ich mich
dorthin begeben, was man heutzutage «Toilette» nennt. Es war aber keine.

Vielmehr handelte es sich um jene primitive Einrichtung, wie man sie damals

weitherum und nicht etwa nur in Bauernhäusern, anzutreffen pflegte. Der
Leser weiss, was ich meine, wenn ich sage, dass es «zog». Damals trugen nur
Arbeiter und Bauernknechte farbige Hemden. Das meine war — glücklicherweise

— weiss. Das erleichterte die Problematik, denn nur auf weissem Grund
erkennt man leicht, wie gross ein Sprung und wo die Landung ist. Sei es aus

Ulk, sei es, um in Gesprächen über hygienische Wünschbarkeiten stets

beweiskräftig zu sein, legte der Lehrer der obern Unterklassen ein Depot in
Form eines gutschliesssenden Zündholzschächtelchens an. Als ich nach

anderthalb Jahren Lehrtätigkeit im Oberaargau meine mir lieb gewordene
Schulklasse verliess, war das Schächtelchen etwa halb voll. Es gehen viele

Hoch- und Weitsprungmeister in ein Zündholztruckli.
Mit dieser etwas heiklen Reminiszenz möchte ich Roggwil, das ich

damals lieb gewann und das mir in der Erinnerung am Herzen liegt, nicht etwa
schlecht machen oder auch nur beleidigen. Gar manchem meiner
Lehrerkollegen ging es anderwärts ebenso, nicht nur an der Langeten und an der

Roth, sondern auch weit weg von der aargauischen Grenze. Von Gadmen und

Guttannen bis zur Murg und sicher auch weitherum im sogenannten Kulturkanton.

Vom Luzernischen und Solothurnischen wäre kaum besseres zu
berichten.
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Öffentliche Gebäude weisen erst heutzutage einen Komfort auf, den sich

vorzustellen vor 50 Jahren nicht einmal die beiden Familien Gugelmann in
Langenthal fähig gewesen wären. Weder die im Volksmund damals «armen»
noch die reichen. Das alles lag natürlich nicht in erster Linie an den Gemeinden.

Weder die Ansprüche der Menschen, noch die Technik waren so

hochgeschraubt wie heute. Doch hätte mancherlei besser sein können und müssen.

Aber war wirklich alles so schlecht? Mir will scheinen, dass zu jener Zeit die

Persönlichkeit des Lehrers, zum Wohle vielleicht nicht so sehr der Bildung
als der Erziehung, weit stärker im Zentrum der Gedanken der Schüler und

ihrer Phantasie gestanden hat, als es heutzutage dort der Fall ist, wo der

«Firlefanz» überwiegt. Ich entschuldige mich für den Gebrauch dieses

Wortes. Aber es scheint mir nicht ganz fehl am Platz zu sein.

In Roggwil lehrten damals an der Primarschule meines Erinnerns elf
Lehrkräfte. Neben dem Schreibenden die HH. Christen, Schürch Gottfried,
Schürch Ernst, Moser Max, Haldemann Paul, Richard, ich glaube er hiess Otto,
sowie der prächtige Papa Hönger, eine überaus stille, aber den besten

pädagogischen Vorbildern würdige Lehrerpersönlichkeit. Kollege Haldemann

war mein älterer Schulkamerad an der Sekundärschule Oberdiessbach, die

ich vor meiner Progymnasialzeit in Thun während eines Jahres besuchte.

Wir standen dort u. a. unter der Obhut des aus Roggwil stammenden Sekun-

darlehrers Dr. Ammann. Zu den Lehrern gesellten sich drei Lehrerinnen,

möglicherweise waren es vier. In meinem Gedächtnis haften die Damen Ott,

Hodler und Anneler. Es waren liebe, fröhliche Kolleginnen, durchaus geeignet,

einem jungen Lehrer den Kopf zumindest ein wenig zu verdrehen.

Vielleicht taten sie es auch Fräulein Anneler war sogar eine vollendete
Schönheit. Ich bin ihr kürzlich begegnet, und ich bitte sie (sollte sie diesen

Bericht lesen), mir zu verzeihen, wenn ich — harmlos übrigens — ein wenig
aus der Schule plaudere. Frl. Anneler, sie hätte aus Meissener Porzellan sein

können, war Aussenseiterin, das «Rühr-mich-nicht-an» des Lehrerkollegiums.

Immer wortkarg, immer zurückhaltend, jedoch zu kleineren
Hilfsdiensten stets bereit. Was diese Lehrerin zur Zurückhaltung veranlasste, war
ihre Kleidung. Stets trug sie — kaum aus eigenem Willen — irgend ein

Kostüm, das zwanzig oder gar mehr Jahre vorher Mode war. Ich kenne das

Warum, es ehrt die Frau. Aber eine gewisse Tragik liegt darin. Leider
realisierte das Lehrgotteli so wenig wie seine oberflächlichen Kritiker und Spötter,

dass es gerade deswegen ein beneidenswert hübsches Menschenkind war.
— Wenn ich dieses kleine Genrebild hier anbringe, so geschieht es aus zwei
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Ein typisch oberaargauisches Dorfbild (Roggwil — leider muss auch es unserer so

fortschrittsfreudigen Zeit weichen. Bleistifzeichnung von Carl Rechsteiner, Wynau.
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Gründen. Erstens möchte ich einer nunmehr alten Frau eine kleine Freude

bereiten, und zweitens soll daraus hervorgehen, wie mannigfaltig Erinnerungen

an die erste Wirkungsstätte eines an Erfahrung und Erlebnissen noch

so reichen Lebens sein können.

Ein junger Lehrer hat es nicht leicht, wenn er in seinen ersten Wirkungskreis

tritt. Glücklicherweise kannte ich von meiner Jugend her das Leben im
Dorf, seine Vorzüge und seine Nachteile. Das ist stets und überall ein Vorteil.

Am ersten Sonntag meines Lebens und Wirkens in Roggwil half mir
zudem ein glücklicher Zufall das vorerst noch kaum vorhandene (hier und
dort unter der Einwohnerschaft vielleicht sogar negative) öffentliche Ansehen

eines erst 19jährigen Jünglings in recht beachtlichem Masse

aufzuwerten. Es trug sich (Inhaber Herr Lanz) im «Bären» zu, an der Strasse nach

dem nahen, aber schon luzernischen St. Urban. Der «Bären» war damals

noch annähernd am Dorfrand gelegen. Übrigens: Das Bärentöchterlein war
die Frau meines ebenfalls noch jungen Kollegen Haldemann. Des jungen
Ehepaares Tochter, Irene, promovierte später, als meine Studentin, mit
ausgezeichnetem Examenerfolg zur Doktoress rerum politicarum. Sie hätte eine

ausgezeichnete Volkswirtschafterin abgegeben. Aber mit des Schicksals

Mächten Den wohlverdienten Doktortitel kaum in der Tasche, heiratete
sie den Doktor einer andern Fakultät. Sie kam nach Lotzwil oder doch in
diese Gegend.

Nun, wie war das mit dem «Bären»? An jenem Sonntag betrat ich die
Gaststube dieser «Wirtschaft». Die Bezeichnung «Gasthof» war, obwohl der

Bären diese Bezeichnung verdient hätte, noch nicht sehr üblich. Ich wusste,
dass jener Schritt nötig war. Im Dorf liebt man Aussenseiter und sich abseits

haltende Käuze nicht. Für gar manche aber war ich, meiner Abstinenz wegen,
zumindest ein Käuzlein. Das war zu einer Zeit, da man in Wirtschaften nach

zwei Uhr mittags keinen Kaffee bestellen durfte, wollte man nicht den
Eindruck der nicht ganz vollen Zurechnungsfähigkeit erwecken. Hätte man
irgendeinen Tee verlangt — nun, St. Urban war ja nahe. Betriebswirtschaftlich

war diese Kaffeeprohibition nach 2 Uhr verständlich. So lange gerade war das

Wasser auf dem Herd noch heiss. Kaffeemaschinen gab es noch keine.

An einem langen Tisch sassen einige währschafte Männer. Ihrer vier übten
sich im Nationalspiel. Da wurde einer der Spieler unvermittelt weggerufen.
In freundlicher Weise rief darauf hin einer der Spielfreudigen: «Da ist ja

unser neue Pestalozzi. Machet D'r eine mit?» «Kann er es auch?» meinte ein
zweiter. «Fuxen», replizierte ich, «Fuxen sind schöne Pferde, aber fuxen lass'
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i mi nit. Im Konolfinger Amt spielt man ebenso gut wie im Amt Aarwangen,
und übrigens ist Jassen im Seminar ein Hauptfach».

Es ging los. Schieber. Nach kurzer Zeit stand der Gegner auf 950 Punkten,

wir standen auf 480. Und wir hatten das Spiel zu geben. Die Spielsituation

war für uns so hoffnungslos wie die Aussicht der Schweizerfussballer auf
einen guten Erfolg an der Olympiade. Immerhin, die Partie ging weiter.

Kontermatch! Dazu einen «Wies» von 40 (König mit Stock; das «Neil» lag
auf der Gegenseite «blutt»). Match plus 40 macht sowohl nach Rüeflis wie
nach Stübis Rechnungsheft 297. Nun standen wir auf 777 Punkten, aber es

fehlten noch deren 223. Den andern jedoch nur 50. Ich habe das nie vergessen.

Und jetzt gab der Gegner das Spiel. Unser Resultat: Zuerst wurden auf

unserer Seite 100 mit Stock gewiesen. Als wir die fehlenden 123 Punkte

auszählten, waren es ihrer 130. Der Gegner hatte nur noch den Neilstich
gemacht. Gewonnen.

Der geneigte Leser mag es glauben oder nicht: Von da an war der noch

nicht stimmberechtigte Konolfinger aus Oberwichtrach im oberaargauischen

Roggwil so etwas wie ein schon einigermassen renommierter Mann. Bewohner

grosser Städte müssten schon bei Gotthelf nachlesen, um zu verstehen,
welche zauberische Kraft im Jass stecken kann für das Ansehen eines einfachen

Bürgers; bis hinein in die lokale und regionale Politik.
Die BGB war damals noch nicht geboren. Wären nicht Aussenseiter-

grüpplein gelegentlich im Spiel gestanden, hätte sich alles Politische
zwischen den Bürgerlichen, damals praktisch Freisinnigen, und der Arbeiterunion

(Grütliverein plus Gewerkschafter) abgespielt. Unter den Kollegen,
hier und dort auch ausserhalb des Berufskreises, wurde ich bald der rote böse

Mann. Im Mai 1912 trat ich dem «Grütliverein» bei, wie das ja der sehr

liebenswürdige, aber in allen toggenburgischen Wassern gewaschene Herr
Pfarrer gewünscht hatte. Er kam aus St. Johann, in der Nähe von Wildhaus,
dem Geburtsort Ulrich Zwingiis. Von dessen scharfem Geist hatte Herr
Baumgartner viel mitbekommen. Ich war damals, bei aller manierlichen

Erziehung, die ich erhalten hatte, von recht robuster, kämpferischer Art. Es

ehrt die Schweizerarmee, dass der «rote» Lehrer, trotzdem er die «Tagwacht»
auch im Militärdienst im Abonnement erhielt, für die Aspirantenschule

ausgezogen wurde. Herr Major Gygax, ein selten strenger Offizier, stierte es im
wahren Sinn des Wortes gegenüber dem Schulkommandanten Oberst Zwicky
durch. Die Reithosen hatte ich schon. Aber es wurde — force majeur — nichts
daraus. Das Warum hat mit meiner Roggwiler-Zeit allerhand zu tun. Dar-
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über soll noch berichtet werden. 1914 rückte ich als Korporal der zweiten

Kompanie des Oberaargauerbataillons 38 in Langnau ein.

Aber die politische Skizze soll durch diese Zwischenaussage nicht
unterbrochen werden. Nach meinem Eintritt in den Grütliverein fing für mich in
Roggwil das Leben «B» an, wie man etwa zu sagen pflegt. Leute unter 60

Jahren können sich heute kaum mehr vorstellen, wie hart und oft gehässig
die politischen Ansichten damals aufeinanderstiessen. Wer, wie der Schreibende,

aus ausgesprochen bürgerlicher Familie herkam und trotzdem zur
Arbeiterbewegung hielt, war, solange er sich nicht durch besondere

Leistungen durchgesetzt hatte, ein gerichteter Mann, den man (gleich dem
klassischen Sündenbock) beladen mit allen Sünden der Welt in die Wüste
schickte. Tatsächlich hatte man ja damals für das noch schicksalhafte Armsein

des Grossteils der Lohnarbeiter nur wenig, mancherorts gar kein
Verständnis. Schade, dass die jungen Arbeiter von heute nicht eine längere Kur
im damaligen Sozialklima zu absolvieren haben. Sie wüssten dann, was
Gewerkschaft bedeutet und dass das, was ihnen heute im Vergleich zur Zeit vor
dem Ersten Weltkrieg verhältnismässig reichlich zugute kommt, nicht wie
das Manna am Berge Sinai, oder wo immer es war, ohne die Bemühung
früherer und jetziger Kämpfer für die gemeinsamen Interessen vom Himmel
fällt.

Ich war damals sehr jung, ein politischer Lehrbub, fest im Glauben an die

Rechtlichkeit und Aufrichtigkeit aller Menschen. So wie wir es, gemäss des

Pfarrers Worten im «Soll» der Unterweisung, einmal gelernt hatten.

Die alten sozialen Zustände galten in den Augen gewisser politischer
Gegner als der Weisheit letzter Schluss. Im Lehrerkollegium kannte ich

glücklicherweise nur zwei scharfe Gegner. Sie kämpften — in politicis — leider
nicht immer mit offenem Visier. (Ich darf diese Feststellung wohl verantworten,

weil ich auch ihre guten Seiten hier nicht unerwähnt lasse.) Es waren die

Kollegen Alfred Schürch und Hauptmann Christen. Man nannte ihn so. An
der Strasse nach Langenthal besass er am Dorfrande ein hübsches Zuhause

und eine Frau, die im Kramladen allzueifrig mehr erzählte, als dem Manne
lieb war. Beide Herren waren sehr tüchtige Lehrer, und auf ihre Art machten

sich beide um Roggwil zweifellos verdient. Alfred Schürch, damals

Junggeselle, war ein flotter Mann, gross, mit Achtung gebietendem, nicht
übermässigem Embonpoint und einem imponierenden Schnurrbart. Er widmete
sich vor allem dem Vereinsleben. Das ist kein hinterhältiger Hieb, sondern

eine Anerkennung, denn ich weiss, wie sehr Vereinstätigkeit und Verein-
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schargen den Durchschnittsbürger zum Wohle seiner selbst und des Ganzen

zu heben vermögen. Sie pflanzen Verantwortungs- und Selbstbewusstsein in
die Seele ihrer Träger. Ein einfacher Schweizersoldat, der einmal antreten
müsste, verteidigt nicht nur die Eidgenossenschaft, seine Gemeinde und
seine Familie, sondern auch seinen ihn — wenn vielleicht auch nur lokal —

persönlich aufwertenden Verein.

Hauptmann Christen — ich mochte ihn, wie auch Alfr. Schürch, privatim
recht gut — war ein eidgenössisch bekannter Musikdirigent. Die Roggwiler
Blechmusik galt damals als eine der besten der Schweiz. Aber Kollege
Christen war — der Ausdruck ist nicht etwa als Beleidigung aufzufassen — ein

«Herrgottsdonner». Er konnte jovial sein und auch sehr schlau. Stellte ich
ihn (es geht ums Politische) wegen irgendeiner seiner Äusserungen oder

Handlungen zur Rede, dann «war er es nie gewesen». Alfr. Schürch gelang
solches Fabulieren nicht so gut. Die oft recht unfreundlichen, politischen
Anfeindungen, die mir aus der Kollegenschaft erwuchsen, bewegten Max

Moser, den hochintelligenten, rothaarigen Mathematiker und Naturwissenschafter

mehr als mich selber. Er schlug sich nicht in die Büsche, sondern

restlos auf meine Seite, ohne deswegen auch «Sozi» zu werden. Wir waren

von da an fast immer zusammen, machten Velotouren hinauf zur Glashütte,
nach Vordemwald und Zofingen oder nach Melchnau, wo der spätere Nationalrat

Dr. med. Brand eine Praxis führte. Dann wieder in den Jura, mit
Vorliebe aufs Hellköpfli, zum herrlichen Burgäschisee, aufs Sälischlössli oder

auch, über Wynau, Richtung «Woufu». Dass in Wynau ein Gesinnungsgenosse

mit Anwartschaft auf den ersten, durch einen Sozialdemokraten zu
besetzenden Bundesratssitz wirkte, war mir nicht gegenwärtig. Ich lernte
Ernst Nobs erst kennen, als er als Lehrer nach Ostermundigen kam. Fuhren

wir nicht allzuweit, etwa entlang der Langeten, dann begegneten wir des

öftern den immer fröhlichen, immer trinkenden und weiss der Herr was

geschäftenden, fassdicken und leicht rot angelaufenen Müller Schang, den Mann

unserer prächtigen, witzigen Hauswirtin. In ca. 200 Meter Distanz schon

schwang er die Arme zum Zeichen, dass wir ausweichen sollten. Begreiflich,
denn sein Zustand verlangte Dispositionsfreiheit für die ganze Strassenbreite.

Aber er war ein lieber und auch gescheiter Kerl. Ohne Alkohol hätte etwas

aus ihm werden können.

Hilfreich war mir auch der in Pensionierung begriffene Papa Hönger. Er
lud mich zum Tee, gab mir die besten Ratschläge und hob meine Zuversicht
— besonders nach dem noch zu erwähnenden Armin Meyer — Handel — mit den
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Worten: «Fritz, du bist jung, du wirst sie an Körper und Geist überleben,

gehe ruhig den Weg, den du für recht und richtig hältst». Ich ehre das

Andenken dieses prächtigen Mannes und Lehrers von Gottes Gnaden.

Alfred Schürchs Bruder Ernst, Betreuer der Turnerschaft, verstarb vor
nicht allzulanger Zeit. Zufälligerweise vernahm ich es. Die Bezeugung meiner

Anteilnahme war mir innere Pflicht. Die beiden Brüder waren so

verschieden wie nur möglich. Die Wesensverschiedenheit wiederspiegelten
schon allein die Schnurrbärte. Derjenige Alfreds war schwungvoll-voluminös,

Motto: «Was kost' die Welt, ich will sie kaufen». Ernst trug die nämliche

Zierde bescheiden gestutzt. Ob er als Wehrmann chargiert war oder

nicht, habe ich vergessen. Nicht aber, dass er der Prototyp eines standfesten,

nie wankenden Schweizersoldaten war. — Mein Schulkamerad aus Oberdiess-

bach, Paul Haldemann, stellte sich mir gegenüber eher neutral. Wir verstanden

uns gar nicht schlecht, oft sogar gut.
Eines Tages kam das erste politische Unwetter über mich. Im Kreise der

mir nicht gewogenen Kollegen liess ich einige Worte fallen, die wohl richtig
waren, aber ich konnte ihre Richtigkeit ohne Gefährdung anderer nicht
beweisen. Herr Armin Meyer, Buchhalter bei den Gugelmanns in der Brunnmatt,

ein halber, vielfach schlecht gelaunter Riese, fühlte sich in seinem mit
einer guten Handelsmarge ausgestatteten freisinnigen Ansehen getroffen.
Was ich im erwähnten Kreise gesagt hatte, wurde ihm hinterbracht. Ob das

korrekt war oder nicht, darüber mag ich nicht urteilen. Worum im Detail es

ging, ist mir entgangen. Es sind seither 51 Jahre verflossen. Jedenfalls sass

ich in der Falle. Ich wählte den einzig möglichen Ausweg — den der mich
selber nicht überzeugenden Entschuldigung. Herr Emil Hochuli, Präsident

der Schulkommission und Direktor in der Brunnmatt, erleichterte alles,
obwohl er in der freisinnigen Partei (auch mein Vater war freisinnig) die erste

Geige spielte. Als ich Roggwil verliess, um in Dijon meine akademischen

Studien zu beginnen (es war Herbst 1913), stellte mir Herr Hochuli das

allerbeste Zeugnis aus. Ich verehre diesen Mann um seiner damals gar nicht
selbstverständlichen Haltung willen. Mit seinem Sohn Eugen leistete ich
noch Militärdienst.

In der Arbeiterunion, wo ein etwas umstrittener, scharf prononcierter,
aber alles in allem rechter Mann, namens Christinat, grossen Einfluss hatte,

war ich natürlich bestens angesehen. Die damals schon erstaunlich starke

Partei war mir Rückhalt und bis zu einem gewissen Grade war ich es ihr.
Nachdem ich am 20. Juli 1912 majorenn geworden war, beschloss der Grütli-
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verein, meiner Anregung gemäss, in der Gemeindeversammlung den Antrag
auf Proportionalwahl des Gemeinderates zu stellen. Heute bin ich allerdings
vom Vorzug dieses Wahlsystems nicht mehr so fest überzeugt wie damals.

Kurz darauf bat mich Pfarrer Baumgartner zu sich. (In seiner Berner Zeit
wurde ich ihm in Freundschaft sehr verpflichtet.) Er hatte im Restaurant zum
Bahnhof in Herzogenbuchsee einen Vortrag zu halten. In der Presse war er
schon angekündigt. Der Pfarrer sah sich aber wegen einer ihn «überfallenden»

beruflichen Verpflichtung verhindert. Ich möchte doch bitte für ihn

einspringen. Klopfenden Herzens sagte ich «ja». Und das kaum recht flügge
«Roggu-Lehrerlein» begab sich per Velo nach «Buchsi». Ob aus Pflicht-
bewusstsein oder aus Angst, den ihm so gut gesinnten Herrn Pfarrer sonst zu

enttäuschen, bleibe dahingestellt. Jedenfalls war es eine Kühnheit. Was ich
dorten als Jüngster im Saal gut gemacht oder verbrochen habe, daran erinnere

ich mich nicht. Dem stürmischen Beifall nach war es kaum ganz erster
Klasse.

Inzwischen nahte die Gemeindeversammlung. Darüber berichtete ich

unter dem den Autor cachierenden -g- in der «Berner Tagwacht» No 216 des

Jahres 1912. Was passiert war, möge der freundliche Leser aus dem nachfolgenden

Originaltext entnehmen. Vorgängig sei nur beigefügt, dass sich das

Faust-Zitat und die «grosse» Ausnahme des Schlusssatzes auf den bereits

vorgestellten Herrn Armin Meyer beziehen.

Roggwil. -g- Der Proporz in Roggwil. An der Gemeindeversammlung vom
10. November wurde, wie bereits kurz mitgeteilt, in Roggwil der Antrag
der Arbeiterunion auf Proportionalwahl des Gemeinderates mit 108

gegen 84 Stimmen, bei einigen Enthaltungen, angenommen.
«Es war ein Schlag, der ging durch alle Glieder, Schafft einen Stuhl, ich
sinke nieder.»

So sprach Herr Altmayer im «Faust»; heute mag wohl einer seiner «grossen»,

neuzeitlichen Namensvettern von Roggwil so gesprochen haben.

Der freisinnige Verein machte wirklich alle Anstrengungen, um unser
Postulat zu Fall zu bringen. Aber sein unnobles Vorgehen in der ganzen
Sache hat ihm mehr geschadet als genützt. Unser Hauptreferent, Herr
Pfarrer Baumgartner, hat in wirklich ruhiger und sachlicher Rede erklärt,
was man vom Proporz erwarten dürfe und hat dessen gewaltige Vorteile

von hoher Warte aus beleuchtet. Wir sind mit dem Resultat sehr zufrieden,

die Arbeiter haben sich gut gestellt. Und wir zweifeln nicht daran,
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dass eine Aera des gegenseitigen Vertrauens nunmehr in unser Gemeinwesen

einziehen werde. Natürlich wird es auch in Zukunft rege
Parteikämpfe absetzen, aber sie werden der Sache dienen und weniger der Person,

wie das bisher so sehr der Fall war. — Wir müssen noch nachtragen,
dass der von uns prophezeite Antrag unserer Gegner auf Abschaffung der

Urnenwahl wirklich gestellt wurde. Das war nicht nobel, aber die
Antwort wurde dafür deutlich. Mit grossem Mehr beschloss die Versammlung,

das Urnensystem beizubehalten. Um nun unsere höchste Maxime:

«Gerechtigkeit für alle» immer hochzuhalten, können wir nicht anders,
als unsere Vermutung, nach welcher die zweifelhaften Wahlmanöver der

Freisinnigen von der Brunnmatt stammten, fallen zu lassen. Das nette
Auftreten der leitenden Persönlichkeiten der Brunnmatt in dieser

Angelegenheit und besonders in der heutigen Versammlung, sei anerkannt.

Leider aber gibt's dort auf alle Fälle eine — «grosse» — Ausnahme.

Meines Erinnerns war das meine früheste journalistische Leistung. «Aber»,
so pflegte unser Schulkommandant, Oberst Zwicky, zu sagen, «erstens kommt
es anders und zweitens als man denkt». Möglicherweise hatte er es von Wilhelm

Busch.

Gemäss der Gemeindeversammlung war nun eine Kommission zu wählen.

Unter andern schlug die Arbeiterunion auch den Schreibenden vor. Aber

nun war «Heu genug herunter». Den jungen, erst vor wenigen Monaten

majorenn gewordenen «Schneuggel», so sagten die extrem rechts stehenden

«Meyerianer», könnten sie nicht akzeptieren. Der habe zuerst dafür zu

sorgen, dass er hinter den Ohren trocken werde. Sicher, das war alles andere als

demokratisch. Aber eben, selbst in der ältesten aller Demokratien geht es in
Gemeindeangelegenheiten nicht immer verfassungsmässig und gesetzlich
zu. Nicht nur im freiburgischen Jaun sind die vier Nägel eines am Spritzenhaus

plakatierten Gesetzes die einzigen, die es halten. Auf der sozialdemokratischen

Seite wusste damals ausser dem in die Wüste Geschickten noch
niemand recht, wie ein Proporzreglement auszusehen hat, und die zwei oder drei
Herren der andern Partei, die es wussten, wollten es nicht wissen. Ergo löste

sich die Kommission nach vergeblichen Tagungen auf. Der Proporz zog erst

Jahre später im lieblichen Roggwil ein.

Im Grunde der Dinge ging es in der Gemeinde trotz allen scharfen
Polemiken recht human zu. Das lag — wie es heute ist, entzieht sich meiner
Kenntnis — nicht zuletzt an der «Allmend». In Roggwil blieb, im Gegensatz
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zu den meisten bernischen Gemeinden, das bürgerliche Gemeineigentum
bestehen. In einem allmendbeglückten Dorfe aber, in dem viele Gemeindemitglieder

Fabrikarbeiter waren, bestand damals ein uneingestandenes,
gemeinsames Interesse, sich immerhin noch zu vertragen. Die Fabrik hatte ein

Interesse an der Beständigkeit der Belegschaft. Dazu diente ihr der die
Arbeiter sesshaft haltende Burgernutzen. Der respektable bürgerliche (nicht
bürgerliche) Teil dieser Belegschaft gab sich, der «Pünte» und des übrigen
Burgernutzens wegen, relativ zufrieden. Der «Berg», damals — nehmt alles

nur in allem — der ärmste, südliche oder südöstliche Teil des Dorfes, war
keineswegs so revolutionär wie die Herren des «Berges» in den Parlamenten
der Französischen Revolution. Gäbe es nicht die parteipolitische baslerische

Zerrissenheit, würde ich sagen, dass auch die Fasnacht zum gegenseitigen
Verständnis beizutragen vermag. Das einzige Mal in meinem Leben, da ich

«böggete», schienen mir, für einige Tage wenigstens, die gröbsten
Klassenunterschiede etwas zu verbleichen. Insofern ist die Fasnacht nicht unähnlich
dem Militär- oder Feuerwehrdienst. Auch da muss — «honny soit qui mal y

pense» — alles beieinanderliegen. In Roggwil konnte man noch fasnachten.

Das rührt vermutlich von den geistigen Induktionsströmen der solothurni-
schen und luzernischen katholischen Nachbarschaft her. An der oberen Aare

kann man es ganz und gar nicht.
Der Feuerwehr war ich auch zugeteilt. Man übergab mir eine schöne

Mütze. Einige Übungen machte ich mit — aber brennen wollte es nie.

Der geneigte Leser möge entschuldigen, wenn er so lange beansprucht
wird. Einige Genrebilder zu zeichnen, möge dem Schreibenden immerhin
noch gestattet sein. Nun endlich dürfte die Auskunft darüber fällig sein,
warum das «Aspirieren» im Zusammenhang mit meiner Roggwiler Zeit nicht
zustande kam. Dem war so: Obwohl ich bei Turnübungen anlässlich der

Rumpfbeuge die Beine (von einer Säuglingskrankheit herrührend) nicht
vollkommen gestreckt halten konnte, war ich körperlich nicht ungewandt.
Besonders auf dem Fahrrad fühlte ich mich zuhause. Nun begab es sich einmal,
dass ich aufder Strasse vis-à-vis von Müllers Laden eine kleine Vorstellung im
Kunstfahren geben wollte. Die letzte Nummer bestand im Abspringen vom
Velo, dieses weiterfahren lassen, es einholen und wieder aufspringen. Allerhand

von diesen harmlosen Künsten gelingen mir auch heute noch. Damals

aber stiess das Velo auf einen grössern Stein und fiel um. Der nachspringende
Fahrer fiel ebenfalls und verletzte sich ziemlich schwer am linken Bein. In der

zweitletzten Woche der Rekrutenschule als Korporal wurde ich ganz plötz-
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lieh von einem Muskelrheumatismus überfallen, genau an der verunfallten
Stelle. Obwohl es nach meinem Dafürhalten vom vielen Taktschritt
herrührte, den wir als Ehrenkompanie beim Begräbnis zweier Bundesräte klopfen

mussten, gab der Arzt dem Unfall die Schuld. Um ein Gefechtsschiessen

im «Sand» bestehen zu können, schluckte ich während eines Vormittags eine

ganze Packung trockenes Aspirin. Das war zumindest nicht klug, und es half
nur gerade bis zum Abend. Man entliess mich nach Roggwil zum Schulehalten,

unter Anrechnung des ganzen Dienstes für die Offiziersschule. — Kein
Mittel wollte helfen. Damals gab es neben Hosenklammern auch Reifen, die

man sich zum Fahren anzog. Hatten der Schreibende, Max Moser und Freund

Marti (er wurde, irre ich nicht, als Nachfolger Papa Höngers, möglicherweise
an Stelle des weiterstudierenden Kollegen Richard gewählt) eine längere
Velotour hinter sich, war meine linke Klammer so eingeschwollen, dass sie

schwer zu entfernen war. Auch Prof. Stooss, der mich von klein auf behandelt

hatte, erzielte mit seiner Behandlung keinen Erfolg. Aber dann geschah das

Sonderbare. Im Sommer 1913, es war ein sehr heisser Tag, wünschten meine
Freunde baden zu gehen. In die Aare, nahe bei Wynau. Ich ging mit, jedoch
ohne die Absicht, auch ins Wasser zu steigen. Baden in kaltem Wasser war mir
streng verboten. An der Aare angelangt, waren die Kleider rasch aus- und die
Badehosen angezogen. Beide Freunde liessen sich in die ziemlich reissenden

Wellen fallen. Der dritte im Bund blieb zurück, «so wie das medizinische
Gesetz es befahl». Am Rande des Flusses, kaum niedergesessen, war mir
plötzlich, wie es einem Jäger zumute sein mag, dem ein Rudel Rehgeissen

begegnet, wenn nur der Bock erlegt werden darf. Standen da aufeinmal, keine

hundert Meter entfernt, zwei Nymphen vor mir. Damals leider noch in den

üblichen Hemden, nicht in Bikini. Es waren zwei Kolleginnen, die ohne unser
Wissen zur selben Stunde die gleiche Absicht hatten. Obwohl es reizvoller

gewesen wäre, sie in nasser, statt in vom Winde leicht verwehter Montur zu

sehen, fürchtete ich die Blamage, bei den beiden den Eindruck des

Nichtschwimmers zu erwecken. «Rin in die Kartoffeln», sagte ich mir. Und schon

befand sich der jüngste Kollege der vom Winde Verwehten im Wasser;
hinüberschwimmend zum andern Ufer. Was ich da erzähle ist, was man im
amerikanisch verunzierten Deutsch eine «story» nennt. Hier vollzog sich das

Wunder. Aber erst am andern Tag war es zu erkennen. Die rheumatische
Geschwulst war wie weggeblasen, und sie kam nie wieder. Prof. Stooss

erklärte, die Heilung sei zweifellos dem Bade in der oberaargauischen Aare zu
verdanken «aber du hättsch de äbe so guet dra chönne schtärbe».
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Zu jener Zeit gab es in der Brunnmatt noch herrliche Fischbäche und
massenhaft konzertierende Frösche. Wo viele Frösche quakten, da siedelten

sich die Störche an. Auf des grössten Grütters grossem, ziegelroten Dach

horsteten sie. Damals waren es ihrer drei. Man muss es erlebt haben, um zu
fassen, was Störche mit noch ungestutzten Flügeln, Störche der freien Natur,
so wie Gott sie einst erschaffen hat, für ein Dorf bedeuten. Vögel, die in ihrer

Majestät, in ihrem eleganten Gleitflug oder im Flattern beim Start mehr als

jedes andere Geschöpf, der Mensch sei nicht ausgenommen, Sinnbild der

Freiheit sind. In den freiheitsraubenden Oligarchien, wo sie noch besser als

in der Industriegesellschaft leben können, muten sie — im Geiste gesehen und
obwohl sie dem Jammer nicht unterstehen — widersinnig an.

Roggwil, mit seinen Störchen auf Grütters Dach oder Kamin, war damals

ein wundervolles Dorf. Es war viel kleiner als heute; aber Storchengeschichten
für Kinder wiesen dort lebendigen Inhalt auf. Keine Mutter aus Roggwil sah

sich gezwungen, ihren Kindern bei Karl Franz Weber anhand von Attrappen
zu beweisen, dass es einmal wirklich Störche gab, Sinnbilder der Freiheit,
aber auch des trauten, friedlichen Dorfes und Heims.

Es war im Jahre 1933, als ich mein damals 6jähriges Töchterchen mit
nach Ölten zu einer Sitzung nahm. Einzig des Storches wegen. Aber ich hatte

nur eine vage Hoffnung, in der Brunnmatt das weiss-schwarze Langbein mit
rotem Schnabel einige Sekunden lang beobachten zu dürfen. Und siehe da, es

hatte sich gelohnt. Stolz, nicht wie ein Spanier, aber eben wie ein Storch,
stelzte er durch die Wassermatten. Heute erzählt die Mama ihren beiden

Buben nicht nur vom Storch des Märchens, sie erzählt auch vom Stelzbein aus

Roggwil. Vom Vogel, den sie, wenn auch nur während des Bruchteils einer

Minute, wirklich sah und der mehr sogar als der Turm der Kirche ein Dorf
zum Dorfe macht.

Von einer Erinnerung noch sei berichtet, die aufzeigen mag, wie damals

junge Lehrer auch dem Ulk zugetan sein konnten, wenn sie der Teufel stach.

Im kantonalen Polizeikorps zu Bern diente bis vor wenig Jahren ein lieber
Freund aus der Roggwilerzeit. Er hat es bei der Hermandad ordentlich weit
gebracht. Nach seinen Lehrplätzen in Roggwil ist er kantonaler Polizeifeld-
weibel geworden. Nach Erreichung der Altersgrenze wurde er pensioniert.
Sein Name ist Fritz Kurth; Telephonnummer 031/3 15 59, falls Sie sich bei

ihm über die Zuverlässigkeit der eben zu machenden Angaben erkundigen
wollen. Fritz Kurth war zu meiner Zeit Polizist, oder, wie man damals noch

sagte, Landjäger in Roggwil. Schon in seinen jungen Jahren war er ein ebenso
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tüchtiger wie flotter und liebenswürdiger Mann. Dem Schreibenden, Max
Moser und unserem jungen Kollegen Marti war er ein guter Freund. Mir ist

er es immer noch, obwohl ich ihn seit recht langer Zeit nicht mehr zu Gesicht
bekam. Den andern beiden kann er es, ohne seine Schuld, leider nicht mehr
sein. Sie sind nicht mehr.

In Dörfern mit Polizeistation (Roggwil war es seiner Grösse, nicht etwa
vieler Delinquenten wegen) war deren Sitz zu unserer Zeit durch eine Affiche

gekennzeichnet. «Polizeiposten» hiess es auf einer rechteckigen Tafel. Weil
das Ubermuts teufelchen junge Menschen gerne sticht, stach es auch uns.
Eines Nachts holten wir Leiter, Farbkübel und Pinsel, stiegen an der Polizeistätte

hoch und malten hinter den Buchstaben «p» der Affiche noch den
Buchstaben «f» hinzu. Nicht nur die Schulbuben lachten sich andern Tags krumm,
als sie das (in Wahrheit ungerechtfertigte) Wort «Polizeipfosten» lasen.

Obwohl wir alle drei unsere Unschuld beteuerten, wusste Fritz Kurth genau, wer
dahinter stak. Aber er wusste es nur «im Kollektiv». Unser Polizeigewaltiger
kannte denjenigen unter den drei nicht, den er als den eigentlichen Täter zu
fassen gedachte. Es fehlte quasi die Aktivlegitimation. Hätte er gewusst, der

ist's und kein anderer, dann hätte er in seinem Zorn vermutlich polizeiwidrig
gehandelt. Durch dreifache Notlüge schützten wir ihn selber vor der Polizei.

Angesichts des so weltoffenen Pfarrers von Roggwil beurteilten wir unsere

Notlüge, obwohl sie christlichem Gebot widersprach, auch vom kirchlichen

Standpunkt aus als noch «gerade gangbar». Dass der Begriff «Notlüge» der-

weise eine recht extensive Interpretation erfuhr, sei nicht bestritten.

Heute, nach 50 Jahren, soll unser hochgeschätzter Freund Kurth durch
das «Jahrbuch des Oberaargau» den wahren Tatbestand endlich vernehmen.
Es gab nicht einen Täter, eigentlich gab es ihrer drei, weil einer malte, ein
anderer die Leiter und der dritte den Farbkübel hielt. Aber das ist
wahrscheinlich auch für Fritz Kurth eine recht laienhafte Aussage. Die Strafrechtler

behaupten, es könne auch hier nur einen Täter gegeben haben. Die andern

zwei müssten sich mit dem Ruhm je eines Gehilfen zufriedengeben. Womit
wir am Ende glücklich wieder am Anfang angelangt wären. Wer nämlich das

«f» hineingemalt hat und somit der Täter war, ist und war seit langem
infolge Gedächtnisschwundes nicht mehr zu ermitteln.

«Politisch Lied, ein garstig Lied». Trotzdem dürften einige Begebenheiten

für die Leser dieses Jahrbuches von etwelchem Interesse sein. 1912/13

waren die Arbeitsverhältnisse in der Industrie von den heutigen grundverschieden.

Der Arbeiter, selbst wenn er ein «Püntlein» beackern und bepflan-
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zen durfte, bewegte sich auch in Roggwil nicht auf der Sonnseite des Lebens.

Nichts lag also näher, als dass der junge Primarlehrer sich der Arbeiterschaft

wenigstens im Ausmass seiner noch überaus bescheidenen Kräfte und
Möglichkeiten annahm. Immerhin stand ich nicht ohne Hilfe da. In Langenthal
wirkten drei Männer in der Partei, die dort, posthum noch, in hohem
Ansehen stehen; man darf wohl sagen überparteilich in der ganzen Gemeinde,
soweit deren Bürger die drei noch kannten. Es waren die Lehrer Krenger,

Grossrat Ami, und Iseli. Sie waren mir Stützen in allen schweren Situationen.
Damals fing das Roggwiler Schulmeisterlein, wie der Leser schon weiss,

mit dem Zeitungsschreiben an. «Der Proporz marschiert». «Die Massregelungen

in der Brunnmatt». «Der Streit um das neue Fabrikgesetz». «Zur
Revision des Fabrikgesetzes». «Ein Musterbetrieb». «Zum Kapitel Schule

und Abstinenz». «Für den Gott Moloch wider die Lehren der Geschichte»

— so etwa lauteten die Uberschriften meiner Lehrbubenartikel in der «Berner

Tagwacht» oder auch im «Oberaargauer». Vor 50 Jahren habe ich sie

geschrieben und jetzt zum ersten Mal wieder gelesen. Sie sind teilweise gar
nicht so übel. Einige «hatten es sogar in sich». Wo die einen mit Hellebarden

kämpften, halfen sich die andern eben mit Morgensternen. Alles «secundum

aequalitatem rei». Im Artikel «Der Streit um das Fabrikgesetz», publiziert
im «Oberaargauer» kontra «Oberaargauer Tagblatt», ging es noch recht

«ordeli» zu und her:

«... Aber eineinhalb Spalten des dreispaltigen Artikels sind jedoch dazu

verwendet, Kritik zu üben an Genosse Nat. Rat Rikli, weil er, seiner

reinen Uberzeugung gehorchend, in Roggwil die Erklärung abgab, dereinst

im Parlament gegen den Entwurf Stellung zu nehmen. (Es handelte sich um

das Fabrikgesetz.) Diese Stellungnahme des Genossen Nat. Rat Rikli wird
dann in krassen Gegensatz gestellt zu seiner bekannten Augustrede in
Langenthal, wo er erklärte, man möge doch mit vereinten Kräften auf

grosse Ziele hinarbeiten. Man mag über diese Augustrede an sich denken

wie man will, so muss man doch zum Schlüsse gelangen, dass sich Genosse

Rikli in gar keinen Widersprüchen bewegte, als er an der Arbeiterlandsgemeinde

(der Ausdruck gefällt uns recht gut, Herr A. B.) gegen den

bekannten Entwurf Stellung nahm. Deswegen spricht sich einer nicht

gegen eine Verständigung aus, wenn er einen bestimmten Grad der

Verständigung als unannehmbar bezeichnet. Das wissen die Herren Vertreter

vom Kapital sehr wohl, dass auch das denkbar beste Fabrikgesetz in
unserem lieben Schweizerlande immer noch sehr lückenhaft aussehen wird,
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weil es eben durch den Einspruch des Gewerbes und der Industrie seinen

schönsten Zwecken entfremdet wird ...»
Das war sicher moderato. Dann aber folgte ein noch vorsichtiges
Crescendo :

«.. .Wenn wir von der modernen Bourgeoisie auch viel besser denken, als

ein Marat und ein Robespierre (es waren selber auch Bourgeois, Herr AB.)
vom Adel und von den Verteidigern des Monarchismus, so wissen wir doch
sehr gut, was es heisst, wenn sich die Industrie mit der sozialen

Gesetzgebung zufrieden geben will. Die Arbeiterschaft hat heute soviel gelernt,
dass sie weiss, dass sich die Industrie nur dann zufrieden gibt, wenn sie die

weitaus grössten Vorteile aus irgend einer Sache gezogen hat. Wir dürfen

sogar behaupten, dass ein Gesetz nicht sozial in seinem eigentlichen Sinne

sein kann, wenn sich die Industrie damit einverstanden erklärt. Das Wort
vom ,grossartigen Schwindel' ist also vielleicht durchaus nicht so verfehlt,
wie es die kapitalistische Presse darzustellen versucht ...»
Später folgte auf das Crescendo ein höchst emotionales Forte:

«Ihr seid wohl die Freunde von Krupp oder Creusot, das ist möglich, wir
untersuchen das nicht näher, oder wenn ihr's nicht sein wollt, so seid ihr's
unbewusst. Ihr seid die Urheber miserabler Steuerverhältnisse, ihr seid die

Urheber des schändlichen Ehrenfolgegesetzes im Kanton Bern, ihr, die

gleichen Feute, die ihr Arbeiterfreundlichkeit vorschützt und im gleichen
Atemzug den Zehnstundentag bekämpft. Doch ihr leistet ja noch ganz
andere Sachen! Ihr seid ja die Verfassungsschänder, die Verdreher des

Spielparagraphen, und ihr seid dazu die Feute des Gotthardvertrages »

Solch' politischer Elan zugunsten der Arbeiterschaft (übrigens ganz
gemäss damaliger allgemeiner Kampfsitten) grub begreiflicherweise auch

Sorgenfalten in die Seele des jungen Mannes. Immerhin vermochten sie das

allgemeine Glücksempfinden, das ihn im Oberaargau stets begleitet hat, nur
ganz temporär zu stören. Aber in einer politischen Kontroverse wurde ich
einmal in wirklich unerlaubter Weise öffentlich angegriffen. Der Tatbestand

ist mir nur noch in Umrissen gegenwärtig. Ich klagte. Die Klage war ohne

Zweifel voll berechtigt. Die Gegenpartei war durch Herrn Fürsprecher Gäu-

mann aus Fangenthal, einen ausgezeichneten, alle oberaargauischen Pappenheimer

kennenden Anwalt vertreten. Der meine, der von Bern kam, wäre ihm
wohl gewachsen gewesen; aber die lokalen Verhältnisse konnte er nicht wohl
kennen. Das hätte auch keine Rolle gespielt, wenn der damalige Gerichtspräsident

in Aarwangen — der spätere Bundesrichter Kasser — und nicht ein Herr
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«Irgendwer» die Waage der Gerechtigkeit (wie es sich gehört, blind gegenüber

den Parteien) in seiner Hand gehalten hätte. Auf ihn hoffte ich. Am
Verhandlungstag war Herr Kasser leider anderwärts verpflichtet. An seiner

Stelle amtete ein blutiger Nichtjurist, ein tatsächlich überaus primitiver,
nicht aus- und ein wissender, politisch voreingenommener Amtsrichter. Ich
wusste wohl, dass es andere in grosser Mehrzahl stets gegeben hat und noch

gibt; aber das konnte mir nicht helfen. Die Klage wurde abgewiesen. Ich

gestehe, dass mir dieses Urteil heute, nach 50 Jahren, noch nachläuft. Es

hätte nicht meiner spätem Freundschaft mit den Professoren Walter Burck-

hardt und Theo Gubl bedurft, um mit der Zeit zu erkennen, dass die
Rechtssprechung selbst unseres so aufgeklärten Landes durch Menschliches
Allzumenschliches beleidigt werden kann.

Einige Zeit nach Erscheinen des vorerwähnten Artikels fand irgendwo im
Amt eine ParteiVersammlung statt. Robert Grimm war eigens in den

Oberaargau gereist, um dem «rechtsstehenden» Genossen Nat. Rat Rikli zu

opponieren. In Wirklichkeit war es nicht Opposition, sondern regelrechte

Abkanzelung. Die von Dr. Rikli gehaltene Augustanspräche, die den Part-

nerschaftsgedanken dem Grundsatz nach um zwei Dutzend Jahre vorausnahm

(das sog. Friedensabkommen in der Metallindustrie datiert vom Jahre

1937), war Hauptgegenstand der Kritik. Von Robert Grimms Artikeln und
seinen Worten beeinflusst, hieb ich kräftig in die Kerbe des Mannes, den ich
kurz vorher öffentlich verteidigt hatte. Es geschah aus Uberzeugung. Trotzdem

empfinde ich die Art und Weise, wie ich mit diesem um die Arbeiterschaft

höchst verdienten Manne umging, als den schwarzen Fleck meiner

Oberaargauerzeit. Ich weiss es recht gut: Nat. Rat Rikli musste mein Votum
als anmassendes Quaken eines kleinen, noch unkompetenten, d. h. in der

Welt noch unerfahrenen Frosches empfinden. Die Zustimmung des grossen
Robert konnte, obwohl ich es erst später so empfand, die Waage, die das

ethische Verhalten wägt, nicht ins Gleichgewicht bringen.
Ungeschicktes, aber mit glücklichem Ausgang erlebte resp. veranstaltete

ich als Teilnehmer an einer Lehrerversammlung in Aarwangen. Herr Mühle-
thaler aus Bern, ein ebenso ausgezeichneter Schulpolitiker wie Pädagoge,
referierte über ein methodisches Thema. Er war ein Koryphäe unter der
bernischen Lehrerschaft. Parteipolitisch war er freisinnig. Der Saal war bis zum
letzten Platz besetzt. In der Diskussion griff ich mit jener Unbekümmertheit
ein und brauste ich gegen Herrn Mühlethaler auf, wie es wirklich nur gärendem

Most zu verzeihen ist. Das war 1912 oder 1913. Im April 1918 begann
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meine Lehrtätigkeit an der Sek. Schule I in Bern. Es war nicht anders möglich:

Ich musste Herrn Mühlethaler an irgendeiner Lehrerversammlung treffen.

Ich traf ihn auch. Es war mir nicht recht wohl dabei. Aber wie er mich
erkannte, kam er auf seinen ungebärdigen Opponenten von Aarwangen mit
den Worten zu: «Erinnerst Du Dich an unser Derby in Aarwangen? Ich sage

Du zu Dir, denn wir machen ,Duzis'. Du warst ein wilder Bursche, aber Du
hast mir prächtig gefallen». — Es gehört zu den schönsten Erinnerungen
meines Lebens, solchen Freimut von politisch gegnerischer Seite erfahren zu
haben. Die Ehre kommt nicht mir zu, sondern jenem aufrechten Manne, der

so hohen Sinnes war. Herr Mühlethaler wurde über 80 Jahre alt. Er müsste

heute noch leben.

Das «Jahrbuch des Oberaargaus» ist ein Gemeinschaftswerk. Keiner der

Mitarbeiter besitzt ein Monopol, alle sind sie Oligopolisten. Gerne hätte ich
den Raum des so ausgezeichneten Jahrbuches noch weiter strapaziert. Aber
wir wissen es jetzt: Schon die Marktformenlehre verbietet es. So muss ich also

gar manche Reminiszenzen in Klausur behalten; die Erinnerungen an so viele
lehrreiche Stunden im Doktorhaus, jene auch an den gefürchteten
Schulinspektor Wyss, im Lehrermund seines Spitzbartes wegen «Geissböcku»

genannt. Er pflegte anlässlich seiner Inspektion etwa einen Strich auf der

Wandtafel zu ziehen und eine «Probe» zu veranstalten. Wer mehr als die

Hälfte der Fragen beantworten konnte — fragen Sie meinen Freund Dr. Ernst
Anliker aus Bleienbach, alt Gemeinderat in Bern — der erhielt ein vertikales

Strichlein ob dem horizontalen Strich; die andern figurierten unten. Beispiel
von Qualifikationen: 23 ob und 17 unter dem Strich, die Klasse ist gut. 17

ob und 23 unter dem Strich, die Klasse ist schlecht. Auch die hübsche Anekdote

von Grütters bäuerlicher, leicht mittelalterlicher «Jumpfere» Marei sei

nur angedeutet. Als der Pfarrer dort einmal vorbeiging, wusch sie gerade ihre
Beine (sie nannte sie anders) im Brunnentrog. Entschuldigend sprach die

Gute zum Seelenhirten: «D'r Chunueli Röbu chunnt drum». «Heit's schön

und sag' ihm, ich lass' ihn grüssen». So sprach der kirchliche Herr, ein wirklich

freier Christenmensch. Ob die Kette der Uberlieferung heute noch hält,
das geht über mein Wissen. Seinerzeit verbreitete männiglich in Heiterkeit
diese Geschichte.

Mit dem für mich glücklichen Ereignis «Mühlethaler» und mit der doch

wohl fröhlichen Ouvertüre zum kleinen, rustican — amorosen Abenteuerchen
der Bauernmagd Marei — würdig eines Boccaccio, wäre sie die Kurtisane eines

mittelalterlich hohen Herrn gewesen — möchte ich meine Betrachtungen für

31



Jahrbuch des Oberaargaus, Bd. 6 (1963)

das «Jahrbuch des Oberaargaus» abschliessen. Jedoch soll es nicht geschehen,
ohne vorher all denen Dank gesagt zu haben, die in meinem Geiste dafür

zeichnen, dass ich die Zeit während meines Aufenthaltes in Roggwil —

Angenehmes und Unangenehmes saldiert — als glückhaft empfinden darf. Ich
denke an Persönlichkeiten aus allen politischen Lagern. Nicht zuletzt aber an

meine damaligen Parteifreunde, einfache Arbeiter zumeist, die mich in keiner

Situation je im Stiche gelassen haben.

Aber auch dem im Sinn und Wesen Unpersonellen, Objektiven gehört
mein Dank, dem unerforschlich Anonymen der Natur, ihren Wiesen mit den

gelben «Flugertschen» (Aprilglocken), ihren Wäldern, Feldern und Hügeln.
Dank sei auch den Flüssen, Bächen, Sümpflein, Tümpeln und Rieden, kurz
all den Wunderbarkeiten, die den Kulturingenieuren damals noch nicht zum
Opfer gefallen waren. Noch befand sich das Technische nicht im Zustand der

Hybris.
Meine Geburtsstätte in Wichtrach liegt an die zweieinhalb Kilometer nur

vom Gedenkstein entfernt, der an die Stelle erinnert, an der Albrecht von

Hallet seine Hymne an die Alpen schrieb. Die Berner Alpen vor mir, am
Rande des fruchtbar-ebenen Aaretals, die alpinen Vorberge fast greifbar nah,

inmitten der ihnen vorgelagerten Hügel, wuchs ich auf. In Thun, von dem

ein Grosser verkündet hat, es sei neben Konstantinopel und Neapel der
eindrucksvollste Ort der Erde, ging ich später in die Schule. Konnte und kann

da der Oberaargau mir noch etwas bieten und bedeuten? Ja, er konnte es und
kann es noch.

Ich sage es laut, ich sage es deutlich: Wohl fehlt ihm die magnetische

Anziehungskraft der Voralpen und die majestätische Kulisse der wundervoll
gekerbten hohen Bergketten, gehüllt in Eis und ewigen Schnee. Wer aber

auch das Liebliche zu schätzen weiss, dessen Charme und dessen Ausgeglichenheit,

wer neben dem Grossartigen, neben dem den Blick monopolartig
auf sich ziehenden Monumentalen auch das Gleichgewichtige und doch in
tausend Varianten Schillernde in seiner Schönheit nicht verkennt, wer das

Stille anstelle des Lauten nicht verachtet, wer die kaleidoskopisch verwirrende

Vielfalt der Grünfarben liebt, die Bäche sodann und Bächlein, die

Wässermatten, die nächtlich gespenstisch mit ihrem magischen Geäuge dich

anpeilenden Britschen, die roten Dächer einer noch relativ kompakten Siede-

lung — wer das alles schätzt, der sehe sich den Oberaargau an! Auch wandern

soll er dort, selbst wenn heute gar vieles verändert sein mag. Verändert wie

etwa die Brunnmatt zwischen der Kaltenherberge und der Gugelmannschen
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Weberei in Roggwil. Vor 50 Jahren war sie Jagdgrund der Störche und eine

Augenweide für Menschen, die noch zu beobachten und zu sehen vermögen,
die anders sehen als die Apparate der Television. Anders auch als jene Primitiven,

die an der Lektüre von Illustrierten zugrunde gehen.
Heute ist die Brunnmatt zu einem Teil des verödenden Rationalismus

unserer ins Technische sich absetzenden, oft nur noch nominellen Kultur
geworden. Aber die milden laubbedeckten Hügel, die dazwischen sich recht

eigenwillig Raum schaffenden, einladenden Auen, in denen du selbst heute

noch Büsche, Sträucher, Erlen und Eichen in gutem Ausmass findest: sie gibt
es im Oberaargau immer noch. Sie erheben nicht Anspruch darauf, das allein
Schöne und Wahre zu sein. Denn nicht allzufern von ihnen rufen
respektgebietend die steilen Wände, Flühe und Abtriften des klusdurchbrochenen,
wald- und felsdurchzogenen, aber an Studmatten und Weiden trotzdem
reichen, uns durch leichten Dunst hindurch zu sich ladenden, eine Weltzeit in
sich tragenden Juragebirges. Langgezogen steht es da, stets neu bestätigend,
dass es neben den Schneebergen, den Hügeln und den lieblichen Auen auch

ihn noch gibt, ihn, den Jura, in dessen weiter Optik sich die höchsten Höhen
der Alpen und die tiefen Ausgeglichenheiten der oberaargauischen Landschaft

widerspiegeln.
Alles ist polar in unserer Welt. Was wären wir ohne die Alpen! Aber was

wären die Alpen ohne ihr Gegenstück, ohne das ihre hehre Grösse erst in
unser Bewusstsein tragende Mittelland! Ohne das Mittelland, dessen

vielleicht schönster, das alpennähere, höhere, berühmtere, heutzutage jedoch
busch- und heckenlose Emmental aesthetisch weit in Schatten stellender Teil
der Oberaargau ist. Nach 50 Jahren lebt er in mir wie einst. Ich grüsse ihn.
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