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DAS DORF

Mitten im bernischen Lande. Im Flachen. Nicht weit von der Aare.
Zwischen Alpen und Jura: die Alpen noch grad nahe genug, dass man spüren
kann, wie sie zu einem gehören, der Jura abgerückt genug, dass er kein Wall
mehr ist, der den Himmel einzwängt, nur ein schöner, himmelblau gewellter

Zug, heiter wie eine Sommerwolke am glänzenden Morgen, beim

Sonnenuntergang ein schwarzvioletter Kamm vor der Himmelsbrunst. Das

Land weit, ebenhin, Bodens und Himmels genug, um der breitesten Sonne

Platz zu geben, weitläufige Wälder, ein Buchenhölzlein, das sich säuberlich

gegen den Berg hinaufzieht, Wässermatten, Felder, Obstwiesen, Gärten und

dazwischen, um den Kirchhubel gebüschelt, das Dorf.

Wer auf der Bahn dran vorbeifährt, sieht einen ausnehmend stattlichen
Bahnhof, eine breite Bahnhofstrasse und denkt sich, das sei allweg eine

ansehnliche Ortschaft. Aber vom eigentlichen Dorfe weiss er nichts. Das fängt
erst dort oben an, wo die Strasse um den Lindenbrunnen herum den Rank

nimmt. Dort erst beginnt die rechte Dorfgasse: Behäbige Häuser, auf Terrassen

alle, auf höhern oder minder hohen, Gärten dazwischen, Gärten dahinter
und zuoberst der gepflasterte Dorfplatz mit dem Vierröhrenbrunnen. Fünf
Strassen laufen auf diesem Platze zusammen. Am Samstagabend, wenn die
Besen darübergegangen sind, ist er sauber wie ein Saal, und wenn's gerade
ein schöner Sommerabend ist und die Sonne gelb dreinzündet, dass die Blumen

auf den Terrassen rings und auf dem Brunnenstock einen Schein
bekommen — festlich wie ein Tanzsaal. Und rund um den Platz die stolzesten

Häuser: das Pfarrhaus, doppelt so lang wie jedes andere im Bernbiet, das

Kornhaus, grossmächtig mit der Sonnenuhr, dem Gemeindewappen, den

schwarzrot geflammten Fensterläden, ein paar gesatzliche Bürgerhäuser und
dann die «Sonne». Einer der glänzendsten Landgasthöfe weitherum, mit
Freitreppen, mit runden Akazienbäumchen auf der hohen Terrasse, mit
gewaltigen Scheuern und einem Tanzsaal, wie man im ganzen Land keinen
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mehr findet. Ein Italiener hat ihn erbaut zu Mitte des letzten Jahrhunderts,
mit viel vergoldetem Stuck, mit Gipsstatuen und mit jenen sechs grossen
ovalen Spiegeln in der Decke, die der «Sonne» zu dem Ruhm verhalfen, es

gehe an einem Tanzsonntag nirgends so lustig zu wie dort, weil man da die

Bernermädchen auf den Köpfen tanzen sehe.

Von den fünf Strassen, die von hier ausziehen bis dorthin, wo das Dorf
mit Bauerngehöften gegen die Wälder zu vertropft, ist die Kirchgasse die

älteste und schönste: stotzig, steinbesetzt, gradauf bis zur Kirchtreppe. Hier
lassen sich die Häuser nahe zusammen; die Gärten haben sie alle nach hinten

verlegt, dafür Kübelpflanzen und Blumenstege nach vorn auf die Terrassen

gestellt. Und jedes Haus mit seinem besondern, schönen Dach: Vogeldie-
lenen, Bernerbögen, Walmdächer und mitten drin der gäche gotische Giebel
des Drangsalenstocks. Zu alten Zeiten stand hier der Pranger. Jetzt ist eine

Metzg unten drin; etwas Düsteres blieb um das Haus. Aber der Brunnen
davor trägt immer die schönsten Maien, und gleich dahinter beginnt die

lange Kirchtreppe und darüber mit dem Kirchhof zwischen uralten Mauern
und alten Kastanienbäumen thront die Kirche: ein schwerer Turm, ein

gewaltiges Schiff mit zwei Schermen, wie es sich schickt für die grösste
Kirchgemeinde im Kanton.

Seltsam ist, dass das Pfarrhaus so weit von der Kirche liegt, am lebigsten
Platz, zwischen «Sonne» und Bierbrauerei. Aber eben in dem Hause wohnen
zwei Pfarrherren, und dies sowohl wie der Umstand, dass das Pfarrhaus so

vor allen Augen steht, ist nicht ohne Bedeutung für die Lebenshaltung dieser

Dörfler. Nämlich: zwei Pfarrer in einem Haus, das ist gerade wie zwei

Weiber in einer Küche, es geht nie! Und da kann man sich's ja nun denken,
wie wohltätig und beschwichtigend das auf die Gemüter wirken muss, wie
das einem das Herz weit macht, wenn man es so klar sehen kann, dass es an

allen Orten ungefähr gleich zugeht, obenaus nicht anders als untenfür, dass

die schwarzen Röcke das Herz nicht ändern und wir in Gottes Namen
allesamt Sünder sind.

Ich glaube immer, dies sei vielleicht am meisten schuld daran, dass in
dem Dorf so alles nebeneinander Platz fand: der Pfannenheiland neben dem

Bierchristen, das Jätvreni neben der Napolitanerin, das Pfarrhaus neben der

«Sonne», die Wahrsagerin neben der Kirche, die «Volkszeitung» neben dem
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Dorfplatz von Herzogenbuchsee

Aufnahme: Val. Binggeli, Langenthal
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«Freien Berner». Und gewiss war es auch ein wenig schuld daran, dass dort
die Freude trotz der bernischen Gesatzlichkeit so wohl geriet und sich auch

immer gern ans Licht liess. Schon bei den Kindern: was wurde da jeweils in
den Schulpausen geliedet und geringelreihet! «Es kommt eine Braut aus

Ninive», «Der Papst, der Papst und den geben wir nit» und «Mariechen sass

auf einem Stein ...» Wenn nach der ersten halben Stunde der sanfte Lehrer
erschien und zum Hereinkommen mahnte, hiess es jeweils: «Nur noch ein

Liedchen», und dann fing's erst recht an. Ja und an den Sommerabenden,

wenn die jungen Mädchen die Strasse auf und ab wandelten in langen Zeilen
und die schönsten Volkslieder sangen, wer hätte daran gedacht, dass einmal
die Zeit kommen würde, wo man diese Lieder ängstlich aufschreiben und
sammeln müsste, damit sie ums Himmels willen nicht verloren gingen?

Nie aber war das Dorf solchermassen beisammen wie am Markttag. Viermal

im Jahr fand er statt, am berühmtesten war der Frühlingsmarkt — es

hiess, die Mädchen hätten da vom Winter her noch so schöne weisse Haut

— und das ganze Dorf füllte er aus: vom Lindenbrunnen bis zur Kirchtreppe
ein Stand am andern, mit lustigen bunten Blachen, und dazwischen,
kressendicht, die Leute, vor allem das Bauernvolk von weither im schönsten

Gerüst. Und dann hinter der Kirche, im Kalberweidli, erst noch der

Viehmarkt: Haupt an Haupt die schönen sauberen Tiere, weithinaus ein

samtbraunes, ein weisses, rosenrotes und lustig geflecktes Gewimmel. Dass

aber die Leute nicht bloss des Kaufens wegen zu Markte kamen, das hat man
jeweils in der Marktnacht zu spüren bekommen, wo nicht nur jene nicht
schlafen konnten, die mitholeiten.

Aber dann erst die Fastnacht! So an einem Hirschmontag, wenn es schon

am dunkeln Morgen anfing, vor jeder Tür das Schellenschütteln und
Geschrei der Holibotzer, der Buben mit den bunten Bänderkronen auf dem

Kopf und dem Rossgeschirr über dem lang nachschleppenden weissen

Hemd, das Gekreisch der Mehlmuschi, der unheimlichen Weiblein, die
einem mit Hexenbesen die Türschwelle kehrten, und der fürchterliche Lärm
der kleinen Rätschenteufel! Und dann weiter die Musikbanden und die

Schauspieler nicht nur vor der Tür, sondern in Hausgang und Stube mit
ihren grausigen Mordgeschichten vom bösen Uli, vom Straubinger und vom
Rinaldo Rinaldini und den heldenhaften Stücken vom Teil und vom
Winkelried und den rührenden vom armen Mareieli, vom Jungfräuli und dem
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Tod. Und dann später die ausgelassenen Umzügler und prächtigen Umreiter

— das ganze, Dorf wie aus dem Häuschen und keine Ruhe bis am anderen

Morgen. Da hat man es dann spüren können, dass das Bernerblut nicht so

dick ist, wie sie immer sagen, dass das leichtlebige Solothurn nicht fern und
dass es in dem Dorf wohl mehr als einen Mann gab, der mit Bierchristen
hätte sagen können: «Die Gnade hab' ich von Gott, dass ich stets mit Freuden

sündigen konnte.»
Herzogenbuchsee in der Schau Maria Wasers

(Aus «Land unter Sternen»)
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