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DAS DORF

Mitten im bernischen Lande. Im Flachen. Nicht weit von der Aare. Zwi-
schen Alpen und Jura: die Alpen noch grad nahe genug, dass man spiiren
kann, wie sie zu einem gehoren, der Jura abgeriickt genug, dass er kein Wall
mehr ist, der den Himmel einzwingt, nur ein schoner, himmelblau gewell-
ter Zug, heiter wie eine Sommerwolke am glinzenden Morgen, beim Son-
nenuntergang ein schwarzvioletter Kamm vor der Himmelsbrunst. Das
Land weit, ebenhin, Bodens und Himmels genug, um der breitesten Sonne
Platz zu geben, weitldufige Wilder, ein Buchenholzlein, das sich sduberlich
gegen den Berg hinaufzieht, Wissermatten, Felder, Obstwiesen, Girten und
dazwischen, um den Kirchhubel gebiischelt, das Dorf.

Wer auf der Bahn dran vorbeifihrt, sieht einen ausnehmend stattlichen
Bahnhof, eine breite Bahnhofstrasse und denkt sich, das sei allweg eine an-
sehnliche Ortschaft. Aber vom eigentlichen Dorfe weiss er nichts. Das fingt
erst dort oben an, wo die Strasse um den Lindenbrunnen herum den Rank
nimmt. Dort erst beginnt die rechte Dorfgasse: Behdbige Héuser, auf Terras-
sen alle, auf hohern oder minder hohen, Girten dazwischen, Girten dahinter
und zuoberst der gepflasterte Dorfplatz mit dem Vierrshrenbrunnen. Funf
Strassen laufen auf diesem Platze zusammen. Am Samstagabend, wenn die
Besen dariibergegangen sind, ist er sauber wie ein Saal, und wenn'’s gerade
ein schoner Sommerabend ist und die Sonne gelb dreinziindet, dass die Blu-
men auf den Terrassen rings und auf dem Brunnenstock einen Schein be-
kommen — festlich wie ein Tanzsaal. Und rund um den Platz die stolzesten
Hiéuser: das Pfarrhaus, doppelt so lang wie jedes andere im Bernbiet, das
Kornhaus, grossmichtig mit der Sonnenuhr, dem Gemeindewappen, den
schwarzrot geflammten Fensterldden, ein paar gesatzliche Biirgerhduser und
dann die «Sonne». Einer der glinzendsten Landgasthiéfe weitherum, mit
Freitreppen, mit runden Akazienbdumchen auf der hohen Terrasse, mit ge-
waltigen Scheuern und einem Tanzsaal, wie man im ganzen Land keinen
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mebhr findet. Ein Italiener hat ihn erbaut zu Mitte des letzten Jahrhunderts,
mit viel vergoldetem Stuck, mit Gipsstatuen und mit jenen sechs grossen
ovalen Spiegeln in der Decke, die der «Sonne» zu dem Ruhm verhalfen, es
gehe an einem Tanzsonntag nirgends so lustig zu wie dort, weil man da die
Bernermidchen auf den Kopfen tanzen sehe.

Von den fiinf Strassen, die von hier ausziehen bis dorthin, wo das Dorf
mit Bauerngehoften gegen die Wilder zu vertropft, ist die Kirchgasse die
dlteste und schonste: stotzig, steinbesetzt, gradauf bis zur Kirchtreppe. Hier
lassen sich die Hiuser nahe zusammen; die Girten haben sie alle nach hinten
verlegt, dafiir Kiibelpflanzen und Blumenstege nach vorn auf die Terrassen
gestellt. Und jedes Haus mit seinem besondern, schonen Dach: Vogeldie-
lenen, Bernerbogen, Walmdicher und mitten drin der giche gotische Giebel
des Drangsalenstocks. Zu alten Zeiten stand hier der Pranger. Jetzt ist eine
Metzg unten drin; etwas Diisteres blieb um das Haus. Aber der Brunnen
davor trigt immer die schonsten Maien, und gleich dahinter beginnt die
lange Kirchtreppe und dariiber mit dem Kirchhof zwischen uralten Mauern
und alten Kastanienbdumen thront die Kirche: ein schwerer Turm, ein ge-
waltiges Schiff mit zwei Schermen, wie es sich schicke fiir die grosste Kirch-
gemeinde im Kanton.

Seltsam ist, dass das Pfarrhaus so weit von der Kirche liegt, am lebigsten
Platz, zwischen «Sonne» und Bierbrauerei. Aber eben in dem Hause wohnen
zwei Pfarrherren, und dies sowohl wie der Umstand, dass das Pfarrhaus so
vor allen Augen steht, ist nicht ohne Bedeutung fiir die Lebenshaltung die-
ser Dorfler. Ndmlich: zwei Pfarrer in einem Haus, das ist gerade wie zwei
Weiber in einer Kiiche, es geht nie! Und da kann man sich’s ja nun denken,
wie wohltidtig und beschwichtigend das auf die Gemiiter wirken muss, wie
das einem das Herz weit macht, wenn man es so klar sehen kann, dass es an
allen Orten ungefihr gleich zugeht, obenaus nicht anders als untenfiir, dass
die schwarzen Rocke das Herz nicht dndern und wir in Gottes Namen alle-
samt Suinder sind.

Ich glaube immer, dies sei vielleicht am meisten schuld daran, dass in
dem Dorf so alles nebeneinander Platz fand: der Pfannenheiland neben dem
Bierchristen, das Jdtvreni neben der Napolitanerin, das Pfarrhaus neben der
«Sonne», die Wahrsagerin neben der Kirche, die «Volkszeitung» neben dem
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«Freien Berner». Und gewiss war es auch ein wenig schuld daran, dass dort
die Freude trotz der bernischen Gesatzlichkeit so wohl geriet und sich auch
immer gern ans Licht liess. Schon bei den Kindern: was wurde da jeweils in
den Schulpausen geliedet und geringelreihet! «Es kommt eine Braut aus
Ninive», «Der Papst, der Papst und den geben wir nit» und «Mariechen sass
auf einem Stein ...» Wenn nach der ersten halben Stunde der sanfte Lehrer
erschien und zum Hereinkommen mahnte, hiess es jeweils: «Nur noch ein
Liedchen», und dann fing’s erst recht an. Ja und an den Sommerabenden,
wenn die jungen Méddchen die Strasse auf und ab wandelten in langen Zeilen
und die schonsten Volkslieder sangen, wer hitte daran gedacht, dass einmal
die Zeit kommen wiirde, wo man diese Lieder dngstlich aufschreiben und
sammeln miisste, damit sie ums Himmels willen nicht verloren gingen?

Nie aber war das Dorf solchermassen beisammen wie am Markttag. Vier-
mal im Jahr fand er statt, am beriihmtesten war der Frithlingsmarket — es
hiess, die Midchen hitten da vom Winter her noch so schone weisse Haut
— und das ganze Dorf fiillte er aus: vom Lindenbrunnen bis zur Kirchtreppe
ein Stand am andern, mit lustigen bunten Blachen, und dazwischen, kres-
sendicht, die Leute, vor allem das Bauernvolk von weither im schonsten
Geriist. Und dann hinter der Kirche, im Kalberweidli, erst noch der
Viehmarke: Haupt an Haupt die schonen sauberen Tiere, weithinaus ein
samtbraunes, ein weisses, rosenrotes und lustig geflecktes Gewimmel. Dass
aber die Leute nicht bloss des Kaufens wegen zu Markte kamen, das hat man
jeweils in der Marktnacht zu spiiren bekommen, wo nicht nur jene nicht
schlafen konnten, die mitholeiten.

Aber dann erst die Fastnacht! So an einem Hirschmontag, wenn es schon
am dunkeln Morgen anfing, vor jeder Tir das Schellenschiitteln und Ge-
schrei der Holibotzer, der Buben mit den bunten Binderkronen auf dem
Kopf und dem Rossgeschirr iiber dem lang nachschleppenden weissen
Hemd, das Gekreisch der Mehlmuschi, der unheimlichen Weiblein, die
einem mit Hexenbesen die Tiirschwelle kehrten, und der fiirchterliche Lirm
der kleinen Ritschenteufel! Und dann weiter die Musikbanden und die
Schauspieler nicht nur vor der Tiir, sondern in Hausgang und Stube mit
ihren grausigen Mordgeschichten vom bosen Uli, vom Straubinger und vom
Rinaldo Rinaldini und den heldenhaften Stiicken vom Teil und vom Win-
kelried und den rithrenden vom armen Mareieli, vom Jungfriuli und dem
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Tod. Und dann spiter die ausgelassenen Umziigler und prichtigen Umreiter
— das ganze, Dorf wie aus dem Hiduschen und keine Ruhe bis am anderen
Morgen. Da hat man es dann spiiren konnen, dass das Bernerblut nicht so
dick ist, wie sie immer sagen, dass das leichtlebige Solothurn nicht fern und
dass es in dem Dorf wohl mehr als einen Mann gab, der mit Bierchristen
hitte sagen konnen: «Die Gnade hab’ ich von Gott, dass ich stets mit Freu-

den siindigen konnte.»
Herzogenbuchsee in der Schau Maria Wasers
(Aus «Land unter Sternen»)
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