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VII

Jackie Pigeaud

LES FONDEMENTS PHILOSOPHIQUES
DE L'fiTHIQUE MEDICALE:

LE CAS DE ROME

E'ethique medicate, la bio-ethique, sont des sujets actuels. lis le

sont, certes, parce que d'actualite, et parce qu'ils sont ä la
mode, mediatises comme on dit. D'autre part l'enseignement
obligatoire, en France, de XHistoire de la medecine, sous quelque
forme que ce soit, dans les Facultes de Medecine, a suscite la
fabrication de manuels. J'ai lu recemment celui de Suzanne

Rameix, intitule Fondements philosophiques de l'ethique medicateL

Le probleme de ce petit livre serait plutot, a t'occasion d'une
promenade ä travers quelques textes philosophiques, de trouver
de quoi fonder une ethique medicale2. Certes notre question ä

nous, ici, est d'ordre historique, et nous n'avons pas le choix, en
quelque sorte, dans notre recherche; nous devons nous deman-
der qui eventuellement, parmi les philosophes, et meme si,

eventuellement, la philosophic a fourni de quoi fonder une
ethique medicale. Mais il existe une ressemblance entre les

deux demarches, dans la question de fond, celle que devrait se

poser Fauteur du livre dont je parle, et celle que je me pose ici,
et qu'on pourrait formuler ainsi: avons-nous besoin de tout cet

1 Paris, Ellipses, 1996. L'auteur enseigne l'ethique medicale au CHU Henri
Mondor de Creteil.

2 «L'objet de ce livre est de montrer comment, aujourd'hui, nous pouvons
construire ces jugements moraux, quels sont les concepts et les theories a notre
disposition, quels sont leur origine, leurfondement, leur justification» (p. 3; les ita-
liques sont ici de l'auteur).
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arroi philosophique pour fonder une ethique medicale? La
medecine s'est-elle jamais servi de la philosophic pour fonder
son ethique, et en a-t-elle seulement besoin? Et cette question
des rapports avec la philosophic n'est-elle pas consubstantielle ä

la definition meme de la medecine (j'entends definition de ce

que Tulp appelle, au XVIIe siecle, forum medicinae, le champ de

la medecine)?

Mais que signifie ethique medicale? Je tenterai d'abord, volontiere,

une definition, assurement provisoire et perfectible. Je defi-
nirai l'ethique medicale comme un ensemble de regies, regissant
le rapport du medecin et du malade, impliquant un jugement
de valeur, et imposant au medecin et au malade des conduites

qui ont pour finalite l'interet, dans tous les sens du terme (physique,

moral, metaphysique), du malade, contpi comme malade,

comme personne et comme etre humain.
Ii y a d'autre part quelque chose qu'il faut assumer, cette fois

dans la delimitation du champ d'etude qui nous est attribue. Je

veux parier de la definition de notre corpus. Le cas de Rome.
Cela veut-il dire 'medecins de langue latine"i Parlons-nous
seulement, alors, de textes medicaux latins? Ce serait, naturellement,

une restriction abusive.

La question de la relation de la medecine grecque et de la

medecine romaine est de toute fa<;on sous-jacente. Du point de

vue des dates, meme, Galien est, entre autres, un medecin romain3.

Je ne me deroberai pas, en transposant tout mon questionnement
sur les medecins romains de langue grecque. Je considererai

3 Dans son livre important, Introductio in Historiam Medicinae Litterariam,
Blumenbach classe ainsi, dans la Medicina Romanorum, Caton, Asclepiade,
Th^mison, Musa, Cassius Felix, Celse, Scnbonius Largus, mais aussi Rufus
d'Ephfee, Diosconde, Artemidore, Erotien, Thessalus, Pline l'Ancien, Ar^tee de

Cappadoce, Soranus, Moschion, Galien, qui occupe la place essentielle, Serenus,
Alexandre d'Aphrodise, filien, Oribase, Nemesius, Vindicianus, Priscien, Marcellus

Empiricus, Apulde, Vighce, Caelius Aurelien, Aetius, Palladius, Alexandre de Tralles,

Theophile, Paul d'figine, Nonus, Symeon Sethus, Demetrius, Nicolas Myrepsus
et Zacharias. C£ Jo.Frid. BLUMENBACHII Introductio in Historiam Medicinae
Litterariam (Goettingae 1786)
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essentiellement les medecins de langue latine. Mais je ne saurais

me priver, si je veux etre coherent, de recourir ä des medecins
de langue grecque.

De toute evidence, les medecins de langue latine ne sont pas
des theoriciens. On ne trouvera pas chez eux une reflexion gene-
rale sur l'ethique — et non seulement l'ethique medicale —,
comme celle qu'on rencontre chez Galien, et sur laquelle j'ai
publie, il n'y a guere, une etude4. II nest pas dit pour autant
que ce qui parait frustrant a premiere vue — c'est-a-dire l'ab-
sence de theorisation — ne soit pas un probleme interessant et
fructueux en soi. Car, du point de vue de la methode, si je me
refuse ä negliger l'arriere-plan d'une medecine grecque, je pense
qu'il est aussi absurde de ne pas considerer les developpements
ulterieurs de la medecine romaine.

Portrait moral d'un medecin romain

Commen^ons par ce qu'on pourrait appeler la personnalite
morale du medecin. On peut prendre l'exemple de Celse. Le
17 mai 1766, un eleve de Matthias, Sebast.Christian. Kortholt,
soutenait sa these intitulee Dissertatio Medica de A. Cornelii
Celsf. II y recensait ainsi les qualites morales de Celse:

— Celse a l'amour du vrai; praef. 45: il loue ceux qui cherchent

«sans complaisance», comme traduit Mudry6, ä decouvrir la verite.

4 Cf. Gaiien. Tratte des passions de l'äme et de ses erreurs, suivi de Que les

moeurs de l'äme suivent les temperaments du corps (Paris 1993). La traduction qui
y etait donnie, accompagn^e de notes, etait celle de R. Van Der Elst (Paris
1914). II existe aussi une traduction italienne: Galeno. Le passiom e gli erron
dell'anima. Opere morali, a cura di M. Menghi e M. VEGETTI (Venezia 1984).
Les traducteurs ont pris soin, ä juste raison, de joindre la traduction du traite: Le

facoltä dell'anima seguono tl temperamento dei corpt. (Quod antmi mores...). Quant ä

la traduction de l'autre trait£, les dditeurs avaient repris celle de C. Daremberg,
in Galien. Oeuvres anatomiques, physiologiques et medtcales (Paris 1834), I 47-91.
On se reportera maintenant ä I'ouvrage suivant: Galien. L'äme et ses passions,
introduction, traduction et notes par V. Barras, T. Birchler, A.-E Morand,
preface de Jean STAROBINSKI (Paris 1995).

5 Praeside Georgio Matthiae, Gottingensis.
6 Ph. MUDRY (ed.), La Preface du De Mediana de Celse, Bibliotheca Helvetica

Romana, 19 (Rome 1982), 29-31.
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— Celse interdit qu'on trompe le patient. Le medecin avise ne
touchera pas la blessure incurable (5, 26, 1C). Quand les choses

ne sont pas desesperees, dire la verite ä l'entourage, sans dramati-
ser jamais (5, 26, ID)7.
— Celse loue Hippocrate de reconnaitre et recenser ses fautes

(8, 4, 4), dans ce qu'il appelle sa digression ä la memoire d'un
grand maitre8.

— Le medecin devra se reserver pour un petit nombre de

malades, et par consequent ne pas rechercher systematiquement le

profit; sinon il sera astreint ä choisir une medecine qu'on pour-
rait appeler de generality
— La maladie exige du medecin ce que que Kortholt appelle:
antmi lemtatem & mansuetudmem10.

7 «It is like a mountebank to exaggerate a small matter in order to
enhance his own achievement». Tr W.G. SPENCER, Celsus De Medicma, II
(London/Cambridge, Mass. 1961), 69. A propos du renoncement au soin, cf.
Hp. De arte 3, 2, VI p 4-7 Littre II existe des malades «chez qui le mal est
le plus fort», et «ce cas est place, comme on doit le savoir, au-dessus des res-
sources de l'art». CELS. 5, 26, 1 C-D: «Quand il s'agit de blessures, un medecin

doit avant tout savoir reconnaitre Celles qui sont incurables, celles qu'il est
difficile de soigner, celles dont le traitement est relativement facile C'est en
effet le premier devoir d'un homme sage que de ne pas toucher au malade qui
ne peut etre sauv^, et de ne pas se laisser prendre ä des apparences qui l'accu-
seraient d'avoir tue un homme victime de son propre destin ..» Est enim pru-
dentts hominis primum eum, qui seruari non potest, non adtingere Cf D.
GOUREVITCH, Le triangle hippocratique dans le monde grtco-romain (Rome
1984), 207. Cicdron fait allusion k ce principe. Sed desperatis etiam Hippocrates

uetat adhtbere medictnam (Att. 16, 15, 5). Cf. E. Orth, Cicero und die
Medizin (Leipzig 1925), 7.

8 «II n'y a que les hommes v^ritablement grands, et qui sentent leur superiority,

qui puissent ainsi convenir de leurs m^prises- les gdnies superficiels savent
qu'lls ont trop peu pour pouvoir rien abandonner; mais c'est le propre de ceux
du premier ordre, qui seraient toujours assez riches d'ailleurs, d'avouer mgenu-
ment leurs fautes, surtout si l'aveu qu'lls en font peut etre de quelque utihte k

ceux qui exerceront aprbs eux le meme mimstkre, en les empechant de se trom-
per par les memes apparences. C'est la cdybrite (memoria) de ce grand maitre,
qui nous a engages k inserer ici cette observation» (Tr H. NlNNIN, revue et cor-
rig^e [Pans 1855], 384).

9 3, 4, 9-10.
10 Comme dans 3, 6, par exemple.
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— Celse montre de la pudeur, meme dans le choix de ses

termes. Et l'auteur cite le fameux passage de Celse11 sur le

choix des termes designant les parties sexuelles12.

— Celse critique l'intemperance de son siecle. Par exemple 1,

3, 17, oil Celse approuve Asclepiade d'avoir ete «choque par
l'habitude des gens qui usent de vomissement quotidien pour
se donner la faculte de bäfrer»13. Ou encore 1, 8, 2: «II ne faut

pas du tout en croire nos compatriotes qui, etant malades, s'ils

ont envie de vin ou d'eau fraiche, cherchent une excuse ä leurs

caprices en mettant en cause leur estomac qui n'y est pour
14

rien»
— Celse se montre ami de l'equite et de la justice — on dirait
aujourd'hui de l'honnetete intellectuelle —, dans le souci qu'il
a de restituer a chacun des auteurs, ancien ou moderne, son du.

II critique Asclepiade, qui se donne Fair d'avoir invente la
friction: «Sans doute», dit-il, «ne faut-il pas frustrer les modernes
de ce qu'ils ont decouvert ou correctement conserve (uel recte

secuti sunt) mais sans omettre de restituer ä leurs auteurs les

choses consignees par tel ou tel ecrivain anterieur»15.

— Celse reclame la prudence dans l'exercice de la medecine;

Praef. 17; 5, 26; 7, 29; 8, 3. Neanmoins, quand c'est necessaire,

il engage ä conjuguer l'audace ä la prudence. II reclame du courage

dans l'exercice chirurgical; voir le fameux Proemium du livre 7.

J'ai choisi de presenter ce qui pourrait servir, en effet, ä

dessiner le portrait d'un bon medecin, ä travers cette etude du
XVIIF siecle, pour marquer aussi l'interet que ce siecle porte de

nouveau ä Celse16. D'autre part, comme on voit, c'est une sorte

11 6, 18, 1-2.
12 Cf. aussi 7, 18, 3: apud nos indecorum, sed commune his herniae nomen est.
13 Comme traduit G. SERBAT (ed.), Celse. De la medecine I (CUF, Paris

1995), 32.
14 Trad. G. SERBAT, 41. Cf. encore 2, 16, 2.
15 2, 14, 1. Trad. G. SERBAT, 92.
16 On reedite meme, ä la fin du XVIIP, le grand commentaire de Lommius

au Livre I du De medicina-, Jodoci Lommii BURANI Commentarii de Sanitate
Tuenda in primum Lib. De Re Medica Aurel. Cornelii Celsi, Medicorum Romanorum
longe Principis... (Amstelodami 1761), 147.
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de figure du bon medecin qu'on essaie de reconstituer, non pas
ä partir d'ecrits theoriques, mais de ce qu'on peut discerner des

traits d'une personne ä travers ses ecrits, pour constituer un
modele.

La medecine est «art dont la mission est de veiller sur la vie
humaine...»17, salutis humanaepraesidem artem... C'est ä pro-
pos de la vivisection, dont je vais reparier, que Celse a cette for-
mule. J'en retiendrai pour l'instant le seul caractere general, et
comme definitionnel, qui fonde la relation du medecin ä son
malade, et qu'on pourrait placer sous la notion, tres generale

comme nous allons le voir, d'humanitas. Le mot n'est pas de

Celse, qui, dans le meme contexte, parle de misericordiax&. II se

trouve, comme on le sait, chez Scribonius Largus, avec un ton
plein d'emotion et de lyrisme meme, qui place, dans son Epistula
dedicatorta, la medecine sous le patronage d'Hippocrate et de son
Sermenr19. Pour Scribonius, le medecin est, parmi tous les indivi-
dus, specialement requis ä la misericorde et ä 1'humanite, par devoir

professionnel; misericorde et humanite sont la finalite de la medecine:

tum praecipue medicis, in quibus nisi plenus misericordiae et
humanitatis animus est secundum ipsius professionis uoluntatem1{).

La medecine, dit-il encore, est un long apprentissage de 1'humanite,

qui consiste d'abord ä ne pas nuire, ä ne pas faire le mal: Scientia

enim sanandi non nocendi est mediana11. Le ton de Scribonius, la
reference solennelle ä Hippocrate, conditor nostrae professionis12,

17 Praef 40, trad. Ph MUDRY, op cit., 27.
18 Praef 43. II s'agit du medecin qui apprend «en exergant son humamtd ce

que d'autres ont appris en usant d'une affreuse cruaut6> (trad Ph MUDRY, 29):
tdque per misencordiam dtscere, quod alti dira crudehtate cognorint Cf. aussi I'ad-
jectif misencors au livre 7, prooem. 4.

19 Cf. Scribonius Largus. Compositiones, ed S. SCONOCCHIA (Leipzig 1983),
ep. 5, p. 2-3 Cf. aussi K. DEICHGRABER, Professto media Zum Vorwort des

Scribonius Largus, Abh. Akad Mainz, Geistes- und Sozialwiss. Klasse, 1950, 9.
20 Ep 3 (p. 2 Sconocchia). quod malum cum omnibus animantibus inutsum

esse debeat, turn praecipue medicis, in quibus nisi plenus misericordiae et humanitatis

animus est secundum ipsius professionis uoluntatem, omnibus dns et hommibus

inuisi esse debent
21

Ep. 5.
22 Ep 5.
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place la medecine dans une tradition de moralite specifique,

que Danielle Gourevitch a fort bien etudiee dans son livre Le

triangle hippocratiqueli.
On ne peut pas ne pas evoquer, meme si cela a ete etudie

souvent24, les rapports entre la cpiXavOpwiuoc grecque et la

notion latine d'humanitas. On sait que dans un texte celebre,
Aulu-Gelle a marque la difference, pour lui essentielle, entre les

deux: 'humanitatem' non id esse uoluerunt, quod uolgus existimat

quodque a Graecis cpiXavOpcoTtia dicitur et significat dexteritatem

quandam beniuolentiamque erga omnis homines promiscam, sed

'humanitatem'appellauerunt idpropemodum, quod Graeci 7tou8eiav

uocant, nos eruditionem institutionemque in bonos artis dicimud^.
Si je comprends bien le sens de la reflexion d'Aulu-Gelle,
humanitas n'a pas le sens que le vulgaire pense, et n'est pas non
plus equivalent ä ce que les Grecs appellent philanthropie. Cela,
c'est ce qu'on pourrait appeler le sens plat. Si Ton regarde bien
la phrase, on s'aperijoit quelle est bien faite. II n'est pas interdit
de penser, en effet, que la dexteritas renvoie ä une certaine tech-
nicite du bien ä l'egard des hommes — et alors pourquoi pas,
entre autres, la medecine? —, et la beneuolentia ä un sentiment

vague ä l'egard d'autrui. Ce qui enerve, semble-t-il, Aulu-Gelle,
c'est le caractere non philosophique que l'on tend ä donner,
sans doute a son epoque, ä la notion d'humanitas, devenue une
notion floue de morale commune. Aulu-Gelle veut lui restituer

un caractere pregnant, un sens philosophique. Ce qu'il faut
entendre par humanitas, c'est le grec paideia, ce qu'on pourrait
appeler la culture. Non pas une notion de morale spontanee
ou populaire, liee ä des comportements; mais une notion
fondee sur le travail philosophique, l'instruction et les arts
liberaux.

23 Le triangle hippocratique dans le monde grico-romain (Rome 1984).
24 Cf. par ex. D. GOUREVITCH, op.cit., 281 sqq.; on se reportera aussi au livre

de Owsei Temkin, Hippocrates in a World ofPagans and Christians (Baltimore/
London 1991).

25 13, 17, 1. L. EDELSTEIN cite la definition <£humanitas que donne Aulu-
Gelle, cf. op.cit. (infra n. 26), 338 n.33.
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On connait la formule hippocratique des Preceptes\ rp yap
napfj cpi.Aav0pwTCL7], Ttapsort xal cptXoxsyvtyj, «Car la oil est la

Philanthropie, lä est aussi l'amour de l'Art»26. D. Gourevitch a

raison de faire remarquer le caractere extremement restreint de

la formule, dans le contexte precis de fäprete au gain27. II n'em-
peche: c'est une formule, une sententia bien frappee, apte ä

capter les variations de sens de philanthropia.
Que philanthropia soit comme le signe de reconnaissance pres-

que automatique de la medecine, j'en veux pour preuve 1'emploi
unique quen fait Sextus Empiricus: '0 ctxstctixcx; 8ia to tptXav-

Qpamop zlvoii ty)v twv SoypaTixobv onrjafv xe xal 7rpo7uexeiav xaxa
Suvapuv iact0ai Xoyw ßouXexa.!.. xa0a7tep o5v oi xwv awfxaxtxwv
Tta0wv iaxpot ...28 Cette phrase est interessante: «Le philosophe
sceptique, ä cause du fait qu'il estphilanthrope, veut soigner la
Süffisance et fetourderie des dogmatiques. Done, comme les medecins
des maladies du corps...» C'est la philanthropic qui amene, comme

naturellement, l'allusion ä la medecine, et qui definit facte

philosophique sceptique, compare ä facte medical. On pourrait
dire que Sextus fonde une philanthropie philosophique sur une
analogie avec la philanthropie medicale. L'origine de facte medical
tiendrait ä ce sentiment qui porte vers fautre, pour le soulager29.

26 Praec. 6. Tr. fi. LlTTRfi: «car 14 oil est l'amour des hommes est aussi l'amour
de l'art», IX p. 259. Cf. aussi: De medico 1: to 8e djöop elvai xaAov xal äyaßov,
toioütov 8' ovxa rraoi xal xeuvov xat <piAdv0pomov to yap TrpoxETxp xal to Tcpoyci-

pov xaTacppovelrai, xav 7tavu ypyxiuov p oxstczeov 8s ini Typ cpoxxlyp" Ta ydp ailiTa

7tapa Toip aÜTsoip xTtavlcop eyovTa äyaraam. On lira l'interpretation de L.
EDELSTEIN, qui suit Celle de U. FLEISCHER (cf. U. FLEISCHER, Untersuchungen zu den

pseudohippokratischen Schriften IlapayysXlat, üspl EyxpoG und IIspl süayypioaüvyp,
Neue Deutsche Forschungen, Abt. Klass. Philologie, 10 [Berlin 1939]), «If he acts
thus, if such 'philanthropy' is present on his part, then also 'love of the (medical)
art' will be kindled in his patients, a state of mind that greatly contributes to their
speedy recovery...» «No more — and no less — is implied by the famous aphorism:

'Where there is love of man, there is also love of the art'» Cf. «Ethics of the
Greek Physician», in Ancient Medicine. Selected Papers ofLudwig Edebtein, edited
by O. Temkin and C.L. Temkin (Baltimore 1967), 319-346, ici 321.

27 Op cit., 282.
28 Sext.Emp. Pyrrhoniae hypotyposes 3, 280.
2' Cf. Gal. Deplacitts Hippocratis et Platonts 9, 5, 6: 'l7t7raxpdT£i xal 'Epme-

SoxAei oü8' aAAoip tcöv TtaAaiwv oüx oAlyoip xxoi 8id <piXav0pco7uav eOepaTOUov

Toup äv0p<l)7toup. yupivaaapevop ouv ev xoip ToiouTOip Tip TOXpaSelyptaai
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Mais une expression va me servir de transition; celle de Caelius
Aurelien qui parle une fois d'humanitas medicinae (chron. 4, 1, 13):
Item alii aegrotum in ea ciuitate quae numquam fuerit isto morbo

uexata, sifiieritperegrinus, cludendun,z30 probant, ciuem uero longius
exulare aut locis mediterraneis et frigidis consistere, ab hominibus

separatum, exinde reuocari si meliorem receperit ualetudinem, quo
possint ceteri ciues nulla istius passionis contagione sauciari; sed hi
aegrotantem destituendum magis imperant quam curandum, quod
a se alienum humanitas approbat medicinae. «Some assert that if
a case of elephantiasis occurs in a city in which the disease has

never occurred before, if the patient is a foreigner he should be

imprisoned; if a citizen, he should be sent into distant exile or
made to stay in cold, inland places away from other people,
and should be brought back only if he regains his health. Their

purpose is to protect the rest of the citizens from injury
through contact with the disease. But their prescription for the

patient amounts to abandonment rather than treatment, and
such a view is foreign to the humanitarian principles of
medicine». Drabkin note: «The language is reminiscent of Terence's

humani nil a me alienum puto.»31 Peut-etre. Mais ce n'est certes

pas le plus interessant qui est de renvoyer, comme ä un lieu

commun, une evidence constitutive de facte medical.
Je ne crois pas qu'il faille faire donner ici les troupes de la

tradition philosophique de 1'humanitas. Certes les Stoiciens, et

surtout le Moyen Stoi'cisme de Panetius, relaye par Ciceron,
puis par Seneque, ne doivent pas etre oublies. Certes il faudrait
sans doute etre en mesure de prendre en compte F influence
chretienne qui, sous un vocabulaire commun, change le

rapport a 1'autre. Comme l'ecrivait P. Aubenque32: «L'amour de

30 Am: excludendum. Note de I.E. DRABKIN: «i.e. 'and left to die'. Or possibly:
'he should be (permanendy) banished'. But neither of these interpretations is quite
satisfactory, and it may be preferable to read caedendum; 'he should be killed'.»

31 Note 10, p. 822.
32 Dans son article: «Senfeque et l'unite du genre humain», in Actos del

Congreso internacional de Filosofia en conmemoracidn de Seneca en el XIX centena-

rto de su muerte (Madrid 1965), 90-91. Voir aussi, dans ce meme colloque, l'ar-
ticle de P. BoyancE, «L'humanisme de S£n£que», 231-245.
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l'humanite n est chez les Stoiciens que l'elargissement de l'amour
de soi... L'altruisme, qui s'enracine dans la tendance naturelle a

aimer ce qui nous est propre, nest qu'une forme developpee
d'egoi'sme». II s'oppose ä Xagape chretienne qui s'adresse ä l'autre,
comme dit Aubenque, dans son incommensurable alterite. Comme
je 1'ai ecrit ailleurs, en verite Xhumanitas, c'est apprendre ä s'aimer
dans un autre ou dans quelques autres, non pas comme dans un
miroir supplementaire de soi-meme, ce qui ne serait effectivement

que narcissisme et ego'isme. De toute facjon, il faut revenir ä soi;

je ne dois pas me perdre, mais me retrouver dans les autres. C'est

une question vitale, qui n'a jamais cesse de preoccuper Seneque33.

Mais la pratique medicale, par elle-meme, a certainement
engendre un contenu specifique d'humanite, et suffit ä la fonder.
Il faut se garder de faire d'humanitas, de philanthropia, ou de
misericordia des concepts philosophiques. Ce sont des compor-
tements et usages des medecins. Je dirai, avec quelque exagera-
tion je le reconnais, pour evoquer Sir Thomas Browne, c'est

religio medici. Bien entendu, le terme d'humanitas profite de

toutes les connotations, disons philosophiques. Mais on peut
alors comprendre pourquoi Aulu-Gelle eprouve le besoin de

demarquer le sens vulgaire et le sens philosophique.
Pour revenir ä la pratique medicale, on voit parfois apparaltre,

chez ces medecins romains, leur sensibilite, leurs sentiments.
Ce n'est pas ä propos de n'importe quelle maladie, d'ailleurs,
qu'arrive la formule de Caelius; il s'agit de Xelephantiasis. Dans
son chapitre consacre ä cette maladie, Aretee tient un langage
de ce style34: «When in such a state, who would not flee; who
would not turn from them, even a father, a son, or a brother?
There is a danger, also, from the communication of the ailment.

Many, therefore, have exposed their most beloved relatives in
the wilderness, and on the mountains, some with the intention
of administering to their hunger, but others not so, as wishing
them to die».

33 La maladie de l'äme (Paris 1981; 21989), 508.
34 On the causes and symptoms ofchronic diseases, trad. Adams, The Sydenham

Society (London 1856), 372.
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Meme genre de remarques pour le tetanos35: «An inhuman
calamity! an unseemly sight! a spectacle painful even to the
beholder! an incurable malady! owing to the distortion, not to be

recognized by the dearest friends; and hence the prayer of the

spectators, which formerly would have been reckoned not pious,
now becomes good, that the patient may depart from life, as

being a deliverance from the pains and unseemly evils attendant

on it. But neither can the physician, though present and looking
on, furnish any assistance, relief from pain or from deformity.
For if he should wish to straighten the limbs, he can only do so

by cutting and breaking those of a living man. With them, then,
who are overpowered by the disease, he can merely sympathise.
This is the great misfortune of the physician».

On pourrait ajouter aussi le cas de {'ikon36: «Quelques malades,

en effet, dont la maladie est sans espoir, tremblent ä l'idee de la

mort qui s'offre ä eux. D'autres, dans l'exces de douleur qu'il y
a dans l'ileon, desirent passionnement la mort... Meme lorsque
la mort est un bonheur pour ceux qui soufifrent ainsi, il ne
convient pas ä un medecin de s'en occuper».

Textes bien sür essentiels. lis donnent un contenu affectif
precieux ä cette humanitas medicinae. Le medecin est quelqu'un
qui eprouve et sympathise. Ces revelations sur la sensibilite du
medecin, leur dramatisation, ont une allure assez nouvelle, pour
autant que nous puissions juger avec ce qui nous reste des textes.

Je ne veux pas dire par exemple qu'Hippocrate fut moins com-
patissant. Je veux dire qu'il y a sans doute comme un pathetique
medical nouveau, et peut-etre une sensibilite ä la mort nouvelle,

qui renverrait ä une histoire tres fine de la civilisation. Mais
comment mesurer cela? II faudrait poursuivre la tradition de

recherches comme celles de E.R. Dodds (je pense ä Pagan and
Christian in an Age ofAnxietf1, qui neglige malheureusement

35 Causes et symptomes des maladies aigues 1, 6, 8-9, trad. Adams, 248-249.
36 Cure des maladies aigues 2, 5, 1, ed. C. Hude, CMG II (Berlin 21958),

133. Cf. D. Gourevitch, op.cit206.
37 Cambridge 1965. Traduit par H.D. SAFFREY, Paiens et chritiens dans un

stiele d'angoisse (Paris 1979).
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les textes medicaux); tradition reprise, en quelque sorte, comme
le titre du livre l'indique, par Owsei Temkin, Hippocrates in a
World ofPagans and Christianr38.

Le role du Serment, comme reference, est certain. On le voit
chez Scribonius, comme chez Soranus, qui y renvoient explici-
tement. Chez Soranus, c'est ä propos de 1'avortement39. Remar-

quons au passage cette evidence, ce truisme meme. C'est une
reference medicale et non philosophique. Quelle que fut l'in-
fluence d'une doxa philosophique sur 1'elaboration du Serment,

ce dernier devient, une fois constitue, une reference qui appar-
tient au monde de la medecine, et qui dispense de toute
reference ä quelque philosophie que ce soit.

Vhumanitas du medecin. Mitis medicus

Je reprends ici, ä dessein, une expression que Tertullien
applique ä Soranus qui, bien que mitior, utilise l'abominable
crochet ä decouper l'enfant dans le ventre de la mere40.

38 O. Temkin, op.at. (supra, note 24).
39 1, 20, 60 Soranos d'fiph£se. Maladies des femmes. Tome I: Livre 1, edd.

P. BurguiEre, D. Gourevitch, Y. Malinas (CUF, Paris 1988), 59.
40 Cf. Tertullian. De amma, mit Einleitung, Übersetzung und Kommentar,

von J.H. WASZINK (Amsterdam 1933), 25, 5, p. 98. II s'agit de Futilisation de

l'epßpuocrcpaxTT). Ä propos de l'spßpuocKpaxTT), et de la necessity' de ce qu'il
appelle le scelus, on se reportera, en effet, ä Tertullien: Hoc et Hippocrates habuit
et Asclepiades et Erasistratus et majorum quoque prosector Herophilus et mitior ipse
Soranus, certi animal esse conceptum, atque ita miserati mfehcissimae hujusmodi
infantiae, ut ipse occidatur ne uiua lanietur. TrEs importante reflexion sur la vie;
sur les contradictions des m^decins qui ne croient pas ä l'existence de la vie avant
la naissance (c'est le cas d'Hik&ius), qui ignorent ce que toute femme enceinte
salt, c'est-ä-dire que le foetus vit, et qui pourtant le savent, puisqu'ils tuent l'enfant

in utero, s'il met en pdril la vie de la mere. (Hikesios dit l'firasistrateen. Cf.
Athenee, Deipnosophistes, 3, 87 b: 'Ixemoc, 8s b 'Epam<jTpaxsio<;. Athenee est qua-
siment notre seule source sur ce medecin [65 citations], auteur d'un traite de die-
t^tique, 7tspi öXtjp). Quand ll s'agit de dtipecer, dans le ventre de la mEre, l'enfant,
avec le crochet en forme de serpe, les medecins, ces meurtners, le tuent au prea-
lable avec un crochet en fer. Iis le font presque tous, meme le doux, plus doux

que les autres, Soranus, mitior Soranus. On peut lire, face ä face, le chapitre de
Soranus (4, 3, 9); cf. Soranus, Gynecology, transl. by Owsei Temkin, with the
assistance of N.J. EASTMAN, L. Edelstein, and A.E Guttmacher (Baltimore
1956; reprint 1991), 189 sqq.: On Extraction by Hooks and Embryotomy. If the
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II est evident que la douleur, et notamment celle oil inter-
vient Facte medical, engage une reflexion d'ordre ethique, de la

part du malade comme du medecin. D'un cote le medecin est

spectateur de la douleur, qu'il est souvent impuissant ä calmer.
II y a aussi une durete necessaire du medecin. Tout le monde
connaxt le fameux Proemium (§4) du livre 7 de Celse: «Le

Chirurgien doit etre jeune, ou du moins peu avance en age. II
faut qu'il ait la main ferme, adroite et jamais tremblante, qu'il
se serve de la gauche aussi bien que de la droite; qu'il ait la vue
claire et per^ante, qu'il soit intrepide (animo intrepidus)-, qu'il
ait de la misericorde (misericors) dans ces limites: determine ä

guerir celui qui se met entre ses mains, sans etre touche de ses

cris, il ne doit pas trop se presser; ne doit pas couper moins

qu'il ne faut; et doit faire son operation comme si les plaintes
du patient ne faisaient pas impression sur lui (ac si nullus ex

uagitibus alterius affectus oriatur)». Le medecin, comme nous
l'avons vu avec Aretee, refuse souvent d'aider le malade 4 mourir.
Cette question du suicide assiste a ete fort bien etudiee et je ne

m'y attarderai pas41.

D'autre part, il faut prendre aussi en compte le devoir de

courage du malade. J'ai insiste ailleurs sur le role de Fanimus
dans le traitement de certaines maladies; c'est le seul traitement
valable contre l'hydropisie. C'est, par exemple, l'histoire de

fetus does not respond to manual traction, because of its size, or death, or impaction
in any manner whatsoever, one must proceed to the more forceful methods, those of
extraction by hooks and embryotomy. For even ifone loses the infant, it is necessary
to take care of the mother {op cit., 190).. If the foetus is already dead {as we

conjecture from the fact that the part is neither flushed nor warm nor pulsating but
livid, cold and without pulsation).. {op cit., 192).

41 Cf. notamment D. GOUREVITCH, op cit., 202 sqq. Participation du medecin

au suicide: cf. D. GOUREVITCH, Soranos d'Ephese I {CUF), 99, n. 276, et Ead.,

«Odontologie medicale quelques probldmes», in Melanges de l'flcole framjaise de

Rome 81 (1969), 534 sqq.: la question du suicide; la maladie de Titus Ariston,
Pline le Jeune, epist. 1, 22. Ou il est question de philosophie sous la forme de

sapientiae Studium. Cite par L. Edelstein, Hippocrates. The Oath or The Hippo-
cratic Oath, Introduction, Greek Text., by Ludwig EDELSTEIN, with an appendix
on The Hippocratic Patient And His Physician, by H.N. Couch (Chicago 1979)
(reprint of the edition Baltimore 1943), 9 n. 11; qui lui-meme renvoie 1 AW
Mair, Encyclopaedia ofReligion and Ethics, s.v. suicide', XII pp 31-32
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Metrodore l'Epicurien, racontee par Celse42. II avait cru trouver
un stratageme pour remplacer Xanimus-, il buvait et recrachait
ce qu'il avait bu. II mourut de sa ruse43. Cela implique bien un
devoir du malade. De toutes les fa^ons, c'est le malade qui est

sanctionne; c'est lui qui pätit. Considerons, par exemple, ce

qu'ecrit Celse44: «Chez nous, les gens intemperants arretent
d'eux-memes la nature et le volume de leur alimentation sans

meme accorder aux soignants d'etablir l'horaire de leurs repas;
d'autres, en revanche, font aux medecins la grace de leur
abandonner l'horaire, mais s'arrogent de decider sur la quantite. lis
croient se conduire liberalement, ceux qui, s'en remettant pour
tout le reste au jugement des medecins, gardent pour eux-memes
la liberte de choisir la nature des mets; comme si la question
etait de savoir ce qui est permis au medecin, et non pas ce qui
est salutaire au malade, ä qui toute faute commise dans ce qu'il
prend est lourdement prejudiciable, qu'il s'agisse du moment,
de la quantite ou de la nature de l'alimentation».

II y a ce que Caelius appelle quelque part une stultitia aegro-
tantis45, une betise du malade. Souvent le malade est juge
responsable de sa maladie; il y va de sa faute. Les maladies sont
d'ailleurs souvent dues ä ce qu'on pourrait appeler une
degradation de la morale publique, comme le veut le lieu commun
medical, repris par les philosophes46.

Le devoir du medecin: officium medici

«Asclepiade dit que le devoir du medecin est de guerir d'une
maniere sure, prompte et agreable (Asclepiades officium esse medici
dicit, ut tuto, ut celeriter, ut jucundo curet). II serait ä souhaiter

que cela put se faire ainsi» — ecrit Celse —; «mais il y a

42 3, 21, 4. Cf. La maladie de l'äme, 143-144; 251.
43 Cf. aussi l'anecdote du medecin Chrysippe qui suit.
44 2, 16, 2: cf. G. Serbat (ed.), Celse. De la medecine, Tome I: Livres I-II

0CUE; Paris 1995), 97.
45 Cael.Aur. chron. 3, 8, 127.
46 Cf. CsLS.prooem. 4; Sen. epist. 95, 15 sqq.; COLUM. 1 praef. 17; Plin. nat.

24, 5. Cf. Ph. Mudry, op.cit. (n. 6), 57.
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presque toujours du danger ä se trop presser et ä trop menager la

delicatesse des malades»47. En verite Asclepiade agit, dans les

maladies aigues, et les premiers jours, comme un tortionnaire. II in-
terdit tout et fatigue le malade: primis uero tortoris uicem habuifö.

C'est souvent ä propos d'Asclepiade que se pose la question
des limites de la cruaute du medecin. C'est lui l'inventeur du
traitement philoparabolos, que Caelius appelle (curationem) uehe-

mentem atque pericolosam, quam < Asclepiades > philoparabolon
appellauit {acut. 1, 15, 131), et qu'il decrit ainsi {acut. 1, 15, 144):

«Rapportant ensuite le traitement dangereux ou temeraire, qu'il
a appele philoparabolos, voici en quoi il consiste. C'est le meme,
sauf que l'on remplace le miel par le vin, vers le soir (ä moins

que la maladie ne l'interdise absolument), et que l'on donne
beaucoup de vin pur, melange d'eau de mer {tethalassomenon).
'Car, dit-il,... une tres grande chaleur s'en suit, et une excitation
du pouls, et la suee en rosee s'adoucit, comme si le vin couraitpar
tout le corps et brulait les sens, comme par un cautere {tamquam ex

cautereper totum corpus uino concurrente atque inurente sensum)'49.»

Le medecin n'est pas Dieu. II doit constater ses limites. On
pourrait les resumer par cette phrase d'Aretee, sur la melanco-
lie50: « On ne peut faire que tous les malades recouvrent la sante,

car le medecin seraitplus puissant que Dieu. Mais calmer la souf-
france, donner des repits aux maladies, les dissimuler, il est per-
mis au medecin de le faire. Ou bien done renoncer, dans ces

circonstances, et refuser, en alleguant le caractere incurable; ou
bien se mettre au travail jusqu'ä la fin».

La maladie chronique

II ne faut pas negliger le rapport qu'institue la maladie chronique

entre le medecin et son malade. La maladie chronique,

47 CELS. 3,4, 1.
48 Cels. 3, 4, 3.
49 Caelius critique aussi son usage de la laryngotomie {acut. 3,4, 39): est etiam fa-

bulosa arteriae ob respirationem diuisura, qtutm laryngotomiam uocant, et quae a nulla
sit antiqmrum tradita, sed caduca atque temeraria Asclepiadis inuentione affirmata.

50 Adams, p. 476.
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de definition peut-etre themisonienne, si Ton en croit Caelius,

oblige, comme telle, ä une reflexion particuliere. Aretee, comme
Caelius (ou Soranus), fait preceder ses Maladies chroniques d'une

courte preface. C'est que la maladie chronique est le chef-d'oeuvre

du medecin. Certes le malade est le support de la maladie. Mais
il y a cooperation necessaire entre le malade et son medecin
(ä moins que le malade ne prefere se laisser mourir): «Le malade

doit etre courageux, et cooperer avec le medecin contre la maladie.

Car, s'agrippantfortement au corps, la maladie ne se contentepas de

le ruiner et devaster rapidement, mais elle produit aussifrequemment
des desordres des sens, et meme derange l'ämepar le desequilibre du

corps. C'est le cos dans la melancolie et la manie », ecrit Aretee.

Jusqu'oü le malade doit-il souffrir? Et ce doit-il, faut-il le prendre

comme un devoir de souffrir? II faut bien remarquer que le Statut
moral de la douleur n'est pas clair, ni du cote du medecin, ni du
cote du malade. Mais l'est-il maintenant devenu? La douleur
a-t-elle perdu toute valeur ethique pour le medecin? Jean-Pierre
Peter parle quelque part d'«une tradition fondatrice de la

corporation (medicale), quelque chose comme un code, souterrain,
vivace, imperieux, qui determinerait les attitudes ä cet egard,
codage coercitif; et inconscient. Mais vigilant. Feroce. Alors se

pose la question: d'oü cela peut-il venir?»51 C'est une question,
en effet, tres importante. Cette tradition vient de tres loin.

Ä propos de la douleur physique, je voudrais dire quelques
mots de ce syllogisme que Saint Augustin attribue ä un Cornelius
Celsus52: Sed quia etsi nihil majus aliquando pertuli, tarnen saepe

cogitans quanto grauiores possint accidere, cogor interdum Cornelio
Celso assentiri, qui ait summum bonum esse sapientiam, summum
autem malum dolorem corporis. Nec ejus ratio mihi uidetur absurda.

Nam quoniam duabus, inquit, partibus compositi sumus, ex animo
scilicet et corpore, quarum prior pars est animus melior, deterius

corpus est; summum bonum est melioris partis optimum, summum

51 Jean-Pierre PETER, De la douleur. Observations sur les attitudes de la mide-
cine primoderne envers la douleur, suivies des traites de A. Sasard, M.A. Petit, ].-
A. Salgues (Paris 1993), 12.

52 Aug. solibq. 1, 12, 21.
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autem malum pessimum deterioris; est autem optimum in animo
sapientia, est in corpore pessimum dolor. Summum igitur bonum
hominis sapere, summum malum dolere, sine ulla, ut opinor, fal-
sitate concluditur. «Et cependant quand je songe aux souffrances

pires encore qui nous peuvent frapper, il m'est parfois difficile de

ne pas me ranger ä l'avis de Cornelius Celsus qui dit que le sou-
verain bien est la sagesse, et le souverain mal la douleur physique.

Et la raison qu'il en donne ne me parait pas mauvaise. Puis-

que nous sommes composes, remarque-t-il, de deux parties,
Fame et le corps, dont la premiere, Fame, est la meilleure, et le

corps la moins bonne, le souverain bien est le meilleur bien de

la meilleure partie de nous-memes, le souverain mal est le pire
mal de la partie la moins bonne. Or le plus grand bien de Fame,
c'est la sagesse; le plus grand mal du corps, c'est la douleur. Le
souverain bien de l'homme est done la sagesse, et le souverain
mal la douleur: conclusion irreprochable, ce me semble»53.

Je ne veux pas me mettre en train, ici, de discuter de l'exis-

tence de la philosophic de Celse, ni de Fidentite de ce Celse,

qui a de grandes chances tout de meme d'etre notre medecin54.

Quoi qu'il en soit, ce syllogisme donne ä reflechir, sur le

rapport entre le corps et Fame. Ce syllogisme est evidemment d'un
dualiste. Il met en parallele le bien de Fame et le mal du corps.
II demande ä etre developpe. Car quel est le souverain mal de
Fame? Ce n'est point dit, mais on pourrait 1'appeler sans doute

53 Oeuvres de Samt Augustin, P'e s^rie: Opuscules, V. Dialogues philosophiques,
II, Dieu et l'äme. Texte, trad., introd. et notes de Pierre DE Labriolle (Paris
1939), 69.

54 Sur la question, cf. L. SCHWABE, «Die Opiniones philosophorum des Celsus»,
in Hermes 19 (1884), 385-392; A. Dyroff, «Der philosophische Teil der En-
cyclopadie des Cornelius Celsus», in RhM 88 (1939), 7-18. Selon Dyroff, l'idee
lä manifestde pourrait se trouver dans un texte medical, en effet. Mais, fait-il
remarquer, eile ne se trouve pas dans la Preface de Celse, par exemple. On ne trouve
rien qui put s'y rapporter. Saint Augustin connaltrait done une partie philoso-
phique de l'oeuvre de Celse, a moins de mettre en doute la parole d'Augustin.
On pourrait dire que le syllogisme pouvait servir de passage de la partie mddicale
ä la partie philosophique (p. 9); et c'est comme une justification de Celse pour
depasser le type d'Encyclopedic de Caton. Sapientia signifie tout ä fait la meme
chose que philosophic.
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le vice, ou maladie de l'äme. Et quel est le souverain bien du
corps? Peut-etre pourrions-nous l'appeler le plaisir; on serait
alors, comme le suggere Dyroff, dans une perspective proche
d'Epicure. Ou peut-etre, plus surement si Ton est medecin et si
Ton est Celse, pourrions-nous appeler ce souverain bien du

corps la sante. La sante serait alors au corps ce que la sapientia
est ä Fame? La sapientia serait alors la sante de Fame? N'est-ce

pas un developpement de ce genre que suggererait dejä le com-
mentaire de Lommius, ä la phrase du livre 1, 3, 13: Ante omnia
autem norit quisque naturam sui corporis...55: c'est une analogie,
selon Lommius, sur le plan du corps, avec l'imperatif du LvwOi

asauTov socratique.
On se souvient de la belle description de l'homme sain qui

ouvre le livre 1 du De medicina: «L'homme en bonne sante,
qui est ä la fois bien portant et maitre de sa conduite, ne doit
nullement s'astreindre a des regies; il n'a besoin ni du medecin,
ni du masseur-medecin»56. L'homme en bonne sante, en somme,
n'a besoin ni de lois ni de maitres. II a seulement besoin d'un

«genre de vie varie»: Hunc oportet uarium habere uitae genus^7.

(Ce qui n'est pas, dejä, sans suggerer des normes de vie, et, en
quelque sorte, au sens plat du terme, une ethique de vie, comme
on dirait de nos jours; mais c'est un autre probleme.) On ne
saurait dire, sans doute, la meme chose du sage. Je veux sim-
plement rappeler que le parallelisme de l'äme et du corps est un
vieux probleme, et que c'est, en verite, un faux parallelisme,
comme dejä le montrait Ciceron, dans les Tusculanes58. Des le

debut du livre 3 des Tusculanes, en effet, Ciceron marque ä la
fois le rapport d'analogie entre l'äme et le corps et la dissymetrie

qui existe entre eux. Ainsi c'est l'äme qui juge du malaise et de
la douleur du corps, tandis que le corps ne nous renseigne pas

55 Jodoci Lommii BURANI Commentarii de Sanitate Tuenda in pnmum lib. De Re

Medica Aurel. Comelii Celsi, Medicorum Romanorum lange Prtncipis... op. ctt.,
147.

56 Traduction de G. SERBAT.
57 Ibid.
58 J'avais ddjä attire l'attention sur la question du faux parallelisme dans les

Tusculanes, dans La maladie de l'äme, 250 sqq.
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sur la maladie de l'äme59. Un peu plus loin60, Ciceron renforce

encore la dissymetrie, ä propos de la guerison: c'est l'äme qui a de-

couvert la medecine du corps. La nature du corps intervient pour
beaucoup dans la guerison; tous ceux qui sont soignes ne sont pas

pour autant gueris, tandis qu il suffit que l'äme veuille guerir pour
quelle soit guerie. Plus loin encore61, Ciceron ajoute ä la
dissymetrie en disant que les maladies du corps ont besoin d'un tiers

medecin, mais qu'il n'en est pas de meme pour l'äme, dont la

philosophic est le medecin; chacun doit etre le medecin de soi-meme:

omnibusque opibus uiribus ut nosmet ipsi nobis mederi possimus ela-

borandum est. Ainsi, pour Ciceron, l'analogie avec la medecine sert

autant ä mesurer l'ecart qui les differencie que leur ressemblance62.

Si Ton revient au syllogisme que nous rapporte Augustin, et

qu'il attribue ä Celse, on doit percevoir que cette tension entre
la sapientia de l'äme et le dolor du corps n'est pas simple, ni si

evidente, et que le raisonnement analogique suppose, comme on
dirait maintenant, du non-dit, et sans doute meme une histoire.
(Le rapprochement avec Ciceron serait, en tout cas, aussi econo-
mique que celui que fait Dyroff, avec les Sextii dont nous ne

savons ä peu pres rien63).
II y a l'entre-deux; la maladie de l'äme et le bien du corps, qui est

la sante. II faut, pour les rejoindre, toute une histoire de la

philosophic. Mais que le souverain mal soit la douleur physique, cela

sonne bien comme une parole de medecin. Pas besoin d'y mettre
de l'epicurisme. La douleur est Fexperience cruelle du medecin.

59 Tusc. 3, 1.
60 Tusc. 3, 5.
61 Tusc. 3, 6.
62 La definition 'ciceronienne' de la douleur perdure: «La douleur est cet etat

d'une äme qui, comparant sa position presente ä son etat passe, juge que le corps
eprouve, dans quelques-unes de ses parties sensibles, ou dans son ensemble, des

dechirements ou des alterations qui en derangent l'harmonie». (Marc-Antotne
PETIT, Discours sur la douleur; cf. Essai sur la mtdecme du cceur [Lyon 1806]).

63 Cf. sur les Sextu, Particle de U. Capitani, «I Sesti e la mediana», in Les

icoleS mMtcales h Rome, Actes du 2e Colloque international sur les textes medicaux
latins antiques, Lausanne 1986 (Geneve 1991), 95-123; et Ph. Mudry, «L'orien-

tation doctrinale du 'De mediana' de Celse», m ANRWll 37, 1 (Berlin-New
York 1993), 800-818.
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La valeur de la vie

Je reprends ici ce que S. Rameix propose comme questions
relevant de l'ethique medicale: «L'objectif d'un tel enseigne-
ment, nous semble-t-il, est de preserver la dimension de la
medecine dans son approche de l'homme. En effet de nouvelles

techniques et de nouveaux savoirs (reanimation, transplantation
d'organes et de tissus, imagerie medicale, procreation medicale-

ment assistee, avortement, prediction genetique, psychochirur-
gie et psychopharmacologie..les pressions de la recherche

scientifique (experimentations), les sollicitations du marche...,
les demandes de la societe ä l'egard de la medecine ('droit ä

l'enfant', interruption volontaire de grossesse, chirurgie estheti-

que, medecine du sport, medecine de confort, regulation de la
violence par la psychiatrie) mettent les medecins face ä des

situations moralement confuses»64.

Bien entendu l'extension, due au progres de la technique, du
contenu de l'ethique medicale est considerable. II est facile,
cependant, de reconnaitre quelques problemes antiques. L'expres-
sion de situations moralement confuses m'interesse au plus haut
point. Parmi les elements tres difficiles ä mesurer, mais qu'on
ne saurait eviter de soumettre ä reflexion, il y a la prise en

compte de la valeur de la vie. Certes on peut dire que tout acte
medical reconnait en soi cette valeur. Mais la reconnaissance du
droit ä la vie de tout etre humain quel qu'il soit, la question de

l'infanticide par abandon ou par quelque autre moyen, celle de

l'avortement, de l'euthanasie, ces problemes-la appartiennent
pour les modernes au champ medical aussi bien. Etait-ce le cas

pour la medecine romaine? Je n'ai ni le temps, ni l'envie, de
viser l'exhaustivite des questions qu'il faudrait evoquer. Je me
limiterai ä deux problemes, l'un concernant la definition de la

vie, et l'autre la sexualite.

64 Op.cit., 3. L'auteur continue: «Ä ces questions recentes s'ajoutent les

dilemmes plus classiques mais tout aussi difficiles, li& ä la situation medicale:
Quelle verite dire au malade? Comment accompagner les mourants? Jusqu'oü
respecter la liberte des malades? Jusqu'oü prodiguer des soins trüs handicapants?
Comment concilier secret medical et danger pour un tiers?»
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Comme nous l'avons dejä dit, il nest pas sur que la philosophic

ait en cela influence directement la medecine. II existe evi-
demment tout un espace d'indetermination inevitable. Mais ce

qui est sans doute plus certain, c'est l'importance du role du
medecin dans l'elaboration de l'ethique; en tout cas concpie comme

morale publique.

La vivisection

Je me contenterai de quelques mots sur la question, j'allais
dire topique, de la vivisection. C'est, je crois, quelque chose qui
fait partie de ce qu'on pourrait appeler des zones sensibles, qui
mettent en rapport des elements qui pour nous touchent ä la

technique medicale, ä la societe, ä la morale.
Tout le monde a en memoire le fameux passage de la Preface

de Celse. Je reconnais volontiers que les conclusions de mon
article de 197265 sont excessives, et que le probleme de la
vivisection n'est pas le probleme du Proemium. Mais cette conclusion,

trop alerte, a masque d'autres resultats auxquels je crois toujours.
Notamment l'importance de la vivisection, reelle ou imaginaire
— peu importe en l'espece qu'Herophile ou Erasistrate aient
reellement pratique la vivisection; c'est une autre question66 —,
pour la conceptualisation de ce que j'appelle le corps propre, et
la determination de l'importance de la vie. Je veux dire que la

vivisection fait que Celse pose de fatjon originale la question du
vivant. Je pense, en effet, qu'on ne peut nier ici les liens etroits

entre une question ethique et un probleme technique et theori-

que, qui conduit a. une problematique interessante du corps

propre — j'emprunte cette notion aux modernes —, c'est-ä-dire
du corps con9u comme un organisme, un vivant, un tout, qu'il
est impossible de reduire ä l'etendue et au mouvement, pour

65 «Un medecin humaniste: Celse», in Les Ptudes Classiques 11 (1972), 302-
310.

66 On se reportera essentiellement ä Heinrich VON STADEN, Herophilus. The

Art ofMedecine m Early Alexandria (Cambridge 1989), notamment 52-3; 138-9;
144-9; 152-4; 187-90; 234-6.
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reprendre des termes cartesiens. Tuer un vivant pour connaitre
est un crime et une absurdite.

C'est en se proposant de demontrer l'inutilite de la
vivisection que Celse est amene ä definir ce qui est pour lui un
corps. La vivisection humaine est cruelle, et inutile, parce que
le corps quelle montre est un corps malade. C'est la conclusion
du Prooemium, 74-7567: «En consequence, pour en revenir ä

mon propos, je pense assurement que la medecine doit etre
rationnelle, mais quelle doit tirer ses conclusions des causes
evidentes, toutes les causes obscures ayant ete rejetees non de la
reflexion du praticien mais de l'art en tant que tel. Orpratiquer
la vivisection est cruel et parfaitement inutile; dissequer les morts
est necessaire aux etudiants; en effet ils doivent connaitre la place
et Lt relation (des organes), que le cadavre offre ä la vue bien

mieux que I'homme vivant et blesse. Quant au reste, qui peut seu-
lement s'apprendre chez les vivants, I'usage lui-meme le montrera,
dans l'exercice meme des soins donnes aux blesses, un peu plus tard
certes, mais de maniere bien moins cruelle.» Je n'entrerai pas ici
dans les details de la demonstration, puisque je Tai fait ailleurs.
Je m'interesserai seulement a la conclusion.

La vivisection repose sur une certaine croyance en l'existence
des causes obscures, c'est-a-dire sur une certaine idee de Forigine
des maladies, et par consequent de la cure. Ces causes obscures

sont des causes cachees dans l'obscurite du corps. Elles instituent
ce corps comme profondeur. Le medecin doit ä tout prix,
meme au prix de la souffrance d'autrui, chercher ä surprendre
le secret du corps vivant enfoui dans la vie meme du corps. Ce
dont il s'agit ici, c'est du regard medical. Le medecin alors se fait
bourreau pour surprendre, dans la palpitation de l'organe, la cause

qu'il ne saurait trouver puisque ce qu'il cherche est un principe.

67 Igitur, ut ad propositum meum redeam, rationalem quidem puto medictnam
esse debere, tnstrui uero ab euidentibus causis, obscuns omnibus non ab cogitatione
artificis sed ab ipsa arte reiectis. Incidere autem uiuorum corpora et crudele et super-
uacuum est, mortuorum discentibus necessarium: nam positum et ordinem nosse

debent, quae cadauer melius quam uiuus et uulneratus homo repraesentat. Sed et
cetera, quae modo in uiuis cognosci possunt, in ipsis curationibus uulneratorum paulo
tardius sed aliquanto mitius usus ipse monstrabit.
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Bourreau et voyeur, espion de l'intimite du corps. Cette attitude
n'est que la projection sur le probleme pratique d'une croyance
fondamentale: celle de l'origine des maladies. Elles ne pourront
etre soignees que si leur origine est connue. Et l'origine de la
maladie est dans le trefonds du corps. Elle est ce qui se derobe

sous le scalpel.
La question de la cruaute du medecin a ete posee comme le

dit Celse. Cette attitude paradoxale du medecin-bourreau est

justifiee, chez ses partisans, par une arithmetique enrobee, elle

aussi, de moralite: Neque esse crudele, sicut plerique proponunt,
hominum nocentium et horum quoque paucorum suppliciis reme-
dia populis innocentibus saeculorum omnium quaeri. (prooem. 26)

Un petit nombre de coupables, contre une foule de gens hon-
netes: le rapport semble bon. Selon ces medecins 'rationalistes',
la meilleure methode est encore l'examen du corps vivant. C'est
ici que se tient ce passage-cZf, sur la vivisection humaine68: «Bien
meilleur, selon eux, le comportement de Herophile et d'Erasis-

trate, qui ont pratique la vivisection sur des criminels que les

rois, de leurs prisons, leur fournissaient; et qui ont observe,
alors qu'ils respiraient encore, ce que la nature avant tenait en-
clos, la place, la couleur, la forme, la grandeur des organes, leur

position les uns par rapport aux autres, les contacts qu'ils ont
entre eux, durete, mollesse, lisse; extension et recession; et l'in-
troduction d'un organe dans un autre, ou reciproquement. Car,

lorsque survient la douleur de l'interieur du corps, il n'est pas
possible de savoir ce qui est malade chez le patient, ä moins

que le praticien ne connaisse la position de chaque organe ou
viscere, et une partie malade du corps ne peut etre traitee par
quelqu'un qui ignore de quelle partie il s'agit. Quand les

organes d'un homme sont exposes dans une blessure, celui qui

68 Prooem. 23-26: Longeque optime fecisse Herophilum et Erasistratum qui
nocentes homines a regibtis ex carcere acceptos uiuos inciderint, considerarintque
etiamnum spintu remanente ea quae natura ante clausisset, eorumque positum, colo-

rem, figuram, magnitudinem, ordinem, duritiem, mollitiem, leuorem, contactum,

processus deinde singulorum et recessus, et siue quid inseritur alteri, siue quidpartem
alterius in se recipit.
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ignore la couleur qui est celle d'une partie en bonne sante, doit
etre incapable de reconnaitre quelle partie est intacte, quelle
partie est navree; ainsi il ne peut porter secours aux parties
endommagees».

Celse va emprunter l'argumentation empirique contre la
vivisection humaine:

— II y a quelque chose de contre nature dans ce personnage de

medecin-bourreau. Je cite ici la traduction de Mudry {prooem.
40): «Ce qui reste ä dire, en revanche, le fait qu'on ouvre le

ventre et la poitrine ä des personnes Vivantes, et qu'un art dont
la mission est de veiller sur la vie humaine puisse infliger non
seulement la mort, mais encore la mort la plus atroce qui soit,
ajoute la cruaute ä l'inutilite, du moment surtout que, parmi
les choses qu'on cherche au prix de tant de ferocite, certaines

ne peuvent absolument pas etre connues, tandis que d'autres

peuvent l'etre meme sans qu'on recoure au crime»69; prooem.
41-42: «En effet la couleur, le lisse, la mollesse, la durete, et
toutes choses semblables, ne sont pas les memes dans un corps
qu'on disseque que dans un corps integre; car les corps, meme
quand on ne leur porte pas atteinte, sont pourtant souvent älteres

par la crainte, la douleur, la faim, l'indigestion, la fatigue, et mille
autres legeres affections; il est encore bien plus vraisemblable

que des parties internes, qui sont plus molles et ä qui la lumiere
meme est quelque chose de nouveau, soient alterees par les

blessures tres graves, et par ce qui est une pure et simple
mutilation. II n'y a rien de plus stupide que de penser que ce qui est

chez un homme vivant reste identique cbez un mourant, et bien

plus encore chez un homme mort.» (Je ferai remarquer au passage

que cet argument dont on peut penser qu'il est moralement
positif, devienda stricto sensu ce que Bachelard appelle un «obstacle

epistemologique», que Morgagni devra refuter dans les arguments
de defense de l'anatomo-pathologie).

69 Id uero, quod restat, etiam crudele, uiuorum homtnum aluum atque praecor-
dia incidi, et salutis humanae praesidem artem non solum pestem alicui, sed banc

etiam atrocissimam inferre..
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En fait, quand on touche au diaphragme, on tue l'homme.
Si bien que c'est seulement quand on a tue l'homme qu'on peut
examiner l'interieur de sa poitrine. C'est alors celle d'un mort,
et non celle d'un vivant. Done cette quete de la vie dans son
originalite, dans sa singularite de vie, cette recherche de l'origine
et du comment, est vouee ä l'echec. On ne peut voir la vie. Cet
acte scientifique n'est qu'un acte meurtrier. On sait que Tertullien
a, si j'ose dire, repris l'argumentation, en affutant encore les

insultes contre les vivisecteurs.

La sexualite

Je reviendrai plus fondamentalement ä cette question qui me

preoccupe et qui fait partie, en soi, de l'ethique medicale: la
delimitation du champ de la medecine. Ou ce champ s'arrete-t-il?

La question de la sexualite permet de donner quelque lumiere
dans la confusion. La sexualite pose exactement le genre de question

sensible, qui met en jeu la nature, les conventions sociales,
les interdits de quelque origine qu'ils soient. Le medecin, en
tant que praticien de la vie, et temoin des moeurs, est engage
dans cette problematique. La aussi, il faudrait faire une histoire
de l'attitude des medecins dans la longue duree. Nous convien-
drons qu'en gros l'on peut dire qu'il n'y a pas d'interdit medical
de la pratique sexuelle (hetero- ou homo-sexuelle), sinon pour
raison de sante. Cela rend d'autant plus interessantes certaines
reflexions de Caelius Aurelien concernant l'homosexualite (chron.

4, 9, 131-137)70, et qui demandent un commentaire, que j'avais
dejä esquisse bien avant Schrijvers71. D'abord, ä notre connais-

sance, c'est la premiere fois que l'homosexualite apparait dans

un chapitre special, comme maladie. Car quelle soit maladie,

70 LE. Drabkin, p. 901-905.
71 Le texte, en effet, a ete comment^ par P.H. SCHRIJVERS (ed.), Eine medizinische

Erklärung der männlichen Homosexualität aus der Antike (Amsterdam
1985). On pourra se reporter, pour l'homosexualite grecque, au livre de K.J.
Dover, Greek Homosexuality (London 1978) et a G. Devereux, «Greek Pseudo-

Homosexuality and the 'Greek Miracle'», in Symbolae Osloenses 42 (1968), 69-
92. Cf. aussi La maladie de l'äme, 120-122.
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le medecin ne le met absolument pas en doute. La question se

pose seulement pour lui de savoir si eile est maladie du corps
ou maladie de l'äme. Je donne ici rapidement quelques parties
de ce texte passionnant:

Des kommes effemines ou passifi (que les Grecs appellent malthakoi)

Les hommes mous et passifs, les Grecs les appellent malthakoi, ce

sont gens qu'assurement nul homme vraiment homme ne croit
aisement exister. Car ce n'est pas quelque chose qui est venu par
nature dans les moeurs humaines; mais, pudeur chassee (pulso
pudore), le plaisir (libido) a soumis ä des usages obscenes meme
les parties indues, quand ll n'y a aucune mesure (ou norme:
modus) au desir, ni aucun espoir de se rassasier, que leur Sparte
ne leur suffit pas, ä chacun d'entre eux72 (amsi la divine providence,

en effet, a assigne les heux de notre corps ä des offices definis);
alors enfin lis ont des vetements de femme, et la demarche et
tout l'attirail des femmes73. Ce sont choses etrangeres ä des maladies

du corps, mats plutot vices d'une äme corrompue. Car souvent
pleins de crainte (ou d'effervescence)74, ou, ce qui est rare, de

72 Ou «que sa Sparte ne suffit pas ä chaque partie prise s^parement» Allusion

au proverbe cf ClC Att 1, 20, 3 Meos bonos viros, illos quos signtficas, et

earn, quam mihi dicis obtigisse, S-Ttapxav, non modo numquam deseram, sed etiam,
si ego ab ilia deserar, tarnen in mea pristma sententia permanebo Cf note de R Y
Tyrrell, The Correspondence ofM Tulhus Cicero I (Dublin & London 1885),
241 «An anapaestic dimeter verse is preserved among the fragments of the Tele-

phus of Euripides, in which Agamemnon admonishes his brother Menelaus to
confine his attention to his own province the words are ÜTtapxav eXaye?, xetvyjv

xoapiEi Cicero quotes this proverb in the form Sraxpxav eXayep xauxav xocrfxsi in
Att lv 6, 2 (110) There his Sparta or 'peculiar province' is to follow the triumvirs,

here it is to preserve the senatus auctoritas and the ordinum concordia He is

now the sole exponent of the optimate policy since Catulus is dead» Je ne crois
pas trop au «double sens» que voudrait y voir Schrijvers, et qui ferait allusion ä

la penetration anale, 'specialite' spartiate
73 II y a des regies physiologiques, sociales, morales, ou, mieux vaudrait dire,

ll y a une norme, un mode, une mesure, qui regie les rapports humains, du point
de vue de leur sexualite, et qui est physiologique, morale et sociale S'habiller en
femme ne convient pas, par exemple, ä un homme On peut songer ä la maladie

feminisante qui saisit les Scythes du trait^ hippocratique Airs, Eaux, Lieux, et que
l'avais etudiee autrefois du point de vue du rapport de nature ä culture Quand
ll s'agit des tribades, on peut evidemment songer au Livre I du Regime du Corpus
hippocratique Mais on ne saurait reduire le chapitre de Caelius ä aucun de ces

textes-la
74 Tumentes, S, timentes, Rm, cf ensuite uerentes
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respect ä l'egard de certaines personnes auxquelles ils se trouvent
confrontes, les voilä soudam changes; en peu de temps ds cher-
chent ä montrer des signes de virilite, et comme lis n'en connais-
sent pas la mesure (ou norme; modus), ils se soumettent ä l'exces

inverse, font plus aussi qu'il ne convient ä cette vertu, et se rou-
lent dans des vices encore plus grands {majoribus se peccatis inuo-
luund5).
C'est pourquoi il est evident en plus, ä notre jugement, que ces
individus ont le sens commun (hos uera sentire)76. II s'agit en
effet, comme le dit Soranus, de la maladie d'une äme maligne et
parfaitement corrompue (malignae ac foedissimae mentis passto)
Car comme les femmes appelees tribades, parce qu'elles pratiquent
les deux sortes d'amour7 ont plus de precipitation ä s'unir ä des
femmes qua des hommes; et elles poursuivent celles-la d'une
jalousie toute virile; et quand la passion (maladie) les a quittees,
ou qu'elles en sont pour un temps soulagees (+++), comme cor-
rompues par une lvresse continue, elles se precipitent sur des
formes nouvelles de plaisir (libidims); nourries de cette habitude
honteuse, elles jouissent de l'injure qu'elles font ä leur sexe {sui
sexus injurus gaudeni), ainsi ces hommes mous, tout comme les

femmes de ce genre, sont reconnus etre agites d'une maladie de
l'äme (animi passions jactari noscuntur).
Aucun traitement du corps, en effet, ne doit etre applique,
pense-t-on ä bon droit, en vue de chasser la maladie; mais c'est

plutot l'espnt qui doit etre contraint, lui qui souffre d'un si
grand fleau de peches (animus coercendus qui tanta peccatorum
labe vexatur)..

75 Inuoluere est une expression qu'aime bien Caelius, cf acut 1, 14, 105
«enroulds qu'ils sont dans l'erreur de leur comprehension, lis s'enroulent par-des-
sus le marche dans les fautes de leurs traitements» Uoluti est ä conserver, cf le

rapport uoluti inuoluti
76 I E Drabkin. «And it is our opinion that these persons suffer no impairment

of sensation» II ajoute en note «Perhaps 'that these persons know what is

right' » Je suis, en effet, tente de comprendre, comme Drabkin, plutot que comme
I. Pape «dass die folgenden Autoren die richtige Meinung vertreten» (Caelius
Aurehanus herausgegeben von G BENDZ, ubersetzt von I PAPE, Corpus Me-
dicorum Latinorum VI 1 [Berlin 1993], 849), ou comme PH SCHRIJVERS, op

cit, 30-31 Bien entendu, cela ne change pas le fond du probleme, qui est d'af-
firmer que I'homosexualite est une maladie de l'ame

77 L'amour actif et passif (une des deux femmes fait I'homme) Ou, comme
le pense I E DRABKIN, «the reference is probably to heterosexual and homosexual

love», p 901 n 4
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Le texte est extremement complexe. II parle de comportements
physiologiques, de comportements sociaux, de morale, du
rapport entre nature et culture, dans des termes qui peuvent etre
polyvalents parfois. De toutes les fa^ons ce texte parle de ce que
les Modernes appelleraient perversion.

J'evoquais les comportements physiologiques: il s'agit de desir,

et de realisation de ce desir, d'assouvissement (satietas) du desir,

et des moyens et des voies pour assouvir le desir. II ne s'agit pas
ici, dans l'esprit du medecin, de regulation quantitative du
desir; eile se fait ailleurs dans les conseils pour la sante que l'on
trouve 9a et lä, dans les regies 6!hygiene-, mais de regulation
qualitative, pourrait-on dire. Bien sür, on pourrait trouver chez

Soranus, dans sa Gynecologie, une sorte d'idealisation de la

virginite, mais qui semble se situer du point de vue de la robustesse

et de la sante. «En ce qui nous concerne», ecrit Soranus, «nous
affirmons que la virginite prolongee est salutaire, pour la raison

que Facte sexuel est nocif en soi, comme nous l'avons montre
en detail dans notre 'Hygiene'. Nous observons que, parmi les

femelles d'animaux, les plus vigoureuses sont Celles ä qui on
interdit la copulation, et que, parmi les femmes, les plus resis-

tantes aux maladies sont Celles que des interdits legaux ou le

culte de certaines divinites eloignent de tout rapprochement
sexuel, Celles aussi que la loi maintient vierges... En conclusion, si

la virginite prolongee est salutaire aussi bien chez l'homme que
chez la femme, l'ordre commun de la nature, qui soumet Tun
et l'autre sexes aux exigences de la transmission de la vie,
semble pourtant supposer necessairement la copulation»78.

Pourtant, reflechir sur la sexualite oblige le medecin, semble-
t-il, a prendre en compte l'ordre naturel. La succession des vivants

exige evidemment le co'ft. En cela les humains sont soumis ä la

meme regle que les animaux. Sont-ils pour autant reductibles
aux animaux? Certainement non. La periode de la copulation
pour les animaux semble programmee, comme nous dirions

78 1, 9, 32. Trad. D. GoUREVITCH, op.cit. (Soranos d'fiph^se. Maladie des

femmes, CUF), I 28.
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maintenant. La raison et les passions modifient absolument la

situation des humains. Et cela met en jeu le role de la nature et
ses limites. Contre certains auteurs qui pensent que la nature
«agit de semblable maniere chez les betes et chez les humains

lorsqu'est venu le moment ou il leur convient de connaitre
l'union», Soranus objecte que ce qui «echappe a ces gens-la,
c'est que les betes sont regies par la seule nature et un hasard

irrationnel, et qu'elles n'apportent rien d'elles-memes ä leurs

passions; aussi le moment oil vient ä la plupart d'entre elles

l'elan vers l'union est-il ä l'avance determine, alors qu'il ne Test

pas chez les humains, puisque souvent la raison bouscule les

appetits, par le biais de plaisirs ou d'idees d'un nouveau
genre»79. L'homme n'est pas simple pulsion. La raison, les

passions modifient ce qui serait un appetit naturel; et cela suffit ä

faire rentrer la sexualite dans l'ordre de la reflexion morale, que
le medecin lui-meme ne peut eviter. Cela ne signifie pas pour
autant que c'est ä lui, comme medecin, de reglementer ou de

prononcer des interdits.
Le texte de Caelius, quant ä lui, est ici tres precieux pour

delimiter, de ce point de vue, le debat. Remarquons l'impor-
tance du terme de pudor. «Toute pudeur chassee...» L'homo-
sexualite ne fait pas irruption naturellement dans les moeurs
humaines. II faut que soit leve l'obstacle de la pudeur, qui est

evidemment perdue comme une valeur. Pudor contre libido.
II n'y a plus, dans le cas de Y homosexuality de homes ni

mites, comme dirait Rabelais, ä la realisation du desir. La
valeur des deux occurrences de modus est ä prendre en compte;
valeur normative, et valeur sociale. C'est la que nous trouvons le

comportement social dont nous parlions. Certaines personnalites,

quoique ce fut rare, forcent ces gens ä la mesure. L'attitude sociale

qu'ils ont alors, quand ils sont en condition de relations disons

protocolaires, font qu'ils «en font trop». Iis compensent par
l'exces80. Iis n'ont pas conscience de la norme, de la mesure de

79 1, 10, 33. Trad. D. Gourevitch, ibid., 29.
80 On connait l'interet que montre Caelius, comme Ar^t^e d'ailleurs, a l'in-

fluence de l'entourage sur des malades atteints de phr£nitis ou de manie.
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la virilite. En revanche, cela montre, pour Caelius, qu'ils ont
conscience de ce qui est, et de ce qui doit etre (1'expression uera
sentire, si je l'interprete bien, signifie: «ils ont le sens com-
mun»; ou «ils ont leur bon sens»). Ce n'est pas une maladie du

jugement; ce qui veut dire quelque chose pour un Soranus ou
un Caelius (voir les chapitres sur la phrenitis ou la manie).
Done comme ce n'est pas une maladie du jugement, qui rele-

verait pour le medecin d'un etat maladif du corps, e'est une
maladie de l'äme. Nous y reviendrons.

Perversion, disions-nous. C'est, au sens strict, ce que pretend
Caelius, puisque les homosexuels utilisent des parties de leurs

corps ä des usages qui ne leur sont point dues ipulso pudore libido
etiam indebitaspartes obscenis usibus subjugauii). «La providence
divine a destine les lieux de notre corps ä des fonctions bien defi-
nies» (nam sic nostri corporis loca diuina prouidentia certis desti-

nauit officiis). C'est une phrase capitale, parce quelle mele un
jugement technique — c'est un medecin qui parle — ä une idee

teleologique de la nature. Qu'il y ait une tonalite stoi'cienne,

peut-etre neo-platonicienne, cela n'est pas douteux. J'ai toujours
pense, comme je l'ai souvent ecrit, ä un certain penchant' de

Caelius pour le Stoi'cisme. Mais ce n'est pas si important que le

fait, je ne le repeterai jamais assez, que c'est un medecin qui parle.
L'utilisation du terme d'officium, chez Caelius, est en soi tres

interessante; et je l'ai etudiee ailleurs81. Officium designe la fonc-
tion; ce que Celse appelle actio (sans doute grec: Suvapuq)82.

L'equivalence entre actio et officium est donnee, ä mon avis,
dans un passage de Caelius, ä propos de la lethargie [acut. 2, 1, 3)83:

81 Cf. par ex. «Pro Caelio Aureliano», in Memo ires III, Medecins et medecine
dans IAn ttquite, Centre Jean Palerne, University de St fitienne (1982), 105-117.

82 Prooem. 19. Trad. Ph. Mudry, op.cit., 21. Que Ton considere, par
exemple, cet emploi de Celse: Naturales uero corporis actiones appellant, per quas
spiritum trahimtts et emittimus, eibum potionemque et adsumimus et concoquimus,
itemqueper quas eadem haec in omnes membrorum partes digeruntur. «Iis appelant

fonctions naturelles ce qui fait que nous inspirons et que nous expirons, que
nous absorbons et digerons la nourriture et la boisson, ce qui fait aussi que ces

matieres sont distributes dans toutes les parties du corps».
83 Bendz p. 130, 20 Drabkin p. 123.
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neque iste somnus est impeditis omnibus naturalis actionis officiis,
sed est oppressio84. «Ce nest pas du sommeil, toutes les fonctions
de faction naturelle etant empechees; mais c'est une oppression...».
II y a la rencontre — dirons-nous redondance? — entre actio et

officia, qui est le terme constant de Caelius (actio naturalis et

officia naturalid)8^.
Mais je pense que si le mot d'officium a le sens de charge, de

fonction, il n'est pas tout ä fait sorti de la sphere de la moralite
'stoicisante', et qu'il conserve, plus ou moins confinement,
comme une valeur d'obligation, qui se reactive dans le cas de

l'homosexualite. Les parties du corps ont des fonctions non
seulement necessaires mais obligatoires.

La fonction teleologique de la Nature

«...ainsi la divine providence, en effet, a assigne les lieux de

notre corps ä des offices definis».

Phrase curieuse, et trös complexe86. Je ne chercherai pas ä

savoir s'il faut donner un sens stoi'cien, neo-platonicien, ou, pour-
quoi pas, chretien, ä cette divine providence. Apres tout on peut
s'arreter a ce que dit Galien, s'adressant aux ennemis de 1'idee

que la nature put contenir de la finalite: oOX, d> oocpwraToq
Ttpovo7)TtXYjv too £toou xal T£yvix7]v auxot; o 'EpaafarpaTOc; utte-
0ETO TTjV cpocnv87.

Que la Nature fut une divinite transcendante ou immanente,
n'importe pas, par exemple, ä Galien. II suffit au medecin de

constater qu'il y a une finalite de la Nature, une intention en
eile. L'essentiel est de voir que Caelius introduit cette idee dans

son discours. On ne peut pas ne pas rapprocher ce fait de ce

84 Actionis est la necessaire correction de Rouille. Gunther ecrit accessionis,

qui n'a pas de sens ici (attire par temporis accessionis un peu plus loin).
85 Les autres emplois A'actio sont plus que douteux. Cf. praefatio des chronc.

Drabkin corrige en curationes. Meme chose pour chron. 2, 3, 66: Oportet igitur
accessionis tempore discernere. Sichart ecrit actionis; mais Rm corrige, avec raison
sans doute, en accessionis.

86 Cf. l'analyse de ce passage par P.H. SCHRIJVERS, op.cit., 17.
87 De naturalibus facultatibus 2, 2, 78, p. 157 Helmreich.
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qu'ecrit Soranus au livre 1 de sa Gynecologie, meme si Ton ne

peut pas en tirer grand-chose88. Soranus repond ä ceux qui
«professent que la nature prend soin des hommes»89: «Voyant
done que les hommes eliminent les residus grace aux exercices

physiques, mais que les femmes, parce qu'elles travaillent ä la

maison et menent une vie sedentaire, accumulent peu ä peu
une masse de dechets, la nature s'est preoccupee de proteger ces

dernieres aussi du danger, et a imagine de drainer en dehors
leurs residus grace ä la menstruation»90. «En reponse ä ces

medecins», ecrit Soranus, «il faut dire que l'accord n'est pas fait
sur la sollicitude de la nature, et que Ton souleverait un debat

plus ardu encore que le probleme actuel en se demandant si la

nature peut, dans sa providence, borner les appetits des humains

pour les empecher d'absorber trop de nourriture, ou alors in-
terdire la formation de residus... Et si la nature a, dans sa
providence, cree la menstruation, ce n est pas pour preserver la sante,
mais pour favoriser la procreation quelle l'a imaginee...»91 L'idee
de Soranus est que si jamais la nature est providence, et ce n'est

pas quelque chose, semble-t-il, qui soit une question essentielle

pour le medecin, les regies sont utiles ä la conception, et non ä

la purgation. L'incise est tres interessante. La nature aurait pu
borner les appetits humains ou l'exces de residus dependant
sans doute de l'exces d'appetit. C'est mettre en evidence, tout
simplement, ce qu'on pourrait definir comme la liberte humaine,
et la part de responsabilite de l'homme dans ses maladies.

L'homosexualite, maladie de l'äme

II y a done perversion, contre un droit ä la fois physiologique
et divin. Ce seul fait renvoie l'homosexualite ä la moralite; c'est

88 J'ai sans doute moins d'humour que P.H. SCHRIJVERS (op.cit., 21), mais je
ne parviens pas ä etre sensible ä un kritisch-ironischen Ton, qui serait celui de
Soranus, quand il parle de nature, ou de tdldologie de la nature. Je suis bien plus
proche de l'interpr&ation d'O. Temkin.

89 1, 8, 27= p. 22 Gourevitch.
90 Trad. D. GOUREVITCH, 22.
91 Trad. D. GOUREVITCH, 23.
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une maladie de Fame. II est interessant de comparer l'homo-
sexualite avec le satyriasis et 1'hydrophobic*2.

Dans le satyriasis'^, c'est un desir excessif, du ä un etat maladif
du corps. Le desir, en soi, est de l'ordre de la normalite; c'est-a-
dire de la sante. On le voit ä la recommandation de Caelius,

qui enjoint de ne pas faire entrer de jeunes personnes, garqons
ou filles. C'est l'exces du desir qui est pathologique. Pour ce qui
est de Xhydrophobic, Caelius conteste le fait que ce soit une
passion de Fame; c'est, selon lui, une maladie du corps; parce
que l'appetit de boire ou l'appetit de manger vient du corps,
d'une passion du corps (ex corporis quadam passione). La crainte

meme, dit-il, nait d'un accord de Fame et du corps qui compa-
tissent en eile. La remarque est tres importante; car Caelius
renvoie ä la definition originellement stoi'cienne de la passion,
qui est du jugement accompagne de phenomenes organiques95.
Les autres preuves du caractere somatique de la maladie sont la

morsure antecedente, les symptomes antecedents et consequents,
comme hoquets, malaise, lourdeur. Et les passions de Fame,
continue Caelius, sont selon les philosophes, passions de notre
jugement (nostri iudicii). J'ai longuement etudie cette question, jadis96.

92 Sur cette comparaison, cf. La maladie de l'äme, 112-120.
93 Acut. 3, 18, 175.
94 Acut. 3, 9, 98 p. 360-388 Drabkin.
95 II le sait tr£s bien, puisqu'il l'ecrit dans son chapitre sur la manie: «Les

stoi'ciens pensent que la manie a une double forme.... la seconde comprend une
perte de raison accompagnee d'une affection du corps».

96 La fatalite biologique p£serait-elle sur les homosexuels sous la forme de
I'her^ditd? Caelius cite Parmenide, qu'il traduit en latin (selon le po£te, ce serait

un avatar de la conception, le manque d'union des forces femelies et males de la
semence), et d'autres textes mddicaux qui croient ä la transmission h^r^ditaire de

ce mal. L'argumentation de certains medecins, que nous transmet Caelius Aure-
lien, est passionnante. Iis soutiennent en effet que les animaux, le miroir de la

nature, ne connaissent pas i'homosexualitA C'est seulement une particularity du

genre humain, qui seul transmet, par l'hyredity, ses vices. II y a done une hdr^-
dity des caracteres acquis de l'äme, spydfique des hommes, puisque les animaux
n'ont pas d'äme. II faut retenir cette preuve de l'origine non corporelle de l'ho-
mosexualite. Les maladies physiques s'attenuent avec l'ige et la decroissance de la
force physique. Ainsi font la podagre, l'ypilepsie et la manie. «Car tout ce qui
nuit donnera ses effets les plus energiques quand s'oppose la vigueur des

substances du siyge de la maladie, qui decroit avec l'age; la maladie diminue aussi,
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Pour conclure sur l'homosexualite, un medecin du 2e siecle

(Soranus) ou du 5e siecle apres J.-C. (Caelius Aurelien, car il
nest pas exclu qu'il y eüt beaucoup de lui dans ce chapitre), a

pense et dit que l'homosexualite etait une perversion; il a done

porte un jugement de valeur; il a attribue la cause de cette
perversion ä une maladie de l'äme, l'excluant ainsi du champ de la

medecine, et l'attribuant ipso facto ä l'univers de la philosophic
et de la morale. Le remede sera done la contrainte {animus coer-
cendus qui tanta peccatorum labe uexatur). On doit penser que
e'est quelque chose d'assez nouveau, qui bien evidemment
suppose un certain nombre de conditions difficiles ä evaluer97. La

question se pose aussi de savoir si une telle question concerne
le medecin, si cela le regarde. Caelius ecrit ce chapitre pour dire

que cela ne le concerne pas, que e'est une affaire, pourrait-on
dire, de morale. Mais pour le prouver, il est amene ä un
jugement de moralite qui sort sans doute des limites de sa

discipline, et qui, en tout cas, met en jeu cette separation dont nous
allons parier.

On pourrait dire, sans doute trop rapidement, que jusqu'ä
Soranus 1'homosexualite est un fait de societe et non un sujet de

morale. Le caractere passif des hommes ou actif des femmes,

comme le cunnilingue ou la fellation98, sont juges mauvais en
fonction de criteres que l'on ne saurait appeler moraux. Ce sont

comme la force.» Mais l'homosexualite est la plus forte chez les jeunes garfons et
chez les vieillards, chez qui la force virile ou n'est pas encore apparue, ou vient de

disparaitre. II faut comprendre qu'alors la maladie, dont fame est le sifege et qui
n'est pas nourrie par la force du corps, occupe completement l'individu, sans

qu'aucune resistance ne s'y oppose plus.
97 On essaie parfois de mesurer 1'influence qu'aurait pu avoir la pensee chre-

tienne sur certains aspects de la pensee des medecins. II faudrait faire aussi l'in-
verse, etudier 1'influence que les mddecins ont eue sur les P£res de l'figlise, en
leur fournissant des references et des modeles, des analogies. II semble Evident

que par la coherence meme de leur pensee, les medecins ont, dans l'ordre de la
morale, propose ce genre de materiel. Je pense par exemple au rapport entre
Galien et Nemesius d'fimese; et, en ce qui nous concerne ici, ä Soranus cite par
Tertullien.

98 Cf. lä-dessus l'article de P. VEYNE, «La famille et 1'amour sous le haut-
empire romain», in Annates 33, 35-63.
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sujets de moquerie plutot que jugements de valeur. C'est la

dignite de l'attitude, de la virilite ou de la feminite qui est en

jeu. Ce nest pas non plus une maladie. En fait ce n'est ni une
maladie ni un vice.

On voit bien cette ambigui'te se dessiner, avec le texte de

Caelius, entre un medecin etre de morale et un medecin qui
ferait de la morale; ce dont il n'a pas forcement le droit. Ou, du
moins, ce droit meme doit-il etre en jeu et faire probleme.

Conclusion

Bien evidemment mes conclusions seront brutales, et paraltront
exceder l'ampleur de mes developpements. Elles me semblent

pourtant necessaires. Pratiquer l'histoire de la medecine oblige
ä un nouveau regard, ä une sorte de conversion ä l'egard de la

philosophic. Nous sommes de l'autre cote d'une barriere.
En verite, la grande question, qui fonctionne peut-etre comme

un mythe etiologique, est celle de la distinction, de la separation,
entre philosophic et medecine. On passe vite sur des problemes
de ce type, qui sont, pour les modernes, d'apparence oiseuse. Or
il est evident, dans les lectures nombreuses que Ton peut faire des

medecins d'epoques bien differentes, que cette question etait re-

currente. On peut penser ä un lieu commun rhetorique, vieux
souvenir de Celse. Libre ä chacun de s'arreter la. On peut, et
c'est mon cas, soup^onner davantage.

C'est bien un probleme capital, et du point de vue meme de

l'histoire de la pensee medicale, auquel Stahl est encore sensible
ä son epoque". La medecine et la philosophic se seraient separees
en se constituant ä partir d'un discours general et indifferencie sur
l'homme et son rapport au monde. On pourrait sourire d'une
telle generalite. Mais on me permettra de considerer cette
proposition comme l'idee conditionnelle, regulatrice de cette etude.

99 Sur la recurrence 'intelligente' de ce theme au XVIIP sRcle, on pourra se

reporter ä mon article «La renaissance hippocratique au XVIIP sifecle», in Hip-
pokratische Medizin und antike Philosophie (Hildesheim 1996), 583-610.
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La grande quesdon de la naissance de la medecine me semble,

en effet, etre sa rupture avec la philosophic. Je ne dis pas la chose

nouvelle; je prends simplement au serieux, 'au pied de la lettre',
un lieu commun bien connu. Ce qui m'interesse nest pas une
entreprise genetique. Ce qui m'interroge oblige ä une conversion;

il ne s'agit pas de genese, ni de la virite d'un processus
historique. On se situe aprh. On se retourne alors vers une origine.
C'est la prise en consideration par la medecine de sa parente et
de sa difference avec la philosophic; c'est l'evocation d'une rupture

et de ses conditions; c'est la continuelle remise en place de
la medecine en rapport avec la philosophic. La rupture 'historique'

entre la medecine et la philosophic sert a la medecine de

mythe fondateur. Elle contraint d'autre part le medecin conscient
ä s'interroger sur ses limites, en constituant son propre champ.
Le medecin s'arroge bien une part du discours sur l'homme,
sur son rapport au monde. L'existence de la philosophic, de son
discours abondant, riche et fecond, oblige la medecine ä se situer
du point de vue de la pratique et de l'efficacite. D'autre part la

pregnance du discours medical, son exemplarite (d'abord hippo-
cratique), contraint la philosophic ä le considerer de l'exterieur

— c'est le cas du Phedre de Platon par exemple — tout en es-

sayant parfois d'annexer le discours medical et de l'integrer ä

une reflexion philosophique (je pense ici au Tim.ee). La question
de l'origine constitue peut-etre un probleme ontologique plus
qu'historique100.

L'histoire de la medecine. Un mythe fondateur: la separation
de la medecine et de la philosophic

Dans la Preface de son De medicina, Celse esquisse ce qu'il faut
bien appeler une histoire de la medecine iproemium 8 sqq.)101.

100 C'est la question que j'ai abordee dans «La medecine et ses origines —
l'origine de la medecine: un probLme historique ou ontologique?» (Paterson
Lecture), in Bulletin de la Society canadienne d'histoire de la medecine, dec. 1992.

101 Cf. Ph. Mudry (dd.), La Preface du De medicina de Celse (Rome 1982).
Le commentaire de Mudry est indispensable.
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Je n'ai pas besoin d'insister ici sur ce point. Avant de donner sa

liste de medecins, Celse ecrit: «Dans une premiere etape, l'art de

guerir fut considere comme une partie de la philosophic, de sorte

que le traitement des maladies et l'etude de la nature (rerum
naturae contemplatio) ont eu ä l'origine les memes maitres»102.

Et surtout, s'agissant d'Hippocrate, ce qui est pour mon propos
l'essentiel, Celse rep rend: a studio sapientiae disciplinam hanc

separauit, uir et arte etfacundia insignis. «Homme remarquable

par l'art et le style103, il separa la medecine de la philosophies104.
II est tres difficile de donner un sens precis ä cette sapientia.

Que ce soit, je dirais aussi, l'equivalent de philosophie, cela ne
fait aucun doute105. Mais quel contenu lui donner? Ph. Mudry
a bien souligne le rapport que cette phrase suggere avec le debut
d'Ancienne medecine du Corpus hippocratique106: «La medecine
devient done une discipline et cesse d'etre simplement une
province de la philosophie. Preuve supplementaire que Celse n'en-
tend pas cette separation comme une renonciation aux recherches

et aux methodes des philosophes de la nature: en soulignant
l'interet pour la medecine de l'etude de la nature, Celse cite

precisement Hippocrate comme un exemple de medecine qui a

du sa superiorite ä cette preoccupation», ecrit Mudry107. Celse

dit en effet iprooem. 47): «Voilä pourquoi cette etude de la nature
aussi (naturae rerum contemplatio), bien quelle ne fasse pas le

medecin, rend cependant plus apte ä l'exercice de la medecine.
II est vraisemblable qu'Hippocrate, Erasistrate et les autres, quels

qu'ils soient, qui ne se sont pas limites ä traiter fievres et plaies,
mais ont cherche egalement ä connaitre tel ou tel aspect de la

102 Prooem. 6, trad. Ph. Mudry.
103 Ou le talent htteraire, comme traduit Mudry.
104 Sur cette phrase, cf. Ph. Mudry, «La place d'Hippocrate dans la Preface

du De medicina de Celse», in Corpus Hippocraticum. Actes du Colloque hippocra-
tique de Möns, sept. 1975 (Möns 1977), 345-352.

105 Sapientia, comme 1'ecrit Mudry, 64, «y designe la philosophie en tant que
discipline, tandis que rerum naturae contemplatio indique 1'activite particulibre
des premiers philosophes qui se vouerent ä l'etude de la nature dans ces nom-
breux traites qu'on intitula par la suite Sur la nature».

106 Cf. ibid., 63 sqq.
107 Ibid.
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nature, n'ont pas ete medecins pour cela, mais pour cela ont ete
des medecins encore plus grands»108.

On a voulu donner des contenus varies ä la philosophic que
visait Celse. Ainsi Ton a pu penser ä la philosophic pratique,
ou ethiquem. On a pu, au contraire, n'y voir qu'une formule sym-
bolique, ou une simplification grossiere110. Cette separation d'avec

la philosophic, en tout cas, est conque comme un acte fondateur.
Mon idee est que cet acte fonde aussi bien l'histoire de la mede-
cine que la medecine comme activite specifique, jusqu'a la fin du
XVIIP siecle, pour dire vite. Le XVIIP siecle nous fait, en effet,
assister ä la naissance d'une histoire historienne, mais, en meme

temps, ä la renaissance d'une medecine qui pretend prendre les

voies de l'histoire et se maintenir comme pratique historique; qui
pretend unir l'histoire et la pratique; en fait qui pratique sa propre
histoire; et c'est surtout l'enjeu de l'hippocratisme.

108 Trad. Ph. MUDRY.
109 L.S. King, «Hippocrates and philosophy», in Journal ofthe History ofMediane

and Allied Sciences 18 (New Haven 1963), 77-78. King (cf. Ph. MUDRY, «La

place d'Hippocrate...» [art.cit. n. 104], 346) rapproche la phrase de Celse d'un texte
de H. BOERHAAVE, Praelectiones academicae (Taurini 1742-1745, vol. I, cap. 1), qui
semble faire reference ä la phrase de Celse: et quando philosophiam ad medicinam
nihil facere adseruit, de philosophia dixit morah, in qua sola tunc uersabatur Schola

Pythagorica... Ce qui voudrait dire qu'Hippocrate se serait separe de la seule

philosophic ethique, et, plus precisement, de la doctrine pythagoricienne. Contra-. Ph.

Mudry, «La place d'Hippocrate....», 346.
110 F. KUDLIEN, Der Beginn des medizinischen Denkens bei den Griechen (Zürich-

Stuttgart 1967), 146, cite par Ph. Mudry (1982), 64. J'ai essaye de montrer ailleurs

comment ce que j'ai appele le noyau mythique de l'histoire de la medecine permet
aux medecins de se retrouver, de classer et de pol&niquer. II faut se representer, en
effet, que les lignes de force, les articulations, la forme matricielle de cette 'Histoire
de la medecine' sont donnees depuis longtemps. J'en reprends ici la scansion:

— Une periode floue; un avant' mythique.
— L'apparition, le surgissement d'Hippocrate, le fondateur.
—• La separation operee par Hippocrate entre medecine et philosophic.
— La succession Hippocrate, Diodes, Praxagoras et Chrysippe, Herophile et
Erasistrate.

— La medecine d'Asclepiade de Bithynie et la contestation d'Hippocrate.
— La constitution des Ecoles, Dogmatique, Empirique, et Methodique; cette
derniere dans la mouvance d'Asclepiade avec Themison.

Ce sont 1^ les germes d'une histoire antique de la medecine, qui est evidem-
ment liee ä la constitution antique de la medecine, ä son elaboration.
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Le premier historien moderne de la medecine, Daniel Leclerc,

a encore une fbis bien dit les choses. II ecrit, parlant de la fameuse

phrase de Celse111: «Hippocrate... declara ouvertement... que
la Philosophie avait pour objet la Nature, en general, mais que
la Medecine s'attachait en particulier ä considerer la Nature par
rapport ä Xhomme, quelle envisageait comme sain, ou comme
malade112. Qu'il ne s'ensuivait done pas que pour etre Philo-
sophe l'on füt medecin, ä moins que d'avoir etudie le corps
humain en particulier, & de s'etre instruit des divers changements

qui y arrivent, & des moyens de le conserver ou de le retablir.
Que cette connaissance ne pouvant s'acquerir que par une longue
experience, il fallait pour cela un homme tout entier, qui devait

quitter le titre de Philosophe pour prendre le nom particulier de

Medecin, sans qu'il s'abstint pour cela de philosopher dans sa

profession113. C'est ce qu'Hippocrate appelait, faire entrer la

Philosophie dans la Medecine, & la Medecine dans la Philosophie».
Mais ce n est pas la question qui me preoccupe, pour laquelle

je ne saurais que degager des voies, et qui est bien le rapport
entre la medecine et une philosophic conpue comme autre
chose qu'une sorte de sophia generaliste assez peu interessante,

rencontre de lieux communs et de bons sentiments. Cela im-
plique que l'on s'interroge sur l'histoire de la philosophic en lui
posant la question des rapports entre la philosophic et la medecine;

et que l'on approfondisse l'histoire de la medecine (et de

la medecine se constituant comme histoire), pour lui demander

comment eile envisage les rapports de la medecine et de la

philosophic.
Je ne parlerai pas ici de la folie. J'ai tant raconte cette histoire

que je n'y veux revenir, du triomphe du dualisme, et de la

repartition des maladies de Fame au philosophe, des maladies du

corps au medecin, chacun se faisant sa theorie de la folie114.

111 D. Leclerc, Histoire de la Medecine (Amsterdam 1723), 114.
112 Les italiques sont de Leclerc.
113 Souligne par moi.
114 Cf. par ex. J. PlGEAUD, Folie et cures de la folie chez les medecins de l'Anti-

quite grico-romaine (Paris 1987).
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On conyoit que cette separation put aider ä la reconnaissance
d'un dualisme äme/corps.

II faut essayer d'etre plus general. Je pense que cette
Synthese a ete envisagee par Galien. Meme si, chez les medecins

qui lui sont contemporains ou presque, on rencontre des

allusions aux philosophies, c'est Galien qui a pris ä bras le

corps cette question des rapports entre medecine et philosophic.
J'etudie ailleurs ce probleme, et ce qu'on pourrait appeler en
utilisant une expression que Galien utilise une fois, celle de

philosophie medicale, dans le De substantia facultatum naturalium
fragmentum}1**.

La philosophie medicale, non plus que la philosophie ethique,
pratique et politique, n'a besoin de rendre compte de ses fon-
dements ultimes. La philosophie medicale, contrairement ä 'la

philosophie des philosophies', celle de Platon par exemple, ne se

preoccupe pas de savoir si le monde est finalement compose de

triangles116. La philosophie medicale marque sa dignite, sa necessite

et sa specificite en rapport avec la philosophie des philosophes.
Personne, evidemment, ne saurait produire un acte quelconque

qui enregisträt la separation; mais chacun eprouve le besoin de
la verifier en approfondissant les raisons de la differenciation.
Autrement dit, on ne peut jamais avoir ä faire qua une philosophie

et une medecine constitutes; mais elles revent, c'est en tout

115 IV p. 757 sqq. La medecine doit marquer ses limites avec la philosophie.
Galien avoue qu'il ne saurait dire si l'ame qui habite les vivants, en se melangeant
aux substances corporelles, est immortelle. «II m'apparalt clairement que, meme
si eile s'introduit dans les corps, elle obeit 4 leur nature, qui est, comme je l'ai dit,
le resultat de la qualite du melange des ^läments», ecrit-il (p. 763). La mddecine
ne court aucun risque dans l'ignorance de la pretendue empsychose ou mhempsy-
chose. Le corps doit presenter les conditions pour la recevoir et la conserver. Mais
ce n'est pas du ressort de la mddecine que de se prononcer k ce sujet. «C'est pour
cela», continue-t-il, «que son essence, ce qu'elle est, il n'est pas besoin de le
savoir ni pour la gudrison des maladies, ni pour la sauvegarde de la sante, non
plus que pour la philosophie morale, pratique ou politique. Que chacun appelle
celle-14 comme il le veut, en la distinguant de la theor&ique. Mais j'en ai discute
plus largement dans d'autres commentaires.» Une connaissance de ce genre
«n'est pas ndcessaire a la philosophie mCdicale» (p. 764-765).

116 Cf. Timie 53 c sqq.
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cas flagrant et plus urgent pour la medecine, ä un acte fondateur
de leur autonomic; ä ce que j'appellerais volontiers le mythe
originel. Autonomie n'implique pas qu'il ne puisse se presenter
des tentations ni des tentatives d'annexion.

Ä partir du moment oil Ton parle A' ethique medicale, on doit
se poser la question de savoir si la medecine fournit les regies de

sa propre ethique. Qui doit delimiter le champ de l'ethique
medicale? La medecine elle-meme, ou quelque chose d'en-
dehors de la medecine? Y a-t-il de quoi, dans la pensee medicale,

fournir une ethique medicale? Ne va-t-elle pas chercher
ailleurs, dans la philosophic, la morale ambiante, les religions,
les valeurs sociales? II est evident que oui. Mais dans quelle
mesure? C'est une question difficile.

Ce que j'ai essaye de montrer, trop brievement, c'est la re-

ponse de medecins ä des questions qui les concernent dans leur
pratique. La prise en compte de la valeur de la vie, le rapport
nature/culture que suppose la sexualite, la delimitation du
champ de la medecine, ce sont des questions qui relevent de la

reflexion des medecins, de la philosophic medicale.

II est d'ailleurs difficile de faire toujours la distinction entre
des problemes qu'on pourrait appeler ethiques, et des problemes
qu'on appellerait, de nos jours, de societe. L'interdiction puis la

reglementation de l'avortement dans nos societes occidentales,
l'interdiction de Yeuthanasie, et la mise en question de cette
interdiction dans certains pays, voilä des elements qui montrent
combien la frontiere peut etre fluctuante, entre l'interdiction
sociale et l'interdit ethique. Nous le savons tous. Les societes

evoluent et leur ethique aussi. Mais il est sans doute difficile de

mettre en jeu ces questions dans l'histoire des idees. La medecine

elle-meme, con^ue longtemps comme une sorte d'histoire
de la medecine, ecrase la duree, pour constituer un corpus de

textes oil n'intervient pas le temps, la diachronie. Nous sommes
d'autre part tentes de recourir trop rapidement ä l'histoire de

la philosophic, en oubliant le role, sans doute considerable,
du medecin, par sa pratique et ses discours, dans revolution
de certaines questions qui relevent de l'ethique; comme celle,
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disions-nous, de la valeur de la vie. II n est pas necessaire & injecter
systematiquement des concepts philosophiques.

Cette separation dont je parlais est toujours vecue. Elle l'est

parfois douloureusement. Le medecin s'insurge alors; on lui
demande Prop. On lui demande de repondre ä des questions qui
ne relevent pas, selon lui, du champ de la medecine. Dans une
interview du journal Liberationul, le Professeur Benoit, Chirurgien

ä l'hopital Kremlin-Bicetre, reflechissait sur la vie, la mort,
et le droit du preleveur d'organes. Qui decide de la vie, s'inter-

roge le medecin? Qui, en derniere analyse est 'proprietaire' du
corps? «Le corps appartient a qui?» dit-il; «Ä la personne? Ä sa

famille? Ä la societe? Qu on nous le dise. Et je ne sais pas, de plus,
si cest la täche du medecin de recueillir le consentement. Est-ce une

question qui releve du medical?... C'est une catastrophe que la loi
sur la bioethique ne soit toujours pas votee! Car on ne voit pas
d'autres solutions qu'un registre national oü toute personne adulte
serait obligatoirement interrogee etferaitpart eventuellement de son

refus qu'on preleve ses organes... En matiere de greffes les symboles

sont omnipresents. Mais qu 'on nous le dise! que la sociite tranche!

Qu'elle decide si eile veut ou pas de greffes, quelle decide quelle
forme de consentement eile veut pour les donneurs! Aujourd'hui la
situation est blessante pour nous, malsaine pour la collectivite.»

Nous sommes ä un moment tres interessant. Le fait est nou-
veau, de la possibilite et de la banalisation de la greffe d'organes.
Le medecin contemporain, place devant des responsabilites d'ordre

pratique et ethique, comme ses predecesseurs, affirme la separation

de la medecine et de ce qu'on pourrait appeler la philosophic,
constituant ainsi la specificite de la medecine et ses limites episte-
mologiques; il faut redefinir le champ de la medecine. Naturelle-

ment, sous le concept vague de philosophic, il faudrait maintenant
mettre la Societe, les comites d'ethique, les institutions etc.... Mais
le questionnement ancien reste d'une singuliere actualite.

117 Liberation du Mercredi 4 Aoüt 1993, p. 14: Les greffes d'organes victimes
de la suspicion, par Eric Favereau.

[Discussion, cf. pp. 323-336]
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