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WiILLEM DEN BOER

LES HISTORIENS DES RELIGIONS
ET LEURS DOGMES

Dans la proclamation de la naissance se trouve le mot clé
eddoxie. La signification de ce mot est obscure . Ainsi, ce qui
est 4 origine méme du christianisme pose un probléme philo-
logique. Dans la priere que cette méme religion tient de son
fondateur, figure la demande de pain. Aucune explication
moderne n’offre de réponse définitive a la question de savoir
s’il s’agit du pain pour chaque jour, du pain quotidien, du pain
pour aujourd’hui ou du pain pour demain; la raison en est
que 'adjectif émodoioc ne saurait étre interprété de maniere
certaine 2. C’est a dessein que ces exemples sont empruntés a la
religion, longtemps prédominante en Europe occidentale, dont
les adeptes sont confrontés entre eux et a d’autres. Des savants

1 Voici quelques traductions frangaises de Ev. Luc. 2, 14: « Paix sur la terre:
bonne volonté envers les hommes | ». « Paix sur terre aux hommes qu’il Lui
plait». « Paix sur terre aux hommes qu’ll aime», avec une note « aux hommes
objets de la bienveillance (divine) ». La traduction courante : « Paix aux hommes
de bonne volonté», fondée sur la Vulgate, ne rend pas le sens usuel du terme
grec. Autre interprétation moins stire (appuyée par une variante du texte) : « Paix
sur la terre et chez les hommes bienveillance divine » (cf. ed8oxia in Er. Luec. 12,
32).

2 Ev. Matt. 6, 11.
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non croyants qui entreprennent des recherches sur les religions
modernes disposent d’un grand nombre de témoins qu’ils
peuvent interroger. Pour les religions de I’Antiquité, nous
sommes privés de ce contact vivant avec ’homme. Cela doit
incliner tout chercheur a ’humilité. Or les « Introductions » a
de grandes ceuvres qui traitent de I’histoire d’une religion (dis-
parue) montrent que cette humilité fait le plus souvent défaut.
Au XIXe siecle, les historiens des religions ont manqué de
prudence. Ils ont tenté de saisir la relation de ’lhomme avec ses
dieux en se fondant sur des recherches subtiles et admirables;
mais ils ont été hardis a I’exces. Que cela soit un avertissement
pour ceux qui, 2 leur tour, veulent retracer I’histoire de ces
‘certitudes’, et plus spécialement pour celui qui vous patle et
pour ceux qui I’écoutent...

Ecartons d’emblée un éventuel malentendu. I’étude scien-
tifique des activités mentales est nécessairement entachée de
subjectivisme ; mais 14 n’est pas I’objet de notre discussion.
Nous nous bornerons a rappeler Iéternelle vérité que Denis
van Berchem a énoncée de maniére frappante dans un des
derniers volumes de nos Entretiens : « Il est naturel que chaque
génération repense l’histoire des siecles écoulés a la lumicre
des expériences qu’elle fait. Ce phénomene n’a toutefois pas
que des effets négatifs » *.

A Pappui de cette déclaration, il mentionne le récent déve-
loppement de I’histoite économique, I'intérét croissant pourt les
conditions de vie matérielles. Chaque génération aborde le

1 Entretiens Hardt 22, Alexandre le Grand (1976), 309. A. DEMANDT montre dans
« Politische Aspekte im Alexanderbild der Neuzeit», in Archiv fiir Kulturgeschichte
54 (1972), 335 ss., combien les vues sur la royauté divine étaient, en Allemagne,
colorées par les conceptions de I’époque. Les mémes phénomeénes peuvent s’ob-
server ailleurs encore. Dans ce domaine, la théologie a bien devancé la science de
I’ Antiquité classique. Il y a vingt ans dé¢ja que W. G. KiMMEL publiait Das Neue
Testament. Geschichte der Erforschung seiner Probleme (Freiburg/Miinchen 1958),
dans la série Orbis Academicus, Problemengeschichten der Wissenschaft in
Dokumenten und Darstellungen. A ma connaissance, aucun ouvrage comparable
n’a été publié pour I’héritage de la Gréce et de Rome, et trés certainement pas
pour leurs formes de religions.
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passé de maniére spécifique et Iinterpréte 2 sa fagon. Clest le
cas de celui qui vous patle, et qui se trouve patfaitement satis-
fait en la compagnie de Wilhelm Dilthey ou (pour I’époque
récente) de Lord C.P. Snow. Chaque génération a créé ses
propres Grecs. Les Hellénes de Biedermeier ne sont qu’un épi-
phénomeéne de la recherche historique. Remplacez Biedermeier
par une autre tendance de la mode, et vous avez opéré la rela-
tivisation des dogmes! Aucune espeéce de néopositivisme ou
d’historisme — et, sous de nombreuses formes, leurs dogmes
font souvent prime — ne saurait bannir ou détruire ces variétés
et ces bigarrures, qui sont le fruit de la science historique. Juste
avant la deuxieme guerre mondiale, un débat s’engagea aux
Pays-Bas sur la question de savoir si les historiens ne devraient
pas lutter en vue de sauvegarder 'image historique unique du
passé. La multitude des points de départ anhistoriques et méta-
historiques était en effet en passe de distordre I’image histo-
rique. H. Bolkestein, historien de I’Antiquité, a alors posé Ja
question libératrice et y a répondu: le but de I’histoire est-il
bien d’établir une image définitive P Sa réponse, qui est aussi
la mienne, est négative. Chaque génération pose ses propres
questions, donne ses propres réponses, effectue sa propre sélec-
tion dans la multitude des matériaux ; I’historiographie donne
une forme, qui résulte d’un choix. K. Latte a parlé du Chaos
des faits et du Cosmos de I’histoire. Soit: laissons a chaque
génération son propre Cosmos *.

11

Si l’on suit les traces de D. van Berchem, on ne se laisse pas
troubler par les contradictions, les déviations ou les autres

1Dans ce domaine, les résumés donnés par quelques éminents savants sur la
période au cours de laquelle ils ont travaillé sont particulicrement précieux ; on
peut citer M. P. Nirsson, « Second Letter to Prof. Nock on the Positive Gains
in the Science of Greek Religion», in HTAR 44 (1951), 143-151 (= Opuscula
selecta 111 (Lund 1960), 219-232) ; H. J. Rosg, « Roman Religion 1910-1960 », in
JRBS 50 (1960), 161-172.
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développements aberrants. En revanche, si ’on suit la voie de
ce subjectivisme qui se veut objectif et qui prétend présenter
Phistoire telle qu’elle fuz, on est déconcerté. Cette prétention
monolithique a bien souvent été celle de I’histoire des religions,
qu’on a voulu concevoir en tant que « science des religions »,
proclamant ainsi sa conviction que ’objectivité y est accessible.
Cela s’est fait parfois consciemment, parfois inconsciemment.

Dans le dernier cas, des jugements ayant le caractere d’une
profession de foi ont été présentés comme des points de vue
objectifs, fondés sur les résultats de recherches scientifiques.

L’une des plus préjudiciables parmi les vues dogmatiques
qui en sont résultées, c’est la séparation entre la morale et la
religion, qu’un philologue faisant autorité a formulée a peu
pres de la maniere suivante: « Quiconque souhaite aborder
I’éthique grecque doit avant tout écarter une erreur universelle
selon laquelle ce que nous appelons ‘morale’ trouve son origine
dans la croyance religieuse. En réalité, au moins pour les
peuples anciens, 1’éthique est indépendante de la religion et a
une influence tant sur les dieux que sur les hommes » *.

Quelques exemples suffiront a montrer dans quelles diffi-
cultés on tombe quand on part de ces prémisses.

Dans la société romaine, ius fetiale est déterminant pour les
rapports entre Etats. Les dispositions qui y ont force de loi
appartiennent certainement aux principes les plus anciens de la
religion romaine. Lorsque des dissensions surgissaient avec un
autre peuple, les fetiales étaient dépéchés sur place pour examiner
les droits des Romains et conclure une entente ou déclarer la
guerre. Leur protection était garantie par un faisceau de brins
d’herbes aux racines desquelles était encore attachée une motte
de terie. Cette herbe était sacrée. Elle provenait du Capitole et
s’appelait verbena. Parce que cette verbena venait d’un sol sacré

YEd. Scuwartz, Ethik der Griechen (Stuttgart 1951), 13. Cf. une étude et une
réfutation plus détaillées dans HSCPh 77 (1973), 18 et suiv. Pour la bibliographie
relative a ce sujet, voir H. LLoyp-]JoNEs, T he Justice of Zeus (Berkeley/Los Angeles/
London 1971), 165 n. 1 et 2.
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(sancto Joco), elle protégeait, avec la terre et le tout, les messagers
qui portaient ces mottes de gazon sur la téte. C’est avec raison
que la grande majorité des historiens des religions interpréte
cette protection comme une partie des devoirs élevés et sacrés
que remplissent les messagers. Auguste a restitué au ins fetiale
et aux manifestations du culte qui "'accompagnent leur antique
splendeur *. La guerre et le droit international sont des affaires
religieuses.

Il en va de méme pour les fondations nouvelles. Ici, je
choisis 'exemple grec d’Apollon exégete, qui ‘conduit’ les
colons vers un nouveau lieu de résidence. Le dieu ne se botne
pas a sanctionner ’exode. Son assistance va beaucoup plus loin.
Il dirige les émigrants et leur indique leur nouvelle résidence.
A juste titre, Farnell soulighe que « ce caractere politique qu’on
lui attribuait n’était pas un développement ultérieur, mais
existait déja a une époque trés ancienne de sa religion ». Lorsque
Callimaque chante au sujet d’Apollon: « Phébus se plait a créer
des villes, et il pose lui-méme les fondations », il patle en toute
connaissance du culte grec

Doifey Fcombpevol oA SLEMETENGAVTO
&vdpwmor: Doifog yap del moAesol QLANOEL
xtlopévne’, adtog de depetite Poifog Hoatver.

Cette fonction d’Apollon, fondateur de cités, est complétée
par sa fonction de législateur. Il en résulte que le dogme de la
séparation entre religion et morale se révele ici totalement
erroné.

Plutarque savait de quoi il parlait lorsqu’il constatait :
« (Lycurgue) obtint un oracle de Delphes, que l'on appelle

1 Principale source : Liv. I 24, 4-6. K. LATTE, Rimische Religionsgeschichte (Miin-
chen 1960), 121 ; « réveil d’Auguste» : #bid., 297 ; comparer H. WAGENVOORT,
Roman Dynamism (Oxford 1947), 19.

2 L. R.FarNELL, The Cults of the Greek States IV (Oxford 1907), 161 ; Call

Ap. 55-57-
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‘thetra’ *». Rhetra, c’est ‘mot’ ; il peut se comparer a ’hébreu
‘dabar’ ; il associe I'inspiration divine a 'ceuvre humaine d’éla-
boration des lois 2. De méme Seopdg est évidemment un mot
d’origine religieuse. « It is a thing imposed by a higher power
upon those for whom the authority of the imposing agency
makes the 9¢éouoc an obligation» ®. Cette puissance prend,
dans des cas trés importants, la forme d’un dieu ou des dieux.
Ce sont eux qui, par exemple, assignent aux Erinyes leur place
dans I’Univers, et Athéna institue le conseil de I’Aréopage *
par un 9deoudbs. Les institutions décrétées par les dieux peuvent
devenir des lois humaines. Le mot ®EOI par lequel commen-
cent les lois écrites ’atteste. Ce mot a été conservé bien au-dela
de ’époque archaique. Thémis, en tant que déesse, représente
I'otrdre de la vie pour les dieux et pour les hommes, le droit
divin. Les $¢épistec sont ses régles et ses institutions. Parfois
on interroge les dieux sur leurs plans, et on leur demande de
proférer des oracles, qui sont alors qualifiés de Audg peydroro
Yéuorec. En s’exprimant ainsi, Homere assimile un oracle a
une loi® C’est aussi le cas, nous I’'avons vu, pour rhétra et
oracle ¢,

Nous constatons donc qu’un dogme fondamental pour un
grand nombre d’historiens des religions, 4 savoir la séparation
entre la religion et la morale, n’a pas valeur universelle. Com-

1Plut. Lyc. 6, 1: povrelay éx Aehpdv xoploar mepl adtig (se. Pinstitutionalisa-
tion de la gerousia a4 Sparte), fiv pfrpov xadolotv.

2 Cf. mes Laconian Studies (Amsterdam 1954), 158 et suiv. ; HSCPh 77 (1973), 19.
3 M. OstwaALp, Nomos and the Beginnings of the Athenian Democracy (Oxford 1969),
19.

4 Aeschyl. Eum. 391-393; 484; 614-615.

5 0d. XVI 403.

6 Le verbe Seuuotebew peut signifier 4 la fois « rendre un oracle» et « rendre la
justice ». Pour Dike, voir J. Gonoa, AEIKNYMI. Semantische Studie over den Indo-
germaanschen Wortel DEIK- (Utrecht 1929). En outre, cf. M. L. West (ed.),
Hesiod, Theogony (Oxford 1966), ad vv. 85-86: pp. 183 et suiv.: «a ‘marker’ such
as a boundary stone between two estates » (emprunté a L. R. PALMER, in Trans.
Phil. Soc. 1950, 149 et suiv.), et ibid., p. 407, bibliographie.
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ment un tel malentendu a-t-il pu se produire ? Je suppose que
la déchristianisation de la vie culturelle qui s’étend, au
XIXe siecle, aux tenants de U.Altertumswissenschaft, a préparé
cette séparation. La morale chrétienne a été coupée par eux de
la loi chrétienne, et elle a commencé 2 mener sa vie propre,
dont les débuts ont été féconds.

« They accepted the Christian ethics, and would have liked
to be ordinary Christians themselves... They were tolerant of
the religion of others; only all religions seemed equally strange
to them; and the rites and ceremonies were just curious suf-
vivals of magic and paganism : mumbo-jumbo » *. Il se pourrait
qu’ils aient exposé les religions antiques au méme processus.
Enfin, il faut considérer que ce processus était plus facile pour
une religion ‘morte’ que pour une religion vivante. Peut-étre
la scission entre religion et morale est-elle passée presque ina-
pergue pour ce qui est de I’étude des religions antiques. Clest
Ed. Schwartz qui s’en est rendu compte le premier.

111

Nous n’en avons pas encore fini avec la morale. Elle s’im-
pose, dans toute son ampleur, aux chercheurs modernes, dés
qu’ils parlent de progres. L’idée de ‘progres’ s’est nichée dans
’histoire des religions. Pour le constater, point n’est besoin de
chercher bien loin. En effet, dans le salon ou nous nous trou-
vons aujourd’hui ont eu lieu les premiers Entretiens de la
Fondation Hardt, patus en 1954 sous le titre La notion du divin
depuis Homére jusqw’a Platon. On peut sans exagérer résumer
ainsi le fond de la pensée de plusieurs des participants: ce qu'un
savant moderne ne trouve pas a4 son goit provient pour lui
soit d’une époque plus ancienne, soit d’'un emprunt aux bar-
bares dont le monde grec était entouré, soit des classes infé-

1 Ces mots caractérisent une génération de savants anglais: cf. G. RAVERAT,
Period Piece (London 1952), 188-189.
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rieures de la population. Ainsi, histoire d’Ouranos et de
Kronos aurait été utilisée par Hésiode comme exemple des
sauvages atrocités commises avant la domination de Zeus,
mais dont on avait, a 'époque des pocetes, triomphé. Nombreux
sont aujourd’hui ceux qui hésiteront a attribuer une vue aussi
optimiste des choses a l'auteur des Erga. Mais les préceptes
magiques contenus dans ces mémes Frgz ne sont pas mention-
nés dans ’étude « Die Welt der Gotter bei Hesiod ». Rien
d’étonnant a cela: en tant qu’inventeur de la pensée claire,
Hésiode doit trouver sa place dans I’évolution du Mythos vers
le Logos. Dans cette perspective, il n’y a pas de place pour les
instructions aux paysans, les conseils pleins de superstition et
les anciens tabous. On oublie donc volontiers les superstitions
et les fantdmes campagnards; on interprete le chitiment
d’Ouranos comme un conte cruel (oriental ou non), qui ne
saurait étre grec. Lors de ces premiers entretiens, ce fut
H. J. Rose, éleve des anthropologues anglais de la génération
antérieure, qui dut rappeler que I’histoire d’Ouranos se retrouve
chez de nombreux peuples. Ni le livre de Staudacher (1942), ni
Particle de Giiterbock (1948), qui a été le point de départ d’une
trés impressionnante série d’études, ne sont mentionnés. Si les
Grecs n’avaient pas conservé le récit dans leur patrimoine, ils
auraient constitué une exception . En Angleterre, depuis 7%e
Rise of the Greek Epic (London 1907, 1934), idée, propagée
par Gilbert Murray, d’une évolution de ’amoralité (ou, selon
le cas, de 'immoralité) vers une certaine moralité rationnelle,
a fait de nombreux adeptes. Il n’est pas nécessaire d’y insister :
on se ferait accuser de concentrer ses critiques sur les grands
prédécesseurs, dont sont Bruno Snell et Gilbert Murray, parce

L\W. Staupacuer, Die Trennung von Himmel und Erde (Tiibingen 1942) ; H. G.
GureErBOCK, « The Hittite Version of the Hurrian Kumarbi Myths. Oriental
Forerunners of Hesiod», in AJA 52 (1948), 123-134 ; P. Wavrcor, Hesiod and
the Near East (Cardiff 1966). Voir aussi les préambules de M. L. WesT dans son
édition de la Théogonie (1966), 20 et suiv., et dans celle des Travanx (1978), 3 et suiv.
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qu’ils ont représenté a leur maniére « 'esprit de leur temps» 1.
Or, nous 'avons dit : telle n’est pas notre intention. Nous nous
bornons a dénoncer D'esprit dogmatique qui a prévalu de
longues années, et qu’on a pris pour une science objective.
Dans l'autobiographie de Murray, évoquant ’hospitalité bien
connue de sa maison, un ami de la famille cite une phrase de
son épouse, Lady Mary : « If you don’t belief in progress, out
of the house you go ! ». Leur constante tolérance a donné un
démenti a ces paroles, qui n’en sont pas moins caractéristiques
de ’homme qui, dans Religio Grammatici, écrivit : « Progress is
a fact». Non sans raison, un des dissidents corrigea « fact» en
« faith» 2. La se trouve le nceud du probléme. Deux des suc-
cesseurs de Murray comme Regii professores de grec a Oxford
étaient des dissidents, malgré toute I’admiration qu’ils avaient
pour le maitre. Dodds écrivit son fameux livre 7he Greeks and
the Irrational (1951), dont P'influence fut grande, et Lloyd-Jones,
dépeignant le Grec comme un « tough guy» ?, montra que la
justice de Zeus pouvait étre différente de ce que nombre d’uti-
lisateurs des criteres humains considérent comme possible *.
Alinsi, la relation entre religion et morale se présentait dans une
perspective différente de la vision de Murray, et son idée de
progres humanitaire était abandonnée.

1 L’histoire a prouvé que la recherche avait trouvé son couronnement dans « eine
der Gegenwart geniigende, d.h. mit der heutigen Weltanschauung tberein-
stimmende, Losung des Problems der Verbreitung religidser Begriffe », comme
le constatait déja O. Gruere (Geschichte der klassischen Mythologie und Religions-
geschichte wéibrend des Mittelalters im Abendland und wibrend der Neunzeit (Leipzig
1921), 243). Aujourd’hui, il n’existe plus seulement #re “Weltanschauung’, et, par
conséquent, il n’y a plus aucune explication « der Gegenwart gentigend ».

% G. MurrAyY, An Unfinished Autobiography, with contributions by his friends
(London 1960), 112-113; Religio Grammatici. Presidential Address to the Classical
Association (1918).

8 Dans H. Lroyp-JonEs (ef alii), The Greeks, The New Thinket’s Library (Lon-
don 1962).

4 The Justice of Zeus, passim.
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IV

I’irrationnel dans la religion devrait, on peut ainsi naive-
ment le penser, étre accepté par les historiens comme allant de
soi. Car ’homme religieux laisse — et peut-étre est-ce la une
caractéristique de toutes les religions, mais certainement de
celle des Grecs et des Romains — supposer beaucoup. Souvent,
ce qu’il dit n’est pas rationnel, il témoigne d’actes rituels ou en
pose qu’il ne peut parfois, et méme souvent, pas expliquer.
Ily a cependant un point de départ dont se servent les chercheurs
modernes qui considérent la religion comme « Man’s Protest
against the Meaninglessness of Events» (la protestation de
I’homme contre ’absurdité des événements) . M. P. Nilsson
pourrait étre le porte-parole de cette tendance. Ce grand savant
refuse expressément de voir dans cette formule une définition
du concept de religion. Il a formulé son bref démenti en ces
termes : « Religion is much too complex and varied a phenome-
non to be compressed within the narrow limits of a definition » 2.
Je pense que nombreux sont ceux qui sousctivent avec moi 2
cette mise en garde.

Nilsson a expliqué ce qu’il entendait par absurdité, et plus
spécialement par ‘absurdité des événements’ pour le croyant
lui-méme (et non pas pour nous en tant que profanes). Son
explication me réjouit, et nombreux sont ceux qu’elle réjouira.
Nilsson déclare employer le mot dans son sens subjectif. Telle
est la raison pour laquelle il I’a préféré a ‘irrationnel’, qui impli-
querait de notre part « un jugement sur une donnée religicuse
ou sur une série de données». Aujourd’hui, illuminés et pro-
fanes critiquent la religion. Les moralistes s’en ptennent 2

1 M. P. NiLssoN a publié sous ce titre un témoignage personnel dans Bu//. Soc.
des Lettres, Lund, 1954: II (= Opuscula selecta 111 (Lund 1960), 391 et suiv.). En
1950 déja, il avait émis des pensées analogues dans Geschichie der griechischen Reli-
gion 11 (1950), 700.

2 Opuscula selecta 111 393.
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P“arbitraire’ des dieux ; pour eux, les dieux sont immoraux. La
morale de ’homme moderne est souvent le critere en fonction
duquel les phénomeénes religieux sont jugés et, plus souvent
encore, condamnés. Ces critiques oublient ce qui, dans la reli-
gion, transcende I’éthique ; ils ne comprennent pas pourquoi
les croyants ne patlent pas de l’arbitraire des dieux, mais de
leurs voies insondables et du droit souverain qu’en tant qu’im-
morttels ils ont sur les mortels *, ni pourquoi, dans nombre de
cas, ils acceptent ce qui parait ‘absurde’ et vont méme jusqu’a
considérer que c’est 1a un trait caractéristique des manifestations
divines. Un auteur qu’on raille souvent aujourd’hui, Rudolf
Otto, en a rassemblé des témoignages dans son livre Das Hei-
Jige. Pourtant ceux qui voient dans la protestation de ’homme
contre labsurdité des événements une caractéristique de la
religion en général et des religions grecque et romaine en pat-
ticulier auraient intérét a lui préter attention.

De ce qui précéde, voici trois exemples. J’emprunte le
premier a la tradition juive qui, plus que la grecque et la
romaine, a conditionné la prise de conscience religieuse en
Occident. Dans Job 38-39 est énoncée une doctrine qui semble
répondre entiétement a la protestation des hommes contre
P’absurde. Dans sa réponse a Job, Jahvé justifie les épreuves
auxquelles il le soumet; il évoque des exemples tirés de la
Création. L’aigle perché sur un rocher, guettant sa proie, et dont
les petits se gorgent de sang, et « qui est la ol se trouvent les
morts tombés devant I’ennemi», ne constitue pas un exemple
de Pefficacité de la Création; pas davantage que lautruche,
Ponagre, l’hippopotame et le crocodile? Ce sont autant
d’exemples de dystéléologie . En d’autres termes, la protes-
tation de ’homme contre P’injustice du traitement qu’il subit

1Voir HSCPh 77 (1973), 19-20.

? Les deux derniers ont été insérés peut-étre plus tard, mais ce sont aussi de bons
exemples et qui mettent en lumiere la démonstration du passage entier.

3 R. Orro. 0p. ¢it., 100.
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alors qu’il est innocent est attisée par ce que la Création com-
porte d’inintelligible. Pourtant le croyant accepte; Job se
laisse convaincre par la ‘dystéléologie’. Il accepte, méme sans
le comprendre, ce que lui révele son Dieu.

Nous voici arrivé au point ol deux voies se séparent
dans I'histoire des teligions. Aucun chemin de traverse ne leur
permet plus de se rejoindre : ‘La protestation de ’homme’ contre
‘la révélation divine’. Si je voulais suivre Nilsson dans un
domaine caractéristique important de la religion en tant que
telle, je ne prendrais jamais comme point de départ la protes-
tation du croyant, pas plus que ce que le croyant juge absurde,
mais la maniére dont il témoigne de la ‘venue’ de son Dieu.
Ladventus, Vepiphania, la révélation, provenant de témoignages
humains parfois hésitants, ont une signification plus grande
que les protestations souvent exprimées pat des ex-croyants,
méme dans les exemples cités par Nilsson. Lorsque Nilsson
conclut son impressionnant ouvrage, qui se situe aux frontieres
de la science et de la foi intuitive, par la protestation contre
la mort patce que la mort serait absurde, on peut lui rétorquer
que dans beaucoup de religions, la mort est justifiée par les
dieux, qui proclament qu’elle est le passage qui donne acces
a une vie nouvelle. Nilsson et ceux qui pensent comme lui
considéreront cette explication comme une interprétation et
une ‘protestation’ de ’homme contre la mort. Le croyant, du
moins dans ’Antiquité gréco-romaine, voyait dans cette mort
révélée et explignée par les dieux eux-mémes une étape dans le
cours de la vie. Personnellement, j’estime que ce qui m’a permis
d’approcher et de ‘saisit’ la foi antique, c’est la conviction que
Phistoire des religions est une histoire des révélations. L’homme
qui, de quelque maniere que ce soit, en vient a adorer une force
qui lui est extérieure reconnait cette force comme une épi-
phanie *. C’est une expérience individuelle, non pas un dogme !

1 C’est par ces mots que commence ma bréve Religion des Grees (La Haye %1965),
écrite en néerlandais et qui a pour épigraphe les paroles de R. Otto: « Dass es
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Dans la religion romaine, cette épiphanie se manifeste par
la croissance des étres au sein de la nature. Elle est ’ceuvre des
dieux. Crescere dérive de creare et signifie ‘étre créé de nouveau
a chaque instant’. Nombreux sont les dieux qui président 2 la
réussite du travail de la terre et a la croissance du grain. Leurs
noms se trouvent dans toute histoire de la religion romaine.

Ces dieux ne sont pas de pures fictions ; ils ne sont pas non
plus des faux dieux. Plusieurs, nous le savons, avaient leurs
autels, et ils recevaient un culte en rapport avec la fonction que
leur nom implique. Toutefois, ils ne sont en aucune maniere liés
les uns aux autres ; il n’est question 2 leur propos ni de parenté,
ni de généalogies. Il est évident que les Romains ont exprimé
ce qu’ils voyaient dans le processus de la croissance des étres :
non pas un seul miracle continu, mais une série de miracles ;
chaque phase de la croissance constituait un phénomene indé-
pendant !, ne découlant pas du précédent et n’exergant aucun
effet sur le suivant; 4 chaque instant correspondait un nouvel
acte de création. Ce n’est pas parce qu’il est semé que le blé
germe ; ce n’est pas parce qu’il a germé que se forme la tige ;
ce n’est pas parce que la tige existe que ’épi se développe, et
ainsi de suite. Bien évidemment, nous ne sommes pas en mesute
d’interpréter le miracle de la croissance d’une maniére aussi
subtile et aussi conforme 4 la nature. Les croyants modernes
disent, en généralisant, que Dieu fait pousser les plantes, et ils
appellent cela un miracle. Les Romains voyaient ce miracle de
facon infiniment nuancée ; une série de miracles ont lieu et
chacun révéle une activité divine diffétente et de la précédente
et de la suivante. Ils ont nié tout rapport causal entre les divers

also neben innerer Offenbarung aus dem Geiste eine dussere Offenbarung des
Gottlichen gebe, das ist eine Grundiiberzeugung aller Religionen und der Reli-
gion selbst ».

1 “Phénomene’ ou ‘manifestation’: la différence importe peu dans ce contexte. On
dit plutdt ‘manifestation’ lorsqu’il s’agit de dieux se présentant sous une forme
humaine, mais dans le processus de croissance apparaissent aussi des numina
abstraits.
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stades de la croissance, déclarant que ce n’est pas un seul et
méme Dieu, mais des dieux différents qui exercent successive-
ment leur action. Un nombre encore plus grand de dieux et de
déesses — plus de quatre-vingts — se révelent dans la crois-
sance de P’étre humain, de sa conception 4 sa mort. A leur
maniére, ces exemples empruntés aux Romains donnent des
phénomenes une explication qui ne se fonde pas sur une pro-
testation ou une dystéléologie, mais sur une restitution de 'in-
compris sans suite causale, considéré comme une suite d’actes
de création séparés .

Dans la religion grecque, I'intervention toute-puissante des
dieux s’exprime parfois d’une autre maniere. Elle fait figure
de miracle. Elle exige ’obéissance: Héracles doit se soumettre,
Hippolyte aime a servit sa déesse ; Athéna se joue d’Ajax affolé,
et le profane voit dans son jeu une cruelle tromperie. (Edipe
parait innocent, mais il se sait coupable. La puissance souveraine
des dieux et la soumission des hommes sont, pour le profane,
antinomiques. Euripide décrit Penthée, perdu, damné, face a
Dionysos qui exige tout. Cest a dessein que je cite la tragédie.
Je me garderai d’entamer une discussion sur engagement, que
nous pensons toujours pouvoir mesurer, des grands poctes a
I’égard de leur sujet. Je me bornerai 4 constater que leurs sujets
remplissent les théitres et qu’un large public les suit. Au Ve siecle
a Atheénes, la réflexion intellectuelle aura été plus forte — tou-
chant peut-étre un cercle plus large — que la soumission docile
a la puissance absolue des dieux. Ecoutons cependant a ce pro-
pos lexhortation de A.D. Nock: «Il est facile d’exagérer
I'intellectualisme de la vie grecque, soit durant la période clas-
sique, soit durant I’ére hellénistique, de ne penser qu’a Atheénes,

11es interprétations reproduites ci-dessus au sujet des dieux des agriculteurs ont
été remarquablement données — et pour cette raison souvent suivies ici littéra-
lement — par W. B. KRISTENSEN, Primitieve Wijsheid, Leidse Voordrachten 13
(1952), 8 et suiv. (cf. Symbool en Werkelijkheid = Symbole et Réalité, Recueil d’études
sur I’histoire des religions (Arnhem 1954), 340 et suiv.).
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telle qu’elle était a certaines époques, et d’oublier Théra et
Sparte et Chalcis » 1.

Les trois exemples que j’ai cités, 4 savoir le Livre de Job, les
divinités agraires des Romains et ceux que présente la tragédie
grecque, ont ceci de commun que la protestation de ’homme se
mue en soumission et qu’il n’est pas parlé d’absurdité. Les
croyants acceptent ’épiphanie et la révélation divine comme un
miracle. Ces deux notions demandent attention ?. Chez les
Grecs, Iépiphanie, c’est ‘simplement’ la venue de quelqu’un,
quel qu’il soit; le mot a un sens profane aussi bien que reli-
gieux. Chez les Juifs, dans les psaumes notamment, épiphanie
a un sens purement religieux. Cette distinction n’est pas impot-
tante pour moi.

Lorsque la venue de Paul et de son compagnon est pergue
comme une appatrition divine, les témoins parlent d’une épi-
phanie. Les Juifs aussi bien que les Grecs la qualifient ainsi;
mais le mot n’a pas pour eux le méme sens .

Pour interpréter ’épiphanie d’un dieu ou d’un souverain,
on se fondera de préférence sur les sentiments religieux des
anciens. Félix Jacoby et Arthur Darby Nock ont montré a
I’évidence. Pour le premier, apparition d’un dieu guérisseur
au malade le cede en importance a la guérison par laquelle se
manifeste la puissance divine ¢. Dans ses Notes on Ruler Cult,
Nock remarque que émpavis « does not normally describe a
deity incarnate and regularly visible in the person of a king;
it implies rather the making of sudden &mpdvein:, appearances
in person or manifestations of power» 5. Adventus et émodvea

Y Nuntius 5 (1951), 37, cité par Zeph StEwWART dans Obiter dicta de A. D. Nock,
Essays on Religion and the Ancient World 11 (Oxford 1972), 963.

% Voir I’énumération donnée par E. Pax dans son article « Epiphanie» (RAC V
(1962), 832-909). La condamnation injustifiée de I’épiphanie en tant qu’*Entartung’
dans le culte des souverains (cols. 844 et suiv.) est caractéristique.

3 Act. ap. 14, 10-12.

4 Istros, FGrHist 334 F 50-53 -+ 111 b (Suppl.: Comm. on the Ancient Historians of
Athens) Vol. I p. 652; II p. 520 n. 4 ad 50/3.

5 JHS 48 (1928), 39 et suiv. (= Essays... I 154).
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sont des concepts religieux. Grecs et Romains en étaient cons-
cients. Les interprétations modernes 'ont estompé. C’est le cas
quand on prétend que, chez Homere, lintervention d’Athéna
qui apaise Ulysse n’est qu'une fagon de décrire poétiquement
la méditation et la victoire du héros sur lui-méme. Raisonner
ainsi, c’est friser I'interprétation allégorique. Orx, en realité, c’est
bien la déesse qui apparait et qui subjugue le héros. En d’autres
termes, il s’agit d’'une manifestation de la puissance divine *.

vV

Un des livres les plus importants sur la religion d’Homere,
c’est celui que W. F. Otto a publié en 1929 (il y a cinquante ans):
Die Gotter Griechenlands ®. Peu nous importe ici qu’a I’époque
ou il a paru, les uns 'aient loué, les autres critiqué. Le fait est
qu’a propos d’Athéna intervenant pour apaiser la colere
d’Achille, Otto a opté pour I'allégorie. Il I’a fait en recourant a
une nouvelle terminologie, assignant ainsi aux dieux de I’épopée
une place a part dans l’histoire des expériences religieuses de
Phumanité. Il parle en effet de « Religion der Gestalt ». Pour lui,
les dieux de I’épopée sont des projections, des représentations
de ce que I'homme lui-méme met en branle, pour le bien comme
pour le mal. Les dieux, en effet, cédent au mal, sont esclaves
des passions, subissent les lois du plaisir, bref, il n’est rien qui
n’ait « unter den Gottern ihr wundervolles ewiges Gesicht» 2.

L7l 1 193-200. Le contraire de l'intervention religieuse, rapportée ci-dessus,
conformément au texte lui-méme, est I’ ‘explication’ psychologique: « The ten-
dency is to ascribe the origins of mental states to forces of agencies outside the
person ». B. Simon/H. WEINER, « Models of Mind and Mental Illness in Ancient
Greece, I: The Hometic Model of Mind», in Journal of the History of Bebavioral
Sciences 2 (1966), 303-314, citation p. 307.

% Réimpression 1934 louée avec raison par H. LLoyD-JONES notamment, 7he Jusi-
ice of Zeus, Preface, p. x. Pour un compte rendu favorable du Dionysos de W. F.
Orro, cf. W. K. C. GurHRIE, The Greeks and their Gods (London 1950), 146 et
suiv.

3 W. F. Orro, Gétter Griechenlands, 225. Comparer G. van der Leguw, Phinomeno-
logie der Religion (Tibingen 1933), §590.
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Qu’un savant moderne éclaire ainsi les croyances antiques,
on peut 'admettre ; mais a une condition : c’est qu’il convienne
que, ce faisant, il présente sa propre reconstruction, laquelle est
sans rapport avec les croyances antiques! On en peut dire
autant de toutes les interprétations qui, de Feuerbach a Jung,
recourent au concept de la ‘projection’. On ne se méfiera jamais
assez des écrans que les interprétations modernes dressent entre
Pexpérience religieuse et nous !

Il est vrai qu’on peut faire remonter ces interprétations
jusqu’a I’époque de Xénophane, qui prétend que 'homme s’in-
vente des dieux a son image et a sa ressemblance. Il y a 4 cela
deux aspects, 'un intellectuel (découlant d’une influence supé-
rieure), lautre religieux (découlant de la vie intérieure). Le
premier n’est pas important pour notre propos ; le second lest.
On allégue que ’homme a des dieux une représentation anthro-
pomotrphe, qu’il voit dans le dieu un pére, dans la déesse une
mere, mais les adeptes de la « Religion der Gestalt» ne s’y
attardent guere. Ce qui retient leur attention, c’est que vices et
vertus sont projetés dans le monde des dieux.

On voit souvent dans la religion une transposition des
structures sociales, ou, pour parler avec les marxistes, des struc-
tures de classe. Ce sont principalement Feuerbach et Engels
qui ont inspiré les dogmes du marxisme sur la religion *. Ils
se réferent 4 l'enseignement de Xénophane sur anthropo-
motphisme ; curieusement, ils se réferent aussi a Antiphon 2,
qui soutient que '’homme a été créé 4 la ressemblance des dieux,
et 4 Critias, champion de ceux qui affirment que les dieux
sont une invention des hommes au pouvoir. Ces lieux communs,

1 Voir le résumé récent de P. J. MonTE, Sovjethistoriografie en Klassieke Oudbeid
(Diss. Leiden 1977), spéc. chap. V. L’ceuvre de R. SANNWALD, Kar/ Marx und die
Auntike (Ziirich 1957), reste trés utile. Cf. aussi un ouvrage d’orientation plus
sociologique: S. S. PRAWER, Kar! Marx and World Literature (Oxford 1976) (spéci-
fiquement sur Prométhée). On attend toujours ’étude d’un marxiste convaincu,
G. E. M. de Ste. Croix, The Class Struggle in the Ancient Greek World (London,
annoncé pour 1979).

2 Vorsokr. II 87 B 48, p. 357.
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qui ne font honneur ni a Feuerbach, ni a Engels, sont répétés
a satiété. Il est rare, en effet, que les ‘matérialistes’ d’aujourd’hui
prennent conscience du fait qu’une critique de I’athéisme
antique qui ne se fonde pas sur les circonstances historiques
est sans valeur .

Il ne saurait étre question de traiter ici de histoire des
courants spirituels du XIXe siecle. Il se justifie toutefois d’in-
sister sur le personnage de transition qu’a été Ludwig Feuerbach
(1804-1872). A vingt ans, il quitte Heidelberg pour Betlin, afin
d’y entendre Hegel. Il ne trouve pas aupres du maitre ce qu’il cher-
chait. Ce nefut pas unidéalisme spéculatif, mais une anthropologie
antithéologique qui détermina par la suite, jusqu’a la fin de sa
vie, ses idées. Ici, ’histoire des religions croise pour la premiere
fois la voie scientifique de I’anthropologie, considérée comme
Pétude des activités par lesquelles ’homme atteint les plus
hautes valeurs. Ces valeurs, Feuerbach les décrit de maniére
vague; il les charge de beaucoup des sentiments qu’il éprouvait
dans sa jeunesse. Ainsi la « conscience de I’infini», qui se trans-
forme, dit-il, en « infini de la conscience». Dieu devient ainsi
un attribut de ’homme 2. Ces prémisses découlent en droite
ligne des théories d’Albert Ritschl (1822-1889) et, dans leur
sillage, de la pensée essentielle de la science des religions du
XIXe siecle, qui consiste 4 sonder la religion telle qu’elle s’est
manifestée, et 4 en rechercher ’essence en partant de [homme.
On a ainsi renoncé 2 la religion de Dien. Cest bien la le dogme
le plus important du XIXe siecle. Il continue a déterminer
I’étude des religions, considérée comme une ‘science’ capable
de tout expliquer en se fondant sur la connaissance rationnelle,
et non pas sur l'interprétation philologique rigoureuse des
témoignages que ’homme antique a laissés de ce qu’il a éprouvé

1P. N. GALANZA, dans Bibl. Classica Orientalis 1962 (Publication de I’'Université
d’Etat de Moscou 1960).

2 Bon résumé par R. Lorenz dans Die Religion in Geschichte und Gegenwart 113
(1958), 928-930.
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en tant que croyant. Certes, entre les deux points de vue, 2
savoir celui de «l’homme qui fait sa religion» et celui de
« ’homme instrument de forces se révélant », il y a des positions
intermédiaires; mais elles sont trop inconsistantes pour s’im-
poser. Clest le cas du « troisitme humanisme» et des « ein-
fihlende Krifte» d’un Kerényi.

Friedrich Engels (1820-1895) se situe dans les mémes pets-
pectives. Venu des études théologiques a I’idéalisme de Hegel,
il a orienté son passé théologique dans une direction tout autre
que celle du piétisme initial * ; comme Marx 2, qui émergeait
d’autres horizons, il a accueilli Feuerbach comme un chef de file.
Marx, en effet, emprunte son athéisme a Feuerbach: ce n’est
pas Dieu qui fait les hommes, mais les hommes qui font Dieu.
A juste titre, un historien néerlandais moderne déclare: « Pout
Marx I'image humaine de Dieu était I’expression de I’auto-
aliénation ; la religion avait une fonction sociale analogue a
celle de Popium parce qu’elle détournait attention de la réa-
lité terrestre pour la fixer sur un monde de réve » 2.

I’état actuel de la recherche marxiste sur les religions
grecque et romaine ne montre que peu ou pas de renouvelle-
ment. E.M. Shtaerman* affirme qu’une ‘seconde religion’
apparait sous ’Empire romain, celle des esclaves et des pauvtes,
qui témoigne de la conscience de classe et de I’idéologie des
couches inférieures de la population. Ici, toutefois, comme on
I’a souligné (a juste titre), surgit un nouveau probleme théo-

1 K. Kuriscn, Vom Pietismus gum Kommunismus (Betlin 1953).

% Compater K. MARX, Thesen #ber Fenerbach, dans Die Friihschriften, hrsg. von
G. LanpsHur (Stuttgart 1964), 339-341.

3 A. StaMm, De Mao a Marx (Diss. Utrecht 1968), 19, avec référence 2 K. MARrx,
Zur Kritik der hegelschen Rechtsphilosophie, in Marx-Engels Werke (Betlin 1960-1965),
1 378-379.

4 Avant d’avoir son livre entre les mains, j’ai déja réfuté, clairement 2 mon avis,
cette division des phénomenes religieux en fonction de la division des classes:
cf. HSCPh 77 (1973), 1-21. Le livre de E. M. SHTAERMAN, Moral’ i religija ugne-
tennych klassov Rimskoj Imperii (Morale et religion des classes opprimées dans I’ Empire
romain) (Moscou 1961), est résumé par P. J. MoNTE, op. ¢it., 92.
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rique *. La seconde religion est « 'opium d# peuple » en ce sens
qu’elle n’est qu'un sous-courant populaire dérivé de la religion
officielle, pratiquée par les classes dominantes. Or la religion
de I’Olympe, par exemple, ne correspond pas a cette interpré-
tation marxiste. Elle serait plutét un « opium pour le peuple ».
Mais notre tache ne saurait étre ici de résoudre les problémes
que posent les conceptions marxistes de la religion, qui ont
pour commun dénominateur de se fonder sur 'idée que la reli-
gion est une projection humaine.

Il va de soi que le chercheur se trouve aussi confronté a
Sigmund Freud, dont les affinités spirituelles avec Feuerbach
sautent aux yeux. Il constatera toutefois avec étonnement que
les dix-huit volumes des ceuvres de Freud n’ont exercé que peu
d’influence sur I’étude des religions grecque et romaine, sinon,
peut-étre, a propos de leur expression mythologique. La lectute
de la biographie incomparable d’E. Jones atténue toutefois
cet étonnement. Le maitre viennois portait un grand intérét
au judaisme et au christianisme, ainsi qu’aux mythes de nom-
breux autres peuples; mais les religions de ces autres peuples
n’ont guere retenu son attention, et son attitude générale a leur
égard ne differe en rien, pour Pessentiel, de la ligne tracée par
Feuerbach. Jusque dans la psychiatrie et la psychologie modernes
et jusque dans I'anthropologie qu’elles ont influencée, on peut
suivre cette ligne. On retiendra pourtant une indication impot-
tante de Freud : il insiste sur le fait que Iobjet premier de la
science des religions, c’est 'interprétation de la religion pro-
fessée par « ’lhomme de la rue» 2.

1P. J. MonTE, op. ¢it., 113.

2 E. Jongs, Das Leben und Werk von Sigmund Freud, cité dans la traduction alle-
mande (Bern 1962), IIT 407 et suiv. ('ouvrage original est en anglais). Les pas-
sages qui nous intéressent ici se trouvent déja dans Zur Psychopathologie des All-
tagslebens (1904), Ges. Werke IV 287, et, par la suite, figurent aussi dans Die
Zukunft einer Illusion (1927) et Das Unbehagen in der Kultur (1930), ou Freud écrit
« das was der gemeine Mann unter seiner Religion versteht », puis ajoute : « nur
diese Religion verdiene ihren Namen ». Comparer E. JoNEs, op. ¢it., 417. En géné-
ral, il faut se contenter de quelques renvois a la littérature récente dans le domaine
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On retrouve les mémes idées dans la psychologie de Jung
et dans celle des historiens des religions qui s’inspirent de ses
enseignements, notamment lors des « Ascona-Tagungen». On
constate donc que le fondement en partie médical du dogme de
la projection n’est pas obligatoirement marxiste et qu’il ne ’est,
notamment, pas chez la plupart des disciples de Jung. Comment
ceux-ci ont été globalement jugés par la science des religions,
c’est sans doute Martin P. Nilsson qui I'a le mieux formulé.
Dans son principal ouvrage, il rejette de maniere absolue la
psychanalyse, a commencer (et c’est caractéristique) par celle
de F. Creuzer *. Il reproche aux psychanalistes de diverses obset-
vances de ne rien offrir de plus qu’une « allégorie dans un habit
neuf » et il conclut : « Verschiedene Richtungen haben einander
von Creuzer bis Jung und Kerényi abgelost. Sie bilden sozu-
sagen die Fassade der Religionsforschung, die je nach den
wechselnden Zeitrichtungen umgemodelt wird. Thr Kernstiick
aber ist die Ermittlung der Tatsachen nebst ihrer Analyse.
Dieser bescheideneren Aufgabe ist dieses Buch gewidmet» 2.

Nombreux sont ceux pour qui cette modestie est suspecte ;
ils la taxent de fausse modestie, précisément en raison de pas-
sages comme celui que nous venons de citer. Ils demandent a
bon droit ce que sont les “Tatsachen’, sinon des données rassem-
blées a la suite d’un choix subjectif dans le chaos des phéno-
menes, et ce qu’est 'analyse de ces données, sinon, dans la

plus large des études classiques : Arethusa 7 (1974), n° 2 : « Psychoanalysis and
the Classics » (p. 117 et suiv. pour la bibliographie) ; R. T. ScArAN, « Classics and
Psychoanalysis », in Class. Journal 73 (1977), 56-68 ; J. GLENN, in CW 70 (1976-
1977), 225-247 ; Thomas W. AFrica, « Psychohistory, ancient history and Freud :
the descent into Avernus», in Arethusa 12 (1979), 5-33.

L Symbolik und Mythologie der alten Vilker, besonders der Griechen, 2 Bde. (Leipzig/
Darmstadt 1819-1823).

2 Geschichte der griechischen Religion 1* (Miinchen 1955), 12. Il y 2 de meilleuts résu-
més, allant davantage en profondeur, tels que celui de J. F. BYrRNEs, « Suggestions
on writing the history of psychological data», in History and Theory 16 (1977),
297-305. Je dois moi-méme beaucoup a W. DRAYER, Laws and Explanations in
History (Oxford 1957).
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meilleure des hypothéses, le résultat d’une recherche scientifique
dans le domaine spirituel, recherche d’oti ’individu qui cherche
n’est jamais écarté en tant que sujet !

A plus d’une reprise, au cours de sa longue vie, Nilsson s’est
rendu compte des éléments subjectifs qui interviennent dans
toute recherche historique. Le témoignage le plus impression-
nant s’en trouve dans sa lettre 2 A. D. Nock sur quelques con-
ceptions fondamentales de la science des religions *. On peut
dire que sa pratique de la science des religions et son immense
ceuvre ne traitent que d’« un coin de la création vu a travers un
tempérament » (pour reprendre une formule que M. Dardel
applique aux résultats des historiens).

Cet élément subjectif peut étre un remarquable auxiliaire
dans I’explication des phénomenes religieux. J’en ai pris cons-
cience il y a trente ans, quand, au Congres sur Ihistoire des
religions d’Amsterdam, H. J. Rose a expliqué quelques usages
agricoles relatifs a la charrue. Il I’a fait en figurant, pour ainsi
dire, le laboureur, en 'imitant dans son effort. Soudain, expli-
cation d’une manifestation religieuse a pris tout son sens pour
Pauditoire. Mieux que jamais, je compzis la vérité de la définition
que Collingwood donne de I’histoire : « re-enactment of the
past in the historian’s own mind ». Rose venait d’illustrer cette
vérité. A. D. Nock se trouvait dans ’auditoire, assis 2 coté de
moi. Quand Rose eut terminé, il se tourna vers moi et, rayon-
nant, me dit : « Jolly, good ».

Arrétons-la nos réflexions sur quelques tendances de I’his-
toire des religions dans le passé, et reconnaissons que la subjec-
tivité est indispensable a I’histoire; mais que les historiens, sauf
les plus grands, restent méfiants a son égard | 2.

1« Letter to Professor A. D. Nock on some fundamental Concepts in the Science
of Religion», in HThR 42 (1949), 71-107 (= Opuscula selecta 111 345-382).

2 De grands histotiens frangais, tels que Lucien Febvre (spéc. Combats pour I’his-
toire (Paris 1953), 227 et suiv.), donnent, de la naissance et de ’épanouissement du
calvinisme en France, une explication qui se fonde sur la méme idée de projection.
L’existence, dans ce pays, d’une royauté absolue, avec I’asservissement total des
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VI

La mise en évidence de la religion, ou, plus précisément,
de la foi, en tant que manifestation distincte de ’esprit, est un
héritage de F. Schleiermacher notamment, et une forme de
protestation contre I’explication rationaliste des faits religieux.
L’*Anschauung’ (vision intérieure) est I’essence de la religion,
la compréhension intuitive de la présence et de I’activité divines
dans le monde et chez ’homme. Ses Reden siber die Religion ont
exercé une influence considérable, qu’un de ses disciples définit
ainsi : « human intellect and will lose all their autonomy ; they
are both in principle transformed. The religious attitude means
the grasping of that which does not originate in man, namely the
divine reality on which man is dependent. The active intellectual
and ethical attitude is thus just the opposite of the religious
attitude, which gives no priority to human initiative» . Des
lors, ce qui est en contradiction avec cette interprétation radi-
cale de la religion devient accessoire et fait obstacle a la véritable
intelligence du fait religieux, si bien que la morale devient
Pennemie de la religion 2. Voila qui ouvre la voie a 'explication
de nombreuses tragédies grecques: conflit entre des idéaux
humains et le vouloir divin, opposition entre Dieu et ’homme,

sujets au pouvoir royal, était favorable a une interprétation de la religion selon

laquelle Dieu régnerait de la méme maniére sur ses créatures. Deux séries de ques-

tions se posent ici :

— Pourquoi le calvinisme était-il trés puissant dans la République des ‘Sept
Pays-Bas Unis’, pourquoi 1’était-il en Ecosse, et pourquoi ’Eglise calviniste
n’a-t-elle pas de hiérarchie épiscopale ?

— Pourquoi les plus anciens documents écrits, les textes bibliques de I’ Ancien
Testament et les Epitres de saint Paunl (plus spécialement celle aux Romains,
chap. 9), ou est reconnue P'entiére souveraineté de Dieu, n’auraient-ils exercé
aucune influence ? Febvre ne patle pas de cette influence.

1W. B. KRISTENSEN, 7he Meaning of Religion (Den Haag 1960), 255.

% La séparation entre morale et religion est ici bien différente de celle qu’établit
Ed. Schwartz, notamment, dont il est question ci-dessus pp. 4-7.



24 WILLEM DEN BOER

entre I’infini et des étres limités. « That is man’s tragedy. His
noblest strivings, those directed toward infinite goals, abolish
his humanity and destroy him»?!. On donne souvent les
Bacchantes d’BEuripide en exemple; le role et la nature de
Dionysos, personnage divin placé au centre du drame, intri-
guent et demandent a étre expliqués. Cent années de recherche,
de Nietzsche (1872) a Marcel Detienne (1977), sont a cet égard
révélatrices.

Erwin Rohde a été longtemps couvert d’éloges. Sa Psyche.
Seelencult und Unsterblichkeitsglanbe der Griechen (1893) marque
une étape dans lhistoire des religions. Nombreux sont pout-
tant ceux qui rejettent sa thése principale, selon laquelle la reli-
gion de Dionysos a été le fondement de la croyance en 'immor-
talité de I’ame 2. Des critiques similaires sont adressées a son
ami de jeunesse Friedrich Nietzsche, dont la fameuse théorie
de la division de P’esprit grec entre I'influence d’Apollon et celle
de Dionysos, méme si elle est rejetée pour bien des raisons,
demeure pourtant présente dans presque toutes les approches
structurelles de la pensée des Grecs, et plus spécialement de
leur expérience religieuse. En défendant les théses qu’il avait
énoncées dans Die Geburt der Tragidie, qui parut en 187z,
Nietzsche entra en conflit avec le jeune et impétueux Wila-
mowitz. Parue vingt ans plus tard, la Psyche montre a quel
point Rohde s’était éloigné de Nietzsche ; comme I’a fait remar-
quer R. Pfeiffer, Wilamowitz, s’engageant dans d’autres voies,
avait préféré oublier ses polémiques de jeunesse ; si nous les
évoquons, c’est surtout pour rappeler les passions déchainées
par le personnage de Dionysos 2.

1W. B. KRISTENSEN, 0p. cit., 257.

2 M. P. NiLssoN, Geschichte der griechischen Religion 1%, 594 et suiv. On lira ibid., 8,
Papptéciation portée sur Rohde par Nilsson. Cf, A. D. MomiGrLiaNO, Essays in
Ancient and Modern Historiography (Oxford 1977), 301.

8 U. v. WiLAMOWITZ-MOELLENDORFF, Zukunftphilologie. Eine Erwiderung auf Fried-
rich INietysche’s ‘Geburt der Tragidie’ (Betlin 1872) ; téaction de Rohde dans un
pamphlet intitulé Afterphilologie. Zur Beleuchtung des von dem Dr. phil. Up.W. M.
heransgegebenen Pamphlets ‘Zukunftphilologie’. Sendschreiben eines Philologen an Richard
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Deux fois encore, si je ne m’abuse, Dionysos a été au centre
d’un conflit entre savants. J’en veux pour témoins les livres
de Walter F. Otto et de Marcel Detienne. La parution, en 1933,
de Dionysos, Mythos und Kultus, relanga la querelle sur la signi-
fication de I'irrationnel dans la religion. M. P. Nilsson, qui était
tres sensible 4 cet élément, se sentit appelé 4 protester au nom
de la science . Ni par son 4ge, ni par son tempérament, il n’était
homme 2 reprendre les paroles mordantes que Wilamowitz
adressait a Nietzsche : « Ergreife er den thyrsos, ziehe er von
Indien nach Griechenland, aber steige er herab vom katheder
auf welchem er wissenschaft lehren soll». Son itritation est
pourtant la méme, de sorte que, longtemps aprés, passant en
revue sa vie active, évoquant les grands confréres qu’il a connus,
il répéte son jugement négatif *. Ses objections sont valables.
Elles font apparaitre le fils de paysans qui décrit pour nous sa vie
en une bréve esquisse contenue dans Opuscula Selecta 111. Ce
qui I’a plus que tout choqué, c’est le mépris d’Otto pour Mann-
hardt et pour sa these sur les rites dionysiaques en tant que rites
agraires destinés 4 susciter la fertilité. Otto rejette cette these
sous prétexte qu’elle « est tout a fait adaptée aux besoins et a

Wagner (Leipzig 1872). L’année suivante, Wilamowitz revenait sur cette attaque
dans Zukunftphilologie : gweites Stiick. Par la suite, il regretta ces réactions de jeu-
nesse. Cf. R. Pre1rrER, Awusgewiblte Schriften (Minchen 1960), 275-276. Une
impressionnante série d’études consacrées 2 'influence de Nietzsche sur I’étude
de la civilisation antique a paru sous le titre Siudies in Nietzsche and the Classical
Tradition, edited by James C. O’Frauerty, Timothy F. SELLNER and Robert
M. Herwm, University of North Carolina, Studies in the Germanic Languages and
Literatures, Vol. 85 (1976). Ici aussi je devrai me contenter d’une simple indica-
tion. Les documents concernant Die Geburt der Tragidie, par exemple, sont volu-
mineux et, certes, pas toujours ‘to the point’. L’opposition Dionysos-Apollon a
un statut a part dans la littérature et contre lequel une critique comme celle de
E. R. Dopps, The Greeks and the Irrational (Betkeley/Los Angeles 1951), 68-69,
appuyée pourtant par une solide argumentation, ne peut pas lutter efficacement,

1 Discussion sur Dionysos dans Gnomon 11 (1935), 177-181.

2 Geschichte der griechischen Religion 12 66 ; 373 (sur Die Gitter Griechenlands) et
564 n. 1 (sur Dionysos).
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la mentalité d’un simple paysan » 1. Nilsson réagit trés vivement :
« Comme un vrai citadin qui achéte son pain dans n’importe
quel magasin, Pauteur n’a aucune idée de la sainteté du pain.
Il y a quelque chose a ce sujet dans le Notre Pere qui, cepen-
dant, n’appartient probablement pas aux créations géniales » 2.

L’ironie mordante est évidente. Empruntant ses images a la
vie paysanne, qu’il connait, Nilsson montre que I'expérience
religieuse est utile. On s’étonnera toutefois que ce défenseur
de l'utile comme stimulant pour la religion et la foi (3 juste
titre, il ne voit rien la de péjoratif) adopte dans un autre domaine
de lexpérience religieuse, le culte de I'empereur, ou I'utilité
du souverain venant en aide joue un si grand rble, une tout
autre attitude. Il considere en effet qu’il y a la une « dégéné-
rescence » . Je trouve étrange que cette application de ‘deux
poids et deux mesures’, non seulement chez Nilsson, mais aussi
chez d’autres savants, ne soit jamais consciente, du moins 2 ma
connaissance.

Quoi qu’il en soit, Dionysos, divinité qui se révele avec
force, constitue pour Otto Iélément primitif de la religion, le
commencement et la fin de toute expérience religieuse. La reli-
gion en tant que phénomene social, C’est-a-dire en tant que
facteur d’union au sein de la société, n’est pas importante.

Cet aspect de la religion de Dionysos est au centre de I'inter-
prétation de Marcel Detienne . Dans son dernier ouvrage, il
nous entraine vers les ‘primitifs’, ces étres humains énigmatiques
de la préhistoire, sur lesquels E. B. Tylor et d’autres avaient
déja attiré P’attention avec tant de passion, et que ’ceuvre des
anthropologues d’aujourd’hui rameéne au centre de lintérét.
Plus encore que la religion, la mythologie est leur domaine ;
W. Burkert reviendra sans aucun doute dans nos Entretiens sur

1%, F. Orro, Dionysos (Frankfurt/M. 21939), 118.

2 Art. cit., in Gnomon 11 (1935), 177-181.

3 Voir ci-dessous pp. 33 et suiv. ; 36 et suiv.

4 Marcel DeT1ENNE, Dionysos mis & mort (Patis 1977).
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ce point. L’intelligence du culte de Dionysos, appelé « dio-
nysme » par Detienne, exige que nous nous replacions dans une
période de la préhistoire ou ’humanité vivait de la chasse. Dans
la préparation a la chasse, ’homme était un personnage central.
La femme n’avait qu’une fonction subalterne d’attente. Sous la
protection ou la conduite de Dionysos, dieu de la chasse,
I’homme asservissait les animaux, les lacérait (une forme d’abat-
tage des plus spectaculaires). Dans leurs alliances de chasseurs,
les hommes sont unis par ’amitié et par les relations sexuelles
masculines. Dans une grande explosion de mécontentement et
de frustration, les femmes se seraient muées en Ménades *; le
fait qu’elles étaient méconnues, qu’elles se trouvaient rejetées
sur les plans social et sexuel, déchaina pour ainsi dite une révo-
lution culturelle d’une nature effroyable, le diasparagmos : elles
lacéraient tout ce qu’elles rencontraient, animaux, enfants —
leurs propres nourrissons —, hommes — Penthée —, tout
était lacéré et mangé par les femmes révoltées parce qu’elles
étaient exclues de la société masculine des chasseurs, qui avait
ignoré jusque-la leur existence. L’auteur se réfere a W. Burkert 2,
apres avoir expliqué la société de chasseurs ainsi: « Cest dans
Pactivité cynégétique de I’humanité de ces quelques milliers
d’années que s’inventent les gestes et les conduites qui ont
impressionné la mémoire des hommes et que se fagonnent les
récits mythiques venus relayer des rites depuis longtemps exté-
nués» ®; mais, au sujet des Ménades et de leur frustration
sexuelle, il va bien au dela de ce que dit Burkert. La citation
que voici, tirée de son remarquable livre, atteste : « Foréts et
montagnes composent un paysage masculin d’ott la femme-
épouse est radicalement absente, de méme qu’en sont exclues
les valeurs socio-politiques définissant le bon usage du corps
féminin » 4.

1« Le ménadisme est chose féminine » (M. DETIENNE, op. ¢it., 216 n, 138).

2\W. BurkerT, Homo necans (Betlin/New York 1972).

3 M. DETIENNE, 0p. ¢it., 73.

2O ¥t 96,
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L’historien de I’ Antiquité, qui ne se fonde que sur les sources
écrites pour comprendre ’homme du passé, n’a pas acces 2 cette
phase de Ihistoire ou ’homme vivait de la chasse. Inutile de
raviver la querelle stérile qui 'oppose 4 ceux qui en appellent
4 la préhistoire pour interpréter I’histoire. Elle existe et conti-
nuera d’exister. Pourquoi?

Permettez-moi de recourir a4 un exemple clair : 'inhumation
des morts dans la maison, pres du foyer, phénoméne que I’on
a observé dans de nombreuses fouilles archéologiques. On en
donne deux explications diamétralement opposées: on garde
les morts aupres de soi pour les protéger ou pour étre protégé
par eux. Ni 'une, ni 'autre ne peut étre réfutée, car ’homme
préhistorique reste — et pour cause — muet. Durant de longues
années, les grands historiens de la religion qui ont été nos pré-
décesseurs se sont efforcés d’entrer en contact avec celui qu’on
appelle ’homme primitif. Quelques-uns, forgant le contact, se
sont laissé prendre au piege des dogmes. D’autres, plus nom-
breux, ont renoncé a leur entreprise; dégus, ils ont reconnu
que le contact était impossible. Ces deux groupes se sont farou-
chement opposés. Ainsi, Nilsson a dit du Dionysos d’Otto :
« Dieses Buch ist nicht Wissenschaft, wie ich Wissenschaft
begreife und begreifen muss », et tel sera, je pense, le jugement
qu'on portera sur celui de Detienne. Ses devanciers avaient
cependant déja déclenché leur contre-attaque. Le jeune Rohde,
qui alors n’était pas encore lauteur de Pgyche, raillait Wila-
mowitz de ce qu’il exigeait des preuves tirées des sources litté-
raires : « Une telle objectivité qui prétend se fonder sur des
‘témoignages’ pour sonder ’étre le plus secret de ’ame antique
(et la religion en est une des expressions), une telle objectivité
est purement illusoire ». Nous n’atteignons la connaissance véti-
table, dit Rohde, que «aus einer, in uns selbst entstandenen
Einheitlichkeit der anschauenden Erkenntnis». Quelle est ici,
nous demandons-nous, la distance, voite la différence, entre le
sujet effectuant des recherches et I’objet de son étude? Le mot
bistoria marque la différence entre sujet et objet: voir et ainsi
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savoir ; une distance indispensable. Mais W. F. Otto ne veut
pas de cette distance ; il veut une véritable manifestation de la
divinité au commencement de Pexpérience religieuse, tant de
celle du croyant que de celle du chercheur. Ainsi Dionysos
revét-il une forme qui le convainc et qui peut encore, selon lui,
nous convaincre. Pour lui, les sources écrites ne sont que des
auxiliaires misérables, « des schémas vides de tout sang », dit-il
des concepts sur lesquels se fonde et des résultats quatteint la
« science traditionnelle de la religion». Les adjectifs auxquels
il recourt montrent sa réprobation et son irritation. Comme nous
I’avons vu, il condamne Mannhardt et sa classification des reli-
gions fondées sur I’agriculture ; Detienne fait de méme?'. A
juste titre, Nilsson a chaudement défendu ce pionnier allemand
de Phistoire des religions, aussi bien pour les critiques qu’il
adresse 2 W. F. Otto que pour son important ouvrage sur la
religion grecque ®. La plus profonde aversion s’applique aux
mémes adversaires. On ne s’en étonnera pas.

Ce qui surprend, en revanche, c’est I'aversion de Rohde
(le Rohde de 1872) pour I’étude des sources. Detienne, dans son
argumentation, adopte la méme attitude, qualifiant de pégo-
manie le respect absolu pour les sources °.

On ne soulignera jamais assez que I’histoire des religions a
regu sa propre échelle des valeurs il y a plus d’un si¢cle et demi,
grace 2 Poriginalité de F. Schleiermacher, qui a ouvert la voie,
mais ce respect pour les sources, également dans ce domaine
particulier, est resté une valeur a laquelle il n’y a rien a4 changet.
Des Entretiens tels que celui qui nous rassemble ici seraient
impossibles si notre respect pour les sources des teligions
antiques était considéré comme une pégomanie.

LOp. ifh. YT

2 Antike Feld- und Waldkulte (Berlin 1875-1877) de W. MANNHARDT reste 2 mon
avis un livre ‘classique’. Comparer M. P. NivLssonN, Geschichte der griechischen Religion
12 6 ; 56 et suiv.

3 M. DETIENNE, 0p. ¢it., 38.
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‘Les régles du jeu’ de la recherche historique ont été une
fois de plus mises en lumiere avec insistance voici quelques
années par Arnaldo Momigliano *. Quels que soient les dogmes
que 'on défend en recourant aux sources, quelles que soient
les hérésies que 'on puisse proférer, ’abus des données n’in-
terdit pas leur emploi. Abusus non tollit usum.

VII

Bien qu’il ait vécu beaucoup plus tard, on peut considérer
Rudolf Otto comme le disciple de Schleiermacher. Le succes
sans précédent de son livre Das Heilige (1917) a étonné, entre
autres, Geoffrey S. Kirk 2. Il est pourtant compréhensible.
N’opposait-il pas a nouveau un a priori religieux aux explica-
tions rationalistes qu’on prétendait donner du phénomeéne de
la révélation? La ligne verticale unissant Dieu et ’homme, par
la révélation et 'obéissance, redevenait ’axe central. Sans doute
Otto eut-il des adversaires 2. L’impact de son livre n’en a pas
moins été considérable. Il venait, aprés un quart de siecle de
prédominance du positivisme et de I’historicisme dans la science
des religions. Quoi qu’on puisse penser de Das Heilige, il a
réintroduit dans le débat un des @ priori religieux essentiels.
C’était un acte libérateur. On se rappellera qu’un sieécle plus tot
(1834), F. Schleiermacher avait replacé de la méme maniere le
miracle en tant que terme religieux au centre de la recherche

1 A. D. MomIGLIANO, « Le regole del giuoco nello studio della storia antica»,
in ASNP, S. 111, 4 (1974), 1183-1192.

2 G. S. Kirk, Myth. Its Meaning and Functions... (Cambridge/Berkeley and Los
Angeles 1971), 10: « R. Otto, the author of the curiously influential Das Heilige ».

3 R. Carrors, L’ Homme et le Sacré (Paris 1939), fut 'un des plus acharnés. Pour
les religions de I’Antiquité occidentale, voir encore A. J. FEstuGiErE, La Sain-
teté (Paris 1942); E. WILLIGER, Hagios. Untersuchungen gur Terminologie des Heiligen
in den hellenisch-hellenistischen Religionen, RVV 19, 1 (Giessen 1922). Aspect chrétien :
H. DELEHAYE, Sanctus. Essai sur le culte des saints dans I’ Antiquité (Bruxelles 1927).
Voir en outre R. F. DAviDsoN, Rudolf Otto’s Interpretation of Religion (Princeton
1947) ; M. ELIADE, Le sacré et le profane (Paris 1965).
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sur la religion, ou mieux, sur la foi, alors que pour beaucoup,
il n’y avait a cette époque aucune place pour un a prior: religieux.
Miracle est pour lui le mot exprimant un phénomeéne totalement
irréductible. Il fait partie de I’*Anschauung’ du croyant, qui
transforme le phénomene perceptible en une réalité divine, en
une création. Le don d’une telle ‘Anschauung’, lors de la per-
ception des phénomenes les plus habituels de la nature et de la
vie humaine, nombreux sont les peuples anciens — les
Romains notamment — qui le possédaient 4 un plus haut degré
que nous. Reprenant le cours de I’histoire des religions, on
trouve la méme observation la ol on Iattendrait le moins:
chez Hermann Usener !, qui se réclame de Theodor Mommsen.
Mommsen avait observé chez les peuples italiques, qui se dis-
tinguent en cela des Grecs, une sinceére religiosité, que n’éclipse
pas la forme. Car la forme peut « obscutcir les pensées saintes
méme par le voile le plus léger de I’allégorie ». « Die ‘rémischen
Glaubensbilder’ halten sich auf einer unglaublich niedrigen
Stufe des Anschauens und des Begreifens», écrit Mommsen,
jaugeant ainsi infailliblement esprit de la religion des paysans
romains 2. Avec une telle lignée de prédécesseurs, R. Otto
n’avait pas a rougir. A ce propos, il est frappant de constater
qu’Usener a dédié son Gatternamen 2 Wilhelm Dilthey, dont la
pensée théorique sur la connaissance donnait un fondement
théorique nouveau a celle de Schleiermacher et de ses disciples,
qui mérite encore aujourd’hui l'attention. C’est lui qui, avec
Windelband, Simmel, Rickert et d’autres, a effectué la séparation
entre sciences de la nature et sciences de Iesprit 2.

1 Giétternamen(Bonn 1896), 78 ; pour les échos de cet ouvrage en Allemagne et en
France, voir L. CouvE, in Revue de I’ Histoire des Religions 29 (1899), 291-301 ;
A. MILCHHOEFER, in Berl. Philol. Wochenschrift 1896, 1251-1205.

2 Th. MomMsEN, Rimische Geschichte 1 (Berlin 81888), 27 et suiv. ; 163 et suiv.

3 Cf. une récente et trés vive contestation de cette séparation par W. J. MOMMSEN,
in History and Theory, Beiheft 17 (1978), 23 ss. Mommsen prouve combien cette
discussion reste actuelle. Une réconciliation de ces deux points de vue extrémes
est impossible. La science doit les reconnaitre, et ’historien faire son choix. Voir
plus haut pp. 2-3 ; 10-16.
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VIII

Peut-étre est-ce a Jakob Burckhardt que I'on doit le ‘struc-
turalisme’ le plus original en histoire des religions . Avec ce
Suisse, que Huizinga tenait pour l'esprit le plus sage du
XIXe siecle %, nait une interprétation qui introduit une nouvelle
forme de dogmatisme (et sa critique). Dans ses Weltgeschichiliche
Betrachtungen, Burckhardt dit, a propos de la ‘conscience’ de
Dieu chez ’homme, des choses qui méritent qu’on s’y arréte.
Pour lui, ce n’est pas la spéculation sur un ‘High God’ qui a
marqué, en son début, la prise de conscience du divin par
I’homme, comme les savants suédois devaient Paffirmer un
demi-siecle plus tard. Burckhardt parle d’un « long besoin méta-
physique inconscient». Le moment ou ’homme prend cons-
cience de ce besoin est « un moment terrible », celui ol apparait
«un étre humain possédant le don de fonder une religion » .
En résumé, on peut distinguer trois phases: a 'origine, un
sentiment confus de peur face 4 'infini ; la religion fixe ce senti-
ment, le contient; de cela il résulte quelque chose de bienfaisant,
comme si, soudain, on savait ol on en est *. La formulation est
prudente. D’oti la nécessité pour nous de la reproduire littérale-
ment. L.e mot que nous avons imprimé en italiques (bienfaisant)
est (pour notre raisonnement) d’une éminente importance :
« Die Bestimmtheit der Religion als Wohltat gegeniiber dem

1 Voir notamment A. D. MomicLiANO, Essays in Ancient and Modern Historio-
graphy, 295 ss. ; E. M. JANSSEN, « Jacob Burckhardt und die Griechen», in Jacob-
Burckhardt-Studien, 2. Teil (Assen 1979).

2 Verg., Werken ((Euvres complétes) VII (Haarlem 1950), 486.

8 Weltgeschichtliche Betrachtungen (Berlin/Stuttgart ®*1910), 40: « Ein grosser oder
schrecklicher Moment oder ein zum Religionsstifter begabter Mensch ». Dans les
deux cas, on pourrait parler d’*épiphanie’ |

1 « Das Utgefiihl des Bangens war vielleicht ein grossartiges ; denn sein Objekt
war das Unendliche ; dagegen gewihrte der Beginn der Religion eine Begrenzung,
Verkleinerung, Definition, welche etwas sehr Wohltuendes haben mé&chte ; man
glaubte vielleicht plotzlich zu wissen, wie man dran sei» (op. ¢if., 40).
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Unbestimmten » *. Ainsi, bienfait est pris comme concept clé de
la religion; cela peut paraitre curieux, puisque bienfait et faire
le bien sont, aujourd’hui surtout, le propre de sentiments essen-
tiellement profanes, et qu’on serait enclin a les considérer, en
eux-mémes ou pris dans ce contexte, comme étrangers 2 la reli-
gion ou, pour le moins, comme lexpression d’une dégéné-
rescence de la religion.

En réalité, on ne saurait revendiquer de signification fixe
pour aucun terme exprimant Pexpérience religieuse. Ainsi épi-
phanie désigne aussi bien la « venue de Dieu» que la visite d’un
dignitaire de la Cour. La gamme de significations du mot 9eég
lui-méme est une donnée constante de la science des religions 2.
Il s’est cependant glissé un malentendu persistant dans I’histoire
des religions antiques (grecque et romaine), que Pon peut for-
muler ainsi: ‘bienfait’ et ‘bien faire’ sont des termes d’ordre
politique ; ils n’ont rien 4 voir avec la religion. Personne ne
niera que ‘faire le bien’, phénomene appelé ‘évergétisme’ dans
les travaux de recherche menés en France par L. Robert et
P. Veyne, peut étre un phénomene social dépourvu de toute
signification religieuse ® ou qui, tout au moins, peut s’en passet.
Des résultats de cette nature sont généralement acceptés et
n’exigent aucun appui. Il y a cependant des chercheurs qui
limitent ‘bienfait’ et ‘faire le bien’ au domaine politique et
placent hors de tout contexte religieux les phénomenes dans
lesquels ces concepts jouent un role. Donnons ici la parole 2
E. Bickerman, dont ’opinion est partagée par beaucoup. Il n’y
a pas de ‘culte du souverain’ : il n’y a qu’un culte du souverain
en tant que bienfaiteur ; en d’autres termes, la religion du sou-
verain est une invention modetrne. L’empereur est respecté non
pas en tant qu’empereur, mais en tant que boz empereut . A

1 Selon Burckhardt lui-méme, op. cit., 277.
2 Voit Theologisches Wirterbuch zum Neuen Testament, s. v, Hebs,
8 Voir P. VEYNE, Le pain et le cirque (Paris 1976), passim.

411 en va de méme dans plusieurs autres exposés des Entretiens de la Fondation
Hardt 19, Le Culte des souverains dans I’ Empire romain (1973) ; des divergences
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ces theses, il convient de répondre d’abord que bienfaiteur peut
étre un terme profondément religieux. Comme émgpdvex le
mot n’est pas lié 2 un contexte déterminé. ‘Faire le bien’ est un
acte divin, aussi bien du Dieu d’Israél que des dieux des Grecs
et des Romains. Iahvé donne a son peuple le nom de compagnon
favori, chasid, qu’on trouve dans les Psanmes. Les Hébreux sont
appelés a aimer Dieu et a chanter des hymnes en son honneur
(Ps. 31, 24 ; 30, 13). Dieu lui-méme est le bienfaiteur d’Isragl.
Les bienfaits de Dieu sont amplement rapportés, également
dans les Psaumes ot Dieu lui-méme regoit le nom de bienfait
(clémence) (Ps. 144, 2). Expliqué sur le plan spirituel, cela peut
signifier : miséricordieux et enclin au pardon. Mais, sans aucun
doute, faire le bien a aussi un sens matériel *.

Le Nowvean Testament connalt aussi les bienfaits de Dieu
(p. ex. Act. 14, 17) : « Dieu a été présent en nous faisant le bien,
en nous envoyant les pluies du ciel, et des saisons fertiles, en
nous donnant la nourriture avec abondance, en remplissant nos
cceurs de joie» 2. Le contexte est d’autant plus intéressant que
ces mots sont de saint Paul et s’appliquent 4 une situation tres
précise. A Lystra, lui et Barnabé sont pris pour des apparitions
divines d’Hermes et de Zeus ; a la suite d’une guérison miracu-
leuse, la population veut leur offrir des dons a tous deux.
Saint Paul les en retient en disant que les offrandes reviennent 4
Dieu seul. Et les paroles que nous avons citées font partie de
son argumentation.

Marc Aurele recourt lui aussi au don de la pluie et de la
fertilité quand il cite en exemple une priére des Athéniens for-
mulée en ces termes : « Fais pleuvoir, fais pleuvoir, Zeus bien-
aimé, sur les terres des Athéniens et sur leurs plaines». Et

d’opinion, tout a fait réelles, sont camouflées courtoisement dans les discussions,
mais n’échappent pas au bon entendeur; voir A. Wrosox (Hrsg.), Romischer Kai-
serkult, Wege der Forschung 372 (Darmstadt 1978), 35.

1 Gen. 32, 9 et 12 ; Num. 10, 32 ; Deut. 30, 5.

2 Katrot odx audprupov adtdy dofixer dyowdovpydv, odpavédey Huiv detodg Sidodg xal
aLpOVE XAPTOPEPOVE, EUTLLTAGY TpogTig Xl edppoclvre Tag xapdiag dLidv.
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comme s’il visait déja par anticipation le critique moderne, qui
juge vulgaire de prier pour les bienfaits matériels, I'empereur
commente ainsi cette bréve supplique : « Ou il ne faut pas prier,
ou il faut le faire avec cette simplicité et franchise » . Ceux qui
estiment dégradant de prier la divinité en vue d’obtenir qu’elle
leve des difficultés matérielles peuvent se rappeler ces paroles
du philosophe impérial.

Dans les paroles de saint Paul que nous avons empruntées
aux .Actes des Apitres se trouve le verbe dyaSovpyéw. Cela ne
modifie en rien le sens : a propos de Jésus, dans ces mémes Acza
chrétiens les plus anciens, on trouve dans la bouche de saint
Pierre le mot edepyerelv : « Il a circulé, faisant le bien et gué-
rissant tous ceux qui avaient été subjugués par le démon» 2.
Que lauteur des Acses (saint Luc) ait parfaitement su la signi-
fication du mot edepyérng, cela ressort de I’Evangile qui porte
son nom : « Les Rois de la Terre exercent leur pouvoir sur eux
et leurs mandataires sont appelés bienfaiteurs» ®. Il n’est pas
étonnant que dans 'un des écrits les plus anciens, et qui ne
font pas partie de la Bible, Dieu lui-méme soit appelé bienfaisant
et bienfaiteur, en accord d’ailleurs (comme nous l'avons vu)
avec la tradition juive de I’ Ancien Testament *. 1l faut en tirer
la conclusion que ni dans la tradition paienne, ni dans la tra-
dition chtétienne, le mot ‘bienfaiteur’ n’est utilis¢é de telle
manieére qu’il impliquerait que le culte du souverain n’a, a Iori-
gine, aucune signification religieuse. Faire le bien est une pré-
rogative des princes et des notables, certes, mais aussi des dieux.
Il est difficile de déterminer si, a 'origine, I’'idée de bienfaiteur

I M. Ant. V 7: Soov, Soov, & othe Zeb, xatd 17 dpodpag thc "Adnvaiewv xal tédv
medtwv. "Hrot ob 8¢t eliyeodat, 1) obtwe, amhds xal Ehevdépwe.

2 Act. ap. 10, 38 : Biirdev edepyerdv xal ldpevog mavrag Todg xataduvaaTevouévoug
Ord Tob SuxBbéAov.

3 Ey. Lug, 22, 25,

4 Clem, Rom. Epist. I 23: 6 olxtippev xote wovro xal edepyetinds maetip. Ibid., 59, 3:
uévov edepyérny mvevpdrwv. Comparet aussi E. SKARD, Zwei religios-politische
Begriffe : Euergetes-Concordia (Oslo 1932).
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est religieuse ou profane, et cela n’a guere d’importance pour
notre propos.

Une deuxiéme objection, sérieuse, a linterprétation reli-
gieuse des hommages rendus au souverain, c’est que son culte
ne connait pas d’ex-voto. Cette objection est mise en avant par
A.D. Nock. La question se pose de savoir si elle est valable.
Voici ce qu’il en dit: « Countless as are dedications and acts
of devotion to deified rulers, it is yet clear that they are all of
the nature of homage and not of worship in the full sense. ..
The touchstone of piety in antiquity is the votive offering, made
in recognition of supposed deliverance in some invisible manner
from sickness or other peril. This we do not find directed to
rulers dead of living » *. Nock est revenu a maintes reprises sur
cette idée, méme s’il a légérement modifié son point de vue,
comme cela découle d’une de ses dernieres publications % Il n’y
a la qu’atténuation ou nuance. La thése demeure inchangée en
son principe. Il n’y a pas d’ex-voto au cours des premiers siecles.
En doit-on conclure que c’est 1a [z raison pour laguelle le culte
du souverain ne serait qu'une dégénérescence de la religion,
un phénomene surtout politique? Il y a quelques années, j’ai
exprimé mes doutes sur cette mapicre de voir. L’ayant fait
dans ma langue maternelle (cf. Znfra p. 41 n. 1),qui n’est pas,
hélas, une langue mondiale, je résume brievement ici mes
arguments.

IX

Tout d’abord, la divinité a laquelle, suivant une promesse
(ex-voto), offrande est faite n’est pas toujours indiquée. Il y a
cependant tant de cas o un nom est cité qu’on peut douter
qu’il ait existé une coutume stricte et générale. Il faut consi-

Y Cambridge Ancient History X (1934), 481.

? « Deification and Julian», in JRS 47 (1957), 115-123 (= Essays on Religion and
the Ancient World 11 (Oxford 1972), 833-846).
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dérer en outre que ’endroit ot I'ex-voto est déposé est le plus
souvent le temple d’un dieu déterminé. Dans le temple
d’Asclépios a Epidaure, on s’attend natutrellement 4 trouver
d’abord un ex-voto destiné a Asclépios. Et pourtant il faut étre
prudent. Il peut y avoir aussi des offrandes 4 Zeus Asclépios
(Asclepi(ei)os) ; le dieu supréme usurpe alors les offrandes qui
étaient destinées a d’autres divinités de rang moins élevé ; mais
il n’existe pas non plus de regle. Lorsque empereur est consi-
déré comme dispensateur de bienfaits (par exemple de la santé
retrouvée), pas de doute: C’est sa présence divine vivante qui a
rendu la santé !

La question de savoir si empereur est en vie ou s’il est mort
ne joue aucun role : il revendique sa fonction de guérisseur.

On trouve aussi de nombreux ex-voto sur lesquels n’est pas
inscrit le nom de la divinité, mais qui mentionnent celui du
donateur. Dans la relation do ## des, I’offrande coliteuse est un
hommage a la foi du donateur. Dans ’ex-voto, c’est lui qui est
la figure centrale, et non le dieu. Plus d’offrande est cotiteuse,
plus grande est pour lauteur de la dédicace la chance d’étre
entendu. Cela frappe ceux qui ont eu le privilege d’étudier le
bol d’or massif des Cypsélides 2 Boston. Provenant d’Olympie,
cette ceuvre d’art est dédiée a Zeus, mais elle ne porte que le nom
des donateurs: les Cypsélides, tyrans de Corinthe. L.e monarque
régnant se laisse moins facilement mettre dans ombre que le
dieu ‘céleste’. Cest en partie I'explication qu’il faut donner au
fait que I'on ne trouve pas d’ex-voto dans le culte voué a
Pempereur.

A cela s’ajoute que ’empereur est souvent un sy#naos, qu’il
partage le sanctuaire avec un dieu. A ce titre, il n’occupe pas la
position privilégiée du dieu auquel le temple a été, a Porigine,
consacré. Savoir si I’on peut désigner empereur par son nom
est une question de ‘théologie’. Enfin, les ‘dieux’ restent, les
empereurs passent. Cela pourrait expliquer pourquoi ’empe-
reur se faisait représenter par Roma Aeterna, et pourquoi il y a
tant de mentions de son genins. Ainsi se trouverait rétablie la
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continnité, que la mort de ’empereur brisait nécessairement, méme
s’il était divinisé apres sa mort. Le successeur mettait ses pas
dans les siens. Les ‘véritables dieux’ n’ont pas de successeurs
qui marchent sur leurs traces.

Enfin, la relation de contrat entre le dieu et ’homme condi-
tionne le don de ’ex-voto. Une telle relation peut exister entre
les hommes et les dieux immortels, lesquels ne sont pas tenus
de respecter le contrat, et ’on dit alors : « Les voies des dieux
et des hommes sont différentes ». L’empereur, lui, ne peut se
permettre ce que se permet un véritable dieu. Il est d’essence
inférieure, encore que d’une certaine fagon, il soit supérieur 2
tous les dieux. Si on lui reconnait le don de rendre la santé,
et s’il a vraiment guéri ses sujets, cela ne découle pas directement
d’une relation do ## des : Cest une conséquence de /a volonté souve-
raine de Pempereur qui prend en pitié qui bon lui semble. Ces mots
sont Pexpression d’une idée religieuse authentique, tout en
étant étrangers 4 ce qui, dans la religion, met en avant la rela-
tion contractuelle entre le dieu et Phomme. Cet élément, c’est
la promesse de 'homme que la divinité peut honorer en respec-
tant le contrat. Vient ensuite 'offrande promise, I’ex-voto, qui
est une conséquence directe du contrat conclu. Or des contrats
de cette sorte n’ont jamais été conclus avec des faiseurs de
miracles royaux ou impériaux !

On pourrait m’objecter que dans le monde des ‘vrais’ dieux,
il y a aussi des cas connus ol un dieu ne respecte pas la conven-
tion initialement conclue, hésite ou doit s’incliner devant le
destin qui fixe la loi pour lui également. Cest 1a aussi un aspect
de I'expérience religieuse, mais qu’il faut distinguer du moment
dont il s’agit ici. Lorsqu’il y a un ex-voto, c’est que le contrat
a été respecté. Lorsque le dieu ne respecte pas le contrat, la
contrepartie imposée au contractant humain n’est plus exigible.
Il n’y a donc pas d’ex-voto. Quand c’est ’empereur qui guérit,
ce n’est pas en fonction d’un contrat. Il ne peut dés lors y avoir
d’ex-voto — méme si le malade guéri rend hommage a son
impérial guérisseur par des cadeaux. S’il y avait contrat, et s’il
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n’était pas respecté, le contractant aurait perdu sa foi en 'em-
pereur, tout comme le contractant dégu par Asclépios aurait
perdu sa foi en Asclépios, ce qui n’aurait guére eu de consé-
quences pour la société. En revanche, perdre la foi dans ’em-
pereur risquait de dégénérer en rébellion politique. C’est pout-
quoi aucun empereur, si proche qu’il se soit senti de la condition
divine, n’a voulu ni n’a pu se lier par contrat avec ceux qui
Pimploraient (spécialement en vue d’une guérison). Cest pour-
quoi il n’y a pas eu d’ex-voto. L’élément légaliste, qui intervient
au moment ol un contrat est conclu, manquait. Cela n’auto-
rise toutefois pas a attribuer au culte impérial une place infé-
rieure 4 celle qu’avait le culte des vrais dieux. I’homme patle
par métaphores de ses liens avec le surnaturel. Une des méta-
phores, c’est le rapport légal par convention. Si celui-ci fait
défaut, rien n’est alors exprimé sur la qualité des relations. Il
fut un temps ol les savants considéraient les formes religieuses
qui se fondaient sur un ‘pacte’ ou ‘contrat’ entre dieux et
hommes comme des formes inférieures a celles ou cette relation
légale déterminée n’existait pas. Il semble que des évolutions
divergentes se solent produites dans I'appréciation des formes
de la religion qui connaissent 'ex-voto, et dans celles — par
exemple le service de I'empereur — qui ignorent. En effet,
comme nous l’avons vu, des formes religieuses supérieures
auraient connu la convention ou le contrat (selon A. D. Nock
et d’autres), par exemple dans le cas de la priere en faveur d’une
personne en danger, alors que d’autres formes, en particulier le
culte des souverains, seraient des formes dégénérées qui I’igno-
rent. Peut-étre est-il préférable de ne pas recourir pour I'instant
a cette échelle des valeurs ; mais, surtout, ce qu’il ne faut pas
oublier, c’est que le rapport contractuel témoigne de la cons-
cience qu’a la créature de n’étre qu'un homme limité dans ses
relations avec les puissances supérieures. Il y a 1a le reflet d’une
réalité religieuse que ’on ne peut saisir apres tant de siecles.

Il faudra donc chercher d’autres raisons pour faire admettre
que le culte du souverain n’est qu’une dégénérescence du culte
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des dieux. L’absence d’ex-voto ne constitue pas un argument
valable. Au contraire |

Demandons-nous encore comment il se fait que le culte
impérial ait commencé a se pratiquer dans les sanctuaires des
dieux. La réponse semble étre qu’il a pris naissance de la méme
maniére que la coutume de rendre hommage au donateur de
Pex-voto. L’empereur accompagnait un dieu existant, dans le
temple duquel I'image du mandataire terrestre était placée. Il
n’était dans le sanctuaire qu'un hote, un edwaos. Son compa-
gnon était un dieu incontesté, un immortel. A 'autoglorification
du donateur s’ajoute un élément nouveau : un homme ordinaire
vient se placer sous la protection d’un autre mortel, 'empereur.
La premiére adjonction ne porte préjudice ni au dieu initial,
ni au souverain terrestre, mais la deuxieme adjonction pomvait
jeter une ombre sur le souverain terrestre. Ce risque explique,
jen suis convaincu, pourquoi les ex-voto font défaut dans le
culte impérial.

Il y a longtemps déja, Rouse avait remarqué, a propos de
I’hommage que le donateur de I’ex-voto se rend a lui-méme,
que « the thought had become familiar that honour might be
done to a man by placing him there» . Cétait le cas pour la
premicre adjonction: 'empereur est adjoint (en tant que
cbwvaog) au dieu propriétaire initial du sanctuaire. C’était aussi
le cas pour la deuxieme adjonction : le donateur qui rend hom-
mage 4 sa propre personne. Afin d’empécher que ce dernier
ne puisse devenir aussi un obwaog, il ne faisait pas a ’empe-
reur des promesses, qui se seraient changées en actes apres que
I’empereur aurait exaucé le veeu. D’ailleurs on disposait d’autres
moyens de remercier ’empereur de ses bienfaits, et des voies
qui ne pouvaient nullement dégénérer en autoglorification du
sujet. Celui qui, par exemple, désignait ’empereur comme son
héritier s’effagait lui-méme ainsi que sa famille. En outre, était

1W. H. D. RousE, Greek Votive Offerings. An Essay in the History of Greek Religion
(Cambridge 1902), 73.
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établi un acte de soumission qui était un témoignage irréfutable
de solidarité. Un ex-voto ne comportait pas obligatoirement en
soi cette solidarité, méme s’il pouvait confirmer cette solidarité
dans la mesure on le donatenr le sowhaitait. Mais aucun empereur
ne pouvait, en raison du respect qui lui était dd, s’exposer a la
volonté du sujet.

Ce qui est caractéristique, C’est que les dieux supportent
la désobéissance et la déloyauté des croyants — qu’on peut
appeler ‘trahison’ — sans en étre eux-mémes diminués; ils peu-
vent, certes, la punir, mais leur majesté demeure souveraine,
qu’il y ait ou non des hommages humains. I’empereur ne peut
en revanche supporter une telle trahison sans en étre diminué ;
sans doute lui est-il loisible de la chatier ; mais sa majesté est
atteinte si 'un de ses sujets, se rendant hommage a lui-méme,
va jusqu’a douter de la majesté de ’empereut.

S’il n’y a pas d’ex-voto, c’est donc parce que le monarque ne
surmonte pas le sentiment qu’il éprouve de n’étre qu’un homme.
On aurait tort d’en déduire que le culte impérial se situe, de ce
fait, 2 un niveau inférieur a celui de la religion, voire qu’il n’en
représente qu’une forme dégénérée. Au contraire : a instar du
Zeus de I’ [liade, qui n’est pas rabaissé parce qu’il doit s’incliner
devant la fatalité, le monarque n’est pas amoindri parce qu’il ne
peut pas agir conformément au contrat. L’anthropomorphisme
est la projection de la limitation de ’homme dans le monde des
dieux (Zeus) et dans celui de la monarchie absolue. Le fait que
les empereurs accedent aux sollicitations de ’homme — qu’ils
exaucent leurs prieres, pour exprimer ceci en termes de religion,
fait d’eux des dieux. Que la prie¢re ne soit pas toujours exaucée,
le croyant ’accepte, pour autant qu’il n’y ait pas rupture de
contrat, ce qui, surtout si cela se répete, ternirait la foi. Les
deux parties — monarque et sujet — entendent éviter cela. Si
Pex-voto n’est pas utilisé, c’est parce que le culte de 'empereur
doit étre inattaquable .

1%¥. den BoER, Heerserscultus en ex-voto’s in het Romeinse Keizerrijk (Le Culte du
souverain et Iex-voto dans I’ Empire romain), Mededelingen der Koninklijke Nedet-
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On se demandera alors comment il se fait que le culte de
Pempereur a fini par tomber en discrédit. Sur ce point, il n’y a
pas consensus entre les historiens des religions. Pour Nilsson,
Latte et Nock, le culte des souverains était un phénomeéne
exclusivement politique et social. Mais, avant eux, V. Chapot
et W. Ramsay ' n’ont jamais révoqué la valeur religieuse du
culte impérial. Aujourd’hui, on s’accorde généralement a consi-
dérer que les guérisons miraculeuses attribuées aux empereurs
sont des fables qu’il faut rejeter. Ce scepticisme est étranger a la
foi des contemporains. C’est pourquot elle persiste. Lorsque les
chercheurs modernes ne supposent aucun lien entre la puissance
du souverain et la thaumaturgie, ils attribuent « au vulgaire »
un pouvoir de discernement qu’il ne possédait certainement pas.
Méme des personnages haut placés, tels que le sénateur Publius
Cornelius Tacitus, n’ont pas distingué ces capacités (/7ist.
IV 81) % De nombreux témoignages attestent Pexistence d’un
lien entre la puissance des rois médiévaux et la thaumaturgie 3,
au point que méme Nock ne peut les ighorer ; mais il s’empresse
de dénier toute signification au passage de Tacite (Vespasien 4
Alexandrie) dont j’ai fait mention plus haut : « Vespasian does
not appear as a wonderworker in his own right, and there is no
implication of anything like the King’s Touch, as a power
intrinsically belonging to the legitimate monatch » ¢. Cette cet-
titude ne me convainc pas. Il se pourrait que le collegue de
Nock a Harvard, Mason Hammond, soit plus prés de la vérité

landse Akad. van Wetenschappen, Afd. Letterkunde, N.R., Deel 36, 4 (Amstet-
dam 1973).

1V. Cuaror, La province romaine proconsulaire d’ Asie (Paris 1904) et, parmi d’autres,
W. M. Ramsay, The Cities and Bishoprics of Phrygia (Oxford 1895-1897).

2 L’explication la plus récente se réclamant de I’axiome de Nock est fournie par
A. HenricHs, in ZPE 3 (1968), 51-80.

3 Voir le magistral ouvrage de M. Brocn, Les rois thaumaturges, Etude sur le carac-
tére surnaturel attribué a la puissance royale, particuliérement en France et en Angleterre
(Paris 1924 ; réimpt. 1961).

4 Essays on Religion... 11 838.
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quand, parlant de la méme guérison miraculeuse par Vespasien,
il constate : « Thus by the beginning of the Flavian era, the
living emperor had come to be regarded officially, if not sin-
cerely, as superthuman and even so hardheaded a rationalist as
Vespasian was persuaded to attempt miraculous cures in Egypt,
cures which, contrary to his own expectation, succeeded » *.
D’autres voix que celle de M. Hammond se sont élevées au cours
des dernicres années pour mettre Paccent sur le fondement
essentiellement religieux du culte impérial. Je peux sans difi-
culté Iaccepter sous la forme modifiée que lui donne, par
exemple, Jean Rudhardt lorsqu’il le place parmi les encourage-
ments a la déification 2. Ce qui est grave, c’est que de nom-
breuses études modernes ne tiennent aucun compte de I'expé-
rience religieuse de masses sans formation philosophique ou
rationnelle, auxquelles les considérations sur lesquelles se fon-
dent trop d’interpretes modernes sont totalement étrangéres ®.

Si Pon cherche a4 comprendre en quoi la génération de
Ramsay différait de celle de Nock, il faut tenir compte (avec une
grande prudence) de la différence de climat entourant la religion
en tant que telle *. Une laicisation croissante a eu pout consé-
quence qu’on a imaginé une religion artificielle qui est en con-
tradiction avec la réalité religieuse. Cette réalité est, certes,
grevée de beaucoup de fautes humaines, d’un grand fanatisme,
de nombreuses erreurs, et elle 'admet. La coexistence para-

1 M. HammonD, The Antonine Monarchy (Rome 1959), 210. Cf, Fritz TAEGER,
Charisma (Stuttgart 1957-1960), spéc. 11 330-331. En dépit de toutes les objections
ditigées contre le livre de Taeger, il faut reconnaitre que son étude de Tac. Hist.
IV 81 est irréprochable.

2 J. RupuArDT, Notions fondamentales de la pensée religieuse et actes constitutifs du
culte dans la Gréce classique (Geneve 1958), spéc. 15 ; 215 et suiv.

8 Pour notre sujet voir notamment H, W. PLexEeT, in HThR 58 (1965), 331-347;
E. Wiy, in RPhH 86 (1960), 76 ; P. VEYNE, in MEFR 73 (1961), 266-268. Com-
parer ci-dessus pp. zon. 2 ; 31.

4 Les conceptions de Nock sur la foi et la religion sont exposées dans /RS 53
(1963), 168-169 (E. R. Dopps et H. Cuapwick) et dans Gromon 35 (1963), 318
(M. P. Nirsson).
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doxale de la conviction religieuse et de la vie donne aux non-
religieux impression que quelque chose ne va pas. Ils ont alors
tendance a exclure du domaine de la religion ce qui ne concorde
pas avec la vision éthérée et désincarnée qu’ils en ont. Nous en
avons vu des exemples dans cet exposé. Les expériences reli-
gieuses sont variées et ne peuvent, par exemple, entrer dans les
schémas de ceux qui considerent le culte du souverain comme
un phénomene dégradant. Dans un contexte plus large que celui
de cet exposé, on voudrait ajouter a 'intention de ces « protes-
tants modernes », en paraphrasant une parole du Nowvean Tes-
tament, qu’il y a beaucoup de demeures dans la maison des dieux.
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DISCUSSION

M. Reverdin: Mes premiéres paroles seront pour remercier le
Professeur den Boer et du soin qu’il a mis a préparer ces entretiens
(qui sont les 26 de ceux que la Fondation Hardt organise depuis
1952) et de la maniére trés suggestive dont il les a introduits.

En choisissant comme théme d’ouverture I’histoire des religions,
M. den Boer s’aventurait sur un terrain difficile. Pauvres religions
du monde antique | A quelques exceptions prés, dont Nilsson est la
plus notable, elles ont été étudiées par des savants modernes inca-
pables d’en sentir le contenu proprement religieux. Les uns en ont
été conscients — Dodds notamment. La plupart I'ont souveraine-
ment ignoré. Ils ont disserté avec une déconcertante assurance sur
des rites et des croyances dont ils n’avaient a leur disposition que
les formes extérieures — des formes comparables 4 ces coques vides
qu’abandonnent les libellules et les cigales a leur naissance, et qu’on
trouve le long des chemins ou des étangs. Ces coques vides, ils les
ont remplies d’un contenu qui n’a jamais da étre le leur, et, a partir
de cette opération douteuse, ils ont élaboré leurs théories. Je charge
un peu ; mais, quant au fond, c’est bien cela !

Quand vous attribuez les méprises qui découlent de ces fausses
prémisses au fait qu’en se déchristianisant, les peuples occidentaux
ont perdu lintelligence du divin et du sentiment religieux, vous étes
dans le vrai. Dans d’autres domaines des sciences de I’Antiquité, on
pourrait faire de semblables constatations. Ainsi dans les interpré-
tations successives de ’art antique, qui refletent 1’évolution du gotit
a ’époque moderne. Mais ce théme, qui est en lui-méme fort intéres-
sant, ne figure pas au programme des présents entretiens...

Je m’en voudrais de monopoliser la parole. A qui puis-je
la donner ?

M. Burkert: BEs scheint, dass der Historiker der Religion vor
allem eine grundsitzliche Entscheidung zu treffen hat : ist sein Ziel,
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die Religion moglichst ‘rein’ darzustellen, als ein Phidnomen des
Geistes, freilich verbunden mit seelischen Kriften wie ‘Erlebnis’
und ‘Gefithl” — oder geht es ihm darum, Religion in ihrer Verzah-
nung mit den tbrigen Realititen des Lebens zu begreifen, in einem
Gefiige von Interaktionen des einzelnen mit seiner Gesellschaft und
ihrer Tradition, mit Wirtschaft, Politik, Geschichte ? Hier wiren
vielleicht zwei noch nicht genannte Namen nachzutragen, Jane
E. Harrison und Emile Durkheim, kurzum der Ansatz eines sozio-
logischen Funktionalismus, der in der religiosen Anthropologie
unseres Jahrhunderts vielfdltig gewirkt hat — auch meine eigenen
Versuche sind dieser Richtung verpflichtet.

Auch die von der Durkheim-Schule ausgehende These hat als
Idee gewirkt: dass der Einzelne mit Erleben, Entscheidungen,
‘Glauben’ nicht aus sich selbst zu verstehen ist, sondern aus der

‘Gesellschaft’.

M. den Boer : Sie haben recht, wenn Sie bemerken, dass die
Gesellschaft und ihr Einfluss von mir kaum herangezogen wurde,
obgleich diese sehr wichtige Seite der Religion nicht ganz unbeachtet
geblieben ist. Dass ich sie nur ganz kurz (in Verbindung mit Marx
u.a.) erwihnt habe, findet seine Ursache darin, dass bei diesen Entre-
tiens die Dogmata der Religionsforscher und ihr Einfluss (/’bistoire
des idées) in den Vordergrund gehoben wurden, als wir iiber unsere
Pline und ihre Ausfihrung in dem wissenschaftlichen Rat der
Fondation Hardt gesprochen haben. Der Titel dieser Entretiens gibt
auch an, worum es hier geht: Jedenfalls nicht um eine kurze
Geschichte der Religion, sondern nur um die Dogmata, die in den
letzten hundert Jahren dominiert haben. So weit ich sehe, war das
nicht der Fall mit politischen, wirtschaftlichen Einsichten der
Forscher. Ich habe betont, dass zum Beispiel Marx und Engels fiir
die Religionsgeschichte weniger bedeuteten als Schleiermacher,
Feuerbach und Freud. Ich erkenne jedoch, dass eine geisteswissen-
schaftliche Behandlung ihre Grenzen hat, wie tibrigens jede Bespre-
chung eines Themas, das sich nicht in uferlosen Auseinander-
setzungen verliert.
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Dass Glauben immer etwas Personliches von der Seite des
Glaubenden oder der Glaubenden in sich hat, ist — so meine ich —
sicher. Aber auch hier konnen wir keine Informanten aufrufen.
Wir haben nur die Zeugnisse der Uberlieferung, nicht nur litera-
rische, sondern auch epigraphische Texte. Die letzten sind oft
tiberraschend und korrigieren frithere Auffassungen.

M™ Patlagean : Quelques exemples me paraissent illustrer les
deux idées centrales que W. den Boer a si bien dégagées, a savoir la
distinction entre morale et religion d’une part, et la conviction, de
Pautre, qu’il y a progres. Je les choisis hors de la religion grecque.
Pour ce qui est de I'idée de progres, je pense a un livre caractéris-
tique : 1'Histoire politique et psychologique de la religion romaine de
Jean Bayet, publiée en 1957. La principale ligne de force de ce livre,
c’est 'idée qu’il y a un progres en religion, en Iespéce 'affirmation
progressive d’une croyance intérieure et personnelle, qui trouvera,
évidemment, son accomplissement dans le christianisme.

La distinction entre morale et religion me parait essentielle 4 la
définition du patrimoine culturel de I’Occident contemporain. Elle
revient a4 fonder la morale sur la raison, donc a rejeter dans le terme
de religion un reste dont on ne sait que faire. Je ferais volontiers
remonter cette dissociation aux origines mémes du monde occidental
actuel, c’est-a-dire a la transformation qui a abouti a cette réalité
complexe que nous appelons la christianisation. A partir de 12 en effet
se trouvera en fin de compte mis en question non pas le statut de la
morale en premier lieu, mais celui du rituel. La démarche anthropo-
logique restitue maintenant 4 ce dernier toute son importance dans
un fait religieux a nouveau appréhendé comme global. Mais le long
XIXe siecle, si je puis dire, ne I’a jamais entendu ainsi. Je n’en veux
pour preuve que Iembarras de Lazare Wogue, voix officielle du
judaisme frangais sous le Second Empire, devant les rituels du
Lévitigue et du Deutéronome dont il commente une traduction.

Et ceci m’améne 4 vous poser une autre question, qui découle
de la volonté présente d’appréhender le fait religieux global et sans
doute par 12 méme collectif : pouvons-nous espérer appréhender
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vraiment une religion ‘populaire’ grecque, celle des gens en somme
qui n’ont rien écrit ?

M. den Boer : Vous avez raison, je crois, de dire que pour beau-
coup de savants — pas pour le peuple — la morale se fonde sur la
raison. Je dis qu’on voit ces développements se produire a plusieurs
reprises, accompagnés par des mouvements en sens contraire : irra-
tionalisme d’une part, rationalisme de lautre. On ne peut plus
étiqueter wne période particuliere comme celle des Lumieres. Ce que
vous dites de Lazare Wogue se retrouve dans les travaux de la
critique protestante libérale de la Bible.

Pour étudier avec le maximum d’objectivité la religion ‘popu-
laire’ grecque, Martin P. Nilsson a recouru a des sources essentielles :
1) des informations sur des cultes dans lesquels s’est exprimée avec
authenticité la foi des croyants; 2) des allusions littéraires ; 3) des
découvertes archéologiques (Greek Popular Religion (New York 1940),
5). Cette méthode lui a valu des résultats spectaculaires.

M. Dover : The inclination of Jane Harrison and Gilbert Murray
to treat ritual as the essence of religion may possibly turn out to be
justified, though not for reasons which owe anything to their
assumptions. They tended to write as if the Greeks stood at the
beginning of human history—as if, simply on chronological grounds,
an understanding of Greek ritual conferred understanding of the
origins of religion itself. This assumption has been progressively
questioned as new perspectives of the antiquity of howmo sapiens and
the complex interrelation of hominid species have opened. Now,
however, the study of social mammals—chimpanzees, hyenas,
hunting-dogs—is just beginning to raise the question: is there
anything in the behaviour of such mammals which can possibly be
called ‘ritual’ and establishes an increasingly firm claim to that title
the more closely it is scrutinized ? I doubt whether we can ask,
«What does a hyena befieve ?», but in the light of animal ethology
we can and should return periodically to the question, «Is there any
pre-hominid phenomenon which can properly be regarded as
religious ?»
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M. den Boer : 1 remember very well that your last question was
formulated in 1972 by myself in the discussions during the Entretiens
on the Culte des souverains (Entretiens Hardt 19, p. 37): «it seems
strange that we explore animal life (illness and death) for the benefit
of our species. Why not the tribe organisation, leadership, 2ggres-
sion and submission (as studied in anthropology) applied to our
problems, if and where possible ?» The question has still not been
answered. The answers so far given by biologists interested in these
problems are negative or evasive. Perhaps the problems belong to
another generation.

Perhaps anthropological studies will open new horizons.
Recently M. Lévi-Strauss made the following remarks in one of his
«Massey Lectures» on Myth and Meaning (University of Toronto
Press 1978 ; I quote from the English edition published in the same
year at London, p. 24): «If we are led to believe that what takes
plece in our mind is something not substantially or fundamentally
different from the basic phenomenon of life itself, and if we are Jed
then to the feeling that there is not this kind of gap which is impos-
sible to overcome between mankind on the one hand and all the
living beings—not only animals, but also plants—on the other, then
perhaps we reach mote wisdom, let us say, than we think we are
capable of». Qui vivra verra.

As for Jane Harrison, I did not include her in my survey, because
I don’t see her as defending a dogma. «When I say ‘religion’, I am
instantly obliged to correct myself. It is not religion, it is ritual
that absorbs me». A scholar who makes such a confession of her
own preference and leaves the way to the other opinions open cannot
be included among dogmatic historians. For that reason the scope
of my subject is smaller than Guthrie’s in The Greeks and their Gods ;
in his first chapter he gives a survey of «our predecessors», a short
and excellent history of the development of the concern of scholars
with Greek religion. I have to refer to his and others’ surveys for
information on this wider field. I owe the quotation from Jane
Harrison to his Introduction (p. x1).
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M. Bolgar : Having been brought up in a Christian (or if you
like a post-Christian) society, when we think about religion, we
automatically make the assumption that belief is the purpose of
religion. Medieval Christian and later Catholic writers (Pascal for
example) say that if you have doubts, if you find it hard to believe,
you should practise your religion, go to mass, to confession and so
on, in the absence of belief, and belief will come. Ritual is the
highway to Faith. Now, it would be interesting to know if there
was any parallel to this conception in antiquity. Did the Greeks
feel that attending the rites of a god would produce belief in that
god ; and did they feel it important that one ‘believed’ in Dionysus
or Apollo ? Before one can answer that question, one must, of
course, ask oneself what is meant by ‘belief’ in that ancient context.
Christian belief has a certain familiar content. God has attributes
which can be described in human terms, even if He has them sub specie
aeternitatis. He has created us. He keeps us in being. He makes
certain definable demands upon us: e.g. thou shalt love thy neigh-
bour as thyself. The content of an ancient Greek’s belief in Zeus
was obviously not the same as the content of a Christian’s belief in
the Christian God. What was it ? And what importance had it for
a Gteek 2

One ought perhaps to consider the last book of the Golden Ass
in this context. Lucius is expected there to petform a great many
ritual exercises, and he is expected to refrain from certain kinds of
activity, that is he has to lead an ascetic life. A belief in Isis is pre-
supposed. But the content of that belief remains, if I remember
correctly, very imprecise. It seems to me almost that one could
replace Isis by another god and nothing much would change. Her
physical appearance is described, but what she is in a deeper sense
is left unexplored. We associate belief in a god with belief that a
god has certain characteristics. But did the ancients do so ?

M. Dover : We can all to some extent sympathise with critics of
the title Der Glaube der Hellenen, and we all know how hard it is to
translate Seodg vouilew. Nevertheless, the difficulty is partly
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solved by considering what statements of the form «I believe that...»
are implied by «I believe in...». Many Greeks who «believed in
Zeusy believed that if they swore an oath by Zeus and then broke
it they were likely to suffer unpleasant consequences inflicted not
simply by process of law or social disapproval but by a non-human,
superhuman agency.

M. den Boer : Les questions de M. Bolgar rejoignent celles de
Mme Patlagean. Il est risqué de prétendre mesurer, dans un cas
précis, I'intensité et la sincérité de la croyance dans les récits relatifs
aux relations entre les dieux et les hommes. Dans quelle mesure ces
récits ont-ils trouvé créance? Seuls pourraient répondre les contem-
porains, et encore dans des limites étroites, en usant de beaucoup
de prudence, et pour autant qu’il se soit agi d’une croyance qu’ils
partageaient. On est irrité par le profane qui prétend juger ’expé-
rience religieuse et la sincérité des actes du culte. Je n’hésite pas a
affirmer que, pour ce qui est des Grecs, nous ne pouvons pas en
juger : nous ne disposons pas du matériel d’information scientifique
nécessaire. Ne serait-ce que par respect pour ’homme qui vivait il
y a vingt siécles, nous devons nous Iinterdire.

Hermes est vénéré a Tanagra comme le dieu qui avait mis fin a
une épidémie. On racontait que, portant sur ses épaules un bélier
prélevé dans un troupeau appartenant a un habitant ou a la cité,
il avait fait plusieurs fois le tour du territoire, aprés quoi le bélier
avait été offert en sacrifice, et la calamité avait cessé. Chaque année,
les Tanagréens répétaient les gestes d’Hermes: 4 ’occasion d’une
de leurs fétes religieuses, un jeune homme faisait le tour de la cité
portant sur ses épaules un bélier comme l'avait fait Hermes. Ce rite
était manifestement destiné a prévenir un retour de I’épidémie
(Paus. IX 22, 1). Nous sommes ici en présence d’un culte, d’un rite,
d’une croyance. Pour ce qui est de la croyance, on peut distinguer
les étapes chronologiques: un jour, 2 un moment donné, Hermes
est apparu. A l'origine du rite et de I'expérience religieuse, il y a
I’apparition du dieu.
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Les émodverar des dieux sont donc le point de départ de 'expé-
rience. Avec M. Dover, j’estime que nous pouvons parler ici de
croyance.

M. Momigliano : In defining the Greek attitude(s) towards the
gods, it is perhaps relevant to ask : why did the Greeks, in writing
history, attribute so little importance to the gods? And can we
speak of a difference in this respect between Greek and Roman
historians ? Classical historiography (at least since Thucydides)
seems to deal with a zone of human activity in which the gods are
seldom present.

M. den Boer : The difficulty here is that §eég is more than ‘god’.
Historians also are aware of the fact that gods may interfere in human
relations. Herodotus is ambiguous, as has been pointed out many
times ; in the Entretiens Hardt 4 (1958), most eloquently, by K. Latte.
In the Roman historians the religious attitude is sometimes obvious
(Livy : anticus fit animus).

M. Burkert : Zu der wichtigen Frage : Wo fassen wir die Religion
der Menschen, die nicht geschrieben haben? ist auf eine tberaus
verbreitete Denkmalergruppe hinzuweisen : die Weihgaben, Ex voto,
die sich oft in enormen Quantititen erhalten haben. Eine solche
Gabe, meist xat’ edy#v, setzt ein Gebet und Gelibde (griechisch
als Einheit : edy#) an den betreffenden Gott voraus und die Ubet-
zeugung, dass ein Ungliick abgewendet wurde, weil der Gott gnidig
war, also auch einen ‘Glauben’, dass frommes Handeln solche
Folgen, anderes Handeln nachteilige Folgen hat.

Die Antwort auf Prof. Momiglianos Frage nach der vergleichs-
weise unfrommen, Gotter-fernen Haltung der griechischen
Geschichtsschreibung diirfte in der Richtung eines Aufsatzes von
Kurt von Fritz zu suchen sein: «Der gemeinsame Ursprung der
Geschichtsschreibung und der exakten Wissenschaften bei den
Griecheny, in Philosophia Naturalis 2 (1953), 200-223 ; 376-379.
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M. den Boer : Ich bin darin vollig mit Ihnen einverstanden, dass
Weihgaben und Ex voto sehr wichtige Quellen sind. Aber wenn
Gebet oder Geliibde nicht hinzugefiigt wurden, ist unsere Unsicher-
heit als moderne Gelehrte noch grosser als fiir eine Periode, die uns
geschriebene Quellen geliefert hat.

M. Bolgar: An experience I had recently may shed light on
Prof. Momigliano’s difficulty about sympathising with someone who
believes in many gods. I was questioning a highly educated Hindu
about the great number of gods in the Hindu pantheon ; and he
maintained that these gods (at any rate the major deities, not the
lesser subordinate spirits) were in the last analysis aspects of the
same god.

M. den Boer : What you say was already the common belief of
many intellectuals in Antiquity. You find something about this
synkretismos in Julian the Apostate (see the book by G. W. Bowet-
sock) and elsewhere. This is also a faith, not a rational deduction
from facts, although sometimes its adherents think that their point
of view is self-evident.

But there is more to be said about the influence of these ideas
on both intellectuals and ‘common people’. How did these ideas
work? I presume that there was mutual influence, for instance from
western and oriental religious thought and practice, also in relations
between pagans and Christians. Anthropology used the term
accnlturation which means that one culture adapts itself to another.
This is too simple when one has to describe what really happened.
The influence was reciprocal, with variations in strenghth of ten-
dencies on both sides at different periods. It is therefore better to
use the term franscuituration, which—as anthropologists tell me—
is not common, but also not unknown as a technical term in

their field.
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