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I

Willem den Boer

LES HISTORIENS DES RELIGIONS
ET LEURS DOGMES

I

Dans la proclamation de la naissance se trouve le mot cle
suSoxla. La signification de ce mot est obscure 1. Ainsi, ce qui
est a l'origine meme du christianisme pose un probleme philo-
logique. Dans la priere que cette meme religion tient de son
fondateur, figure la demande de pain. Aucune explication
moderne n'offre de reponse definitive a la question de savoir
s'il s'agit du pain pour chaque jour, du pain quotidien, du pain
pour aujourd'hui ou du pain pour demain; la raison en est

que l'adjectif Imouaiog ne saurait etre interprets de maniere
certaine 2. C'est ä dessein que ces exemples sont empruntes a la

religion, longtemps predominante en Europe occidentale, dont
les adeptes sont confrontes entre eux et a d'autres. Des savants

1 Voici quelques traductions frangaises de Ev. Luc. 2, 14 : « Paix sur la terre :

bonne volonte envers les hommes !». « Paix sur terre aux hommes qu'il Lui
plait». « Paix sur terre aux hommes qu'il aime », avec une note « aux hommes

objets de la bienveillance (divine)». La traduction courante : « Paix aux hommes
de bonne volonte », fondee sur la Vulgate, ne rend pas le sens usuel du terme
grec. Autre interpretation moins sure (appuyee par une Variante du texte) : « Paix

sur la terre et chez les hommes bienveillance divine » (cf. euSoxlcc in Ev. Luc. 12,
32).
2 Ev. Matt. 6,11.
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non croyants qui entreprennent des recherches sur les religions
modernes disposent d'un grand nombre de temoins qu'ils
peuvent interroger. Pour les religions de l'Antiquite, nous
sommes prives de ce contact vivant avec l'homme. Cela doit
incliner tout chercheur ä l'humilite. Or les «Introductions » ä

de grandes ceuvres qui traitent de l'histoire d'une religion (dis-
parue) montrent que cette humilite fait le plus souvent defaut.
Au XIXe siecle, les historiens des religions ont manque de

prudence. Iis ont tente de saisir la relation de l'homme avec ses

dieux en se fondant sur des recherches subtiles et admirables;
mais ils ont ete hardis a l'exces. Que cela soit un avertissement

pour ceux qui, a leur tour, veulent retracer l'histoire de ces

'certitudes', et plus specialement pour celui qui vous parle et

pour ceux qui l'ecoutent...
Ecartons d'emblee un eventuel malentendu. L'etude scien-

tifique des activites mentales est necessairement entachee de

subjectivisme; mais la n'est pas l'objet de notre discussion.
Nous nous bornerons a rappeler l'eternelle verite que Denis

van Berchem a enoncee de maniere frappante dans un des

derniers volumes de nos Entretiens : « II est naturel que chaque
generation repense l'histoire des siecles ecoules ä la lumiere
des experiences qu'elle fait. Ce phenomene n'a toutefois pas

que des effets negatifs » x.

A l'appui de cette declaration, il mentionne le recent deve-

loppement de l'histoire economique, l'interet croissant pour les

conditions de vie materielles. Chaque generation aborde le

1 Entretiens Hardt 22, Alexandre le Grand (1976), 309. A. Demandt montre dans
« Politische Aspekte im Alexanderbild der Neuzeit», in Archiv für Kulturgeschichte

54 (1972), 335 ss., combien les vues sur la royaute divine etaient, en Allemagne,
colorees par les conceptions de l'epoque. Les memes phenomenes peuvent s'ob-
server ailleurs encore. Dans ce domaine, la theologie a bien devance la science de

l'Antiquite classique. II y a vingt ans dej ä que W. G. Kümmel publiait Das Neue
Testament. Geschichte der Erforschung seiner Probleme (Freiburg/München 1958),
dans la serie Orbis Academicus, Problemengeschichten der Wissenschaft in
Dokumenten und Darstellungen. A ma connaissance, aucun ouvrage comparable
n'a ete publie pour l'heritage de la Grece et de Rome, et tres certainement pas

pour leurs formes de religions.
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passe de maniere specifique et l'interprete a sa fagon. C'est le

cas de celui qui vous parle, et qui se trouve parfaitement satis-
fait en la compagnie de Wilhelm Dilthey ou (pour l'epoque
recente) de Lord C. P. Snow. Chaque generation a cree ses

propres Grecs. Les Hellenes de Biedermeier ne sont qu'un epi-
phenomene de la recherche historique. Remplacez Biedermeier

par une autre tendance de la mode, et vous avez opere la rela-
tivisation des dogmes Aucune espece de neopositivisme ou
d'historisme — et, sous de nombreuses formes, leurs dogmes
font souvent prime — ne saurait bannir ou detruire ces varietes
et ces bigarrures, qui sont le fruit de la science historique. Juste
avant la deuxieme guerre mondiale, un debat s'engagea aux
Pays-Bas sur la question de savoir si les historiens ne devraient

pas lutter en vue de sauvegarder l'image historique unique du

passe. La multitude des points de depart anhistoriques et meta-
historiques etait en effet en passe de distordre l'image
historique. H. Bolkestein, historien de l'Antiquite, a alors pose la

question liberatrice et y a repondu : le but de l'histoire est-il
bien d'etablir une image definitive Sa reponse, qui est aussi
la mienne, est negative. Chaque generation pose ses propres
questions, donne ses propres reponses, elfectue sa propre selection

dans la multitude des materiaux; l'historiographie donne
une forme, qui resulte d'un choix. K. Latte a parle du Chaos
des faits et du Cosmos de l'histoire. Soit: laissons ä chaque
generation son propre Cosmos h

II

Si l'on suit les traces de D. van Berchem, on ne se laisse pas
troubler par les contradictions, les deviations ou les autres

1 Dans ce domaine, les resumes donnes par quelques eminents savants sur la
periode au cours de laquelle ils ont travaille sont particulierement precieux; on
peut citer M. P. Nilsson, « Second Letter to Prof. Nock on the Positive Gains
in the Science of Greek Religion», in HThR 44 (1951), 143-151 Opuscula
selecta III (Lund i960), 219-232) ; H. J. Rose, « Roman Religion 1910-1960», in
JRS 50(1960), 161-172.
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developpements aberrants. En revanche, si l'on suit la voie de

ce subjectivisme qui se veut objectif et qui pretend presenter
l'histoire telle qu'elle fut, on est deconcerte. Cette pretention
monolithique a bien souvent ete celle de l'histoire des religions,
qu'on a voulu concevoir en tant que « science des religions »,

proclamant ainsi sa conviction que l'objectivite y est accessible.
Cela s'est fait parfois consciemment, parfois inconsciemment.

Dans le dernier cas, des jugements ayant le caractere d'une

profession de foi ont ete presentes comme des points de vue
objectifs, fondes sur les resultats de recherches scientifiques.

L'une des plus prejudiciables parmi les vues dogmatiques
qui en sont resultees, c'est la separation entre la morale et la

religion, qu'un philologue faisant autorite a formulee a peu
pres de la maniere suivante : « Quiconque souhaite aborder
l'ethique grecque doit avant tout ecarter une erreur universelle
selon laquelle ce que nous appelons 'morale' trouve son origine
dans la croyance religieuse. En realite, au moins pour les

peuples anciens, l'ethique est independante de la religion et a

une influence tant sur les dieux que sur les hommes » h

Quelques exemples suflftront ä montrer dans quelles diflfi-
cultes on tombe quand on part de ces premisses.

Dans la societe romaine, his fetiale est determinant pour les

rapports entre Etats. Les dispositions qui y ont force de loi
appartiennent certainement aux principes les plus anciens de la

religion romaine. Lorsque des dissensions surgissaient avec un
autre peuple, les fetiales etaient dep&ches sur place pour examiner
les droits des Romains et conclure une entente ou declarer la

guerre. Leur protection etait garantie par un faisceau de brins
d'herbes aux racines desquelles etait encore attachee une motte
de terve. Cette herbe etait sacree. Elle provenait du Capitole et

s'appelait verbena. Parce que cette verbena venait d'un sol sacre

1 Ed. Schwartz, Ethik der Griechen (Stuttgart 1951), 13. Cf. une 6tude et une
refutation plus detaillees dans HSCPh 77 (1973), 18 et suiv. Pour la bibliographic
relative ä ce sujet, voir H. Lloyd-Jones, The Justice ofZeus (Berkeley/Los Angeles/
London 1971), 165 n. 1 et z.
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(sancto loco), eile protegeait, avec la terre et le tout, les messagers
qui portaient ces mottes de gazon sur la tete. C'est avec raison

que la grande majorite des historiens des religions interprete
cette protection comme une partie des devoirs eleves et sacres

que remplissent les messagers. Auguste a restitue au ins fetiale
et aux manifestations du culte qui l'accompagnent leur antique
splendeur 1. La guerre et le droit international sont des affaires

religieuses.
II en va de meme pour les fondations nouvelles. Ici, je

choisis l'exemple grec d'Apollon exegete, qui 'conduit' les

colons vers un nouveau lieu de residence. Le dieu ne se borne

pas a sanctionner l'exode. Son assistance va beaucoup plus loin.
II dirige les emigrants et leur indique leur nouvelle residence.

A juste titre, Farneil souligne que « ce caractere politique qu'on
lui attribuait n'etait pas un developpement ulterieur, mais
existait dejä ä une epoque tres ancienne de sa religion ». Lorsque
Callimaque chante au sujet d'Apollon: « Phebus se plait a creer
des villes, et il pose lui-meme les fondations », il parle en toute
connaissance du culte grec 2:

Ootßcp S's(T7r6[XSvoi 7raAia<; SisfiSTpyicravTO

avS-pcü7iof Ooißo? yap äei ntskUaGi cpiA7)8ei

XTi^ofievftcf, ocotoq §s HsfxeiXta Ooüßoi; üqjalvsi..

Cette fonction d'Apollon, fondateur de cites, est completee

par sa fonction de legislateur. II en resulte que le dogme de la

Separation entre religion et morale se revele ici totalement
errone.

Plutarque savait de quoi il parlait lorsqu'il constatait:
«(Lycurgue) obtint un oracle de Delphes, que l'on appelle

1 Principale source : Liv. I 24, 4-6. K. Latte, Römische Religionsgeschichte (München

i960), 121 ; « reveil d'Auguste»: ibid., 297; comparer H. Wagenvoort,
Roman Dynamism (Oxford 1947), 19.
2 L. R. Farnell, The Cults of the Greek States IV (Oxford 1907), 161 ; Call.

Ap. 55-57.
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'rhetra' 1». Rhetra, c'est 'mot'; il peut se comparer ä l'hebreu
'dabar'; il associe l'inspiration divine ä l'ceuvre humaine d'ela-
boration des lois 2. De meme ö-eafro? est evidemment un mot
d'origine religieuse. «It is a thing imposed by a higher power
upon those for whom the authority of the imposing agency
makes the ^erpoi; an obligation»3. Cette puissance prend,
dans des cas tres importants, la forme d'un dieu ou des dieux.
Ce sont eux qui, par exemple, assignent aux Erinyes leur place
dans l'Univers, et Athena institue le conseil de l'Areopage 4

par un 8-eap.6<;. Les institutions decretees par les dieux peuvent
devenir des lois humaines. Le mot ©EOI par lequel commen-
cent les lois ecrites l'atteste. Ce mot a ete conserve bien au-dela
de l'epoque archaique. Themis, en tant que deesse, represente
l'ordre de la vie pour les dieux et pour les hommes, le droit
divin. Les $-sp.taTe? sont ses regies et ses institutions. Parfois

on interroge les dieux sur leurs plans, et on leur demande de

proferer des oracles, qui sont alors qualifies de Aiö? geyaXoio

S-sfxidTSi;. En s'exprimant ainsi, Homere assimile un oracle ä

une loi6. C'est aussi le cas, nous l'avons vu, pour rhetra et
oracle 6.

Nous constatons done qu'un dogme fondamental pour un
grand nombre d'historiens des religions, ä savoir la separation
entre la religion et la morale, n'a pas valeur universelle. Com-

1 Plut. Lye. 6, I : ptavTsiav ex AsX<pc5v xopfaai rcepl auxvj? (se. l'institutionalisa-
tion de la gerousia ä Sparte), ry ^rjTpav xaXoüotv.
2 Cf. mes Laconian Studies (Amsterdam 1954), 158 et suiv. ; HSCPh 77 (1975), 19.
3 M. Ostwald, Nomos and the Beginnings of the Athenian Democracy (Oxford 1969),

19.
4 Aeschyl. Eum. 391-393; 484; 614-615.
5 Od. XVI 405.
6 Le verbe O-epiioTeieiv peut signifier ä la fois « rendre un oracle » et « rendre la
justice ». Pour Dike, voir J. Gonda, AEIKNTMI. Semantische Studie over den Indo-
germaanschen Worte! DEIK- (Utrecht 1929). En outre, cf. M. L. West (ed.),
Hesiod, Theogony (Oxford 1966), ad vv. 85-86: pp. 183 et suiv.: «a 'marker' such
as a boundary stone between two estates» (emprunte ä L. R. Palmer, in Trans.
Phil. Soc. 1950, 149 et suiv.), et ibid., p. 407, bibliographie.
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ment un tel malentendu a-t-il pu se produire Je suppose que
la dechristianisation de la vie culturelle qui s'etend, au
XIXe siecle, aux tenants de 1'Altertumswissenschaft, a prepare
cette separation. La morale chretienne a ete coupee par eux de

la loi chretienne, et eile a commence a mener sa vie propre,
dont les debuts ont ete feconds.

« They accepted the Christian ethics, and would have liked
to be ordinary Christians themselves... They were tolerant of
the religion of others; only all religions seemed equally strange
to them; and the rites and ceremonies were just curious
survivals of magic and paganism : mumbo-jumbo » 1. II se pourrait
qu'ils aient expose les religions antiques au meme processus.
Enfin, il faut considerer que ce processus etait plus facile pour
une religion 'morte' que pour une religion vivante. Peut-etre
la scission entre religion et morale est-elle passee presque ina-

pertjue pour ce qui est de 1'etude des religions antiques. C'est
Ed. Schwartz qui s'en est rendu compte le premier.

Ill

Nous n'en avons pas encore fini avec la morale. Elle s'im-

pose, dans toute son ampleur, aux chercheurs modernes, des

qu'ils parlent de progres. L'idee de 'progres' s'est nichee dans

l'histoire des religions. Pour le constater, point n'est besoin de

chercher bien loin. En effet, dans le salon ou nous nous trou-
vons aujourd'hui ont eu lieu les premiers Entretiens de la

Fondation Hardt, parus en 1954 sous le titre La notion du divin

depuis Homere jusqu'ä Platon. On peut sans exagerer resumer
ainsi le fond de la pensee de plusieurs des participants: ce qu'un
savant moderne ne trouve pas a son goüt provient pour lui
soit d'une epoque plus ancienne, soit d'un emprunt aux bar-
bares dont le monde grec etait entoure, soit des classes infe-

1 Ces mots caracterisent une generation de savants anglais: cf. G. Raverat,
Period Piece (London 1952), 188-189.
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rieures de la population. Ainsi, l'histoire d'Ouranos et de

Kronos aurait ete utilisee par Hesiode comme exemple des

sauvages atrocites commises avant la domination de Zeus,
mais dont on avait, a l'epoque des poetes, triomphe. Nombreux
sont aujourd'hui ceux qui hesiteront ä attribuer une vue aussi

optimiste des choses ä l'auteur des Erga. Mais les preceptes
magiques contenus dans ces memes Erga ne sont pas mention-
nes dans 1'etude «Die Welt der Götter bei Hesiod». Rien
d'etonnant a cela : en tant qu'inventeur de la pensee claire,
Hesiode doit trouver sa place dans l'evolution du Mythos vers
le Logos. Dans cette perspective, il n'y a pas de place pour les

instructions aux paysans, les conseils pleins de superstition et
les anciens tabous. On oublie done volontiers les superstitions
et les fantomes campagnards; on interprete le chätiment
d'Ouranos comme un conte cruel (oriental ou non), qui ne
saurait etre grec. Lors de ces premiers entretiens, ce fut
H. J. Rose, eleve des anthropologues anglais de la generation
anterieure, qui dut rappeler que l'histoire d'Ouranos se retrouve
chez de nombreux peuples. Ni le livre de Staudacher (1942), ni
l'article de Güterbock (1948), qui a ete le point de depart d'une
tres impressionnante serie d'etudes, ne sont mentionnes. Si les

Grecs n'avaient pas conserve le recit dans leur patrimoine, ils
auraient constitue une exception h En Angleterre, depuis The

Rise of the Greek Epic (London L907, 4i934), l'idee, propagee
par Gilbert Murray, d'une evolution de l'amoralite (ou, selon
le cas, de l'immoralite) vers une certaine moralite rationnelle,
a fait de nombreux adeptes. II n'est pas necessaire d'y insister :

on se ferait accuser de concentrer ses critiques sur les grands
predecesseurs, dont sont Bruno Snell et Gilbert Murray, parce

1 W. Staudacher, Die Trennung von Himmel und Erde (Tübingen 1942); H. G.
Güterbock, « The Hittite Version of the Hurrian Kumarbi Myths. Oriental
Forerunners of Hesiod», in A.JA. 52 (1948), 123-134; P. Walcot, Hesiod and
the Hear East (Cardiff 1966). Voir aussi les preambules de M. L. West dans son
Edition de la Theogonie (1966), 20 et suiv., et dans celle des Travaux (1978), 3 et suiv.
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qu'ils ont represente ä leur maniere « l'esprit de leur temps » h

Or, nous l'avons dit: telle n'est pas notre intention. Nous nous
bornons ä denoncer l'esprit dogmatique qui a prevalu de

longues annees, et qu'on a pris pour une science objective.
Dans l'autobiographie de Murray, evoquant l'hospitalite bien
connue de sa maison, un ami de la famille cite une phrase de

son epouse, Lady Mary : « If you don't belief in progress, out
of the house you go ». Leur constante tolerance a donne un
dementi a ces paroles, qui n'en sont pas moins caracteristiques
de l'homme qui, dans Religio Grammatici, ecrivit: « Progress is

a fact». Non sans raison, un des dissidents corrigea « fact» en
« faith» 2. La se trouve le nceud du probleme. Deux des suc-
cesseurs de Murray comme Regit professores de grec ä Oxford
etaient des dissidents, malgre toute l'admiration qu'ils avaient

pour le maitre. Dodds ecrivit son fameux livre The Greeks and

the Irrational (1951), dont l'influence fut grande, et Lloyd-Jones,
depeignant le Grec comme un «tough guy »3, montra que la

justice de Zeus pouvait etre differente de ce que nombre d'uti-
lisateurs des criteres humains considerent comme possible4.
Ainsi, la relation entre religion et morale se presentait dans une
perspective differente de la vision de Murray, et son idee de

progres humanitaire etait abandonnee.

1 L'histoire a prouve que la recherche avait trouve son couronnement dans « eine
der Gegenwart genügende, d.h. mit der heutigen Weltanschauung
übereinstimmende, Lösung des Problems der Verbreitung religiöser Begriffe», comme
le constatait deja O. Gruppe (Geschichte der klassischen Mythologie und Religionsgeschichte

während des Mittelalters im Abendland und während der Neuheit (Leipzig
1921), 243). Aujourd'hui, il n'existe plus seulement une 'Weltanschauung', et, par
consequent, il n'y a plus aucune explication « der Gegenwart genügend ».
2 G. Murray, An Unfinished Autobiography, with contributions by his friends
(London i960), 112-113; Religio Grammatici. Presidential Address to the Classical
Association (1918).
3 Dans H. Lloyd-Jones (et alii), The Greeks, The New Thinker's Library (London

1962).
4 The Justice of Zeus, passim.
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IV

L'irrationnel dans la religion devrait, on peut ainsi nalve-
ment le penser, etre accepte par les historiens comme allant de

soi. Car l'homme religieux laisse — et peut-etre est-ce la une
caracteristique de toutes les religions, mais certainement de

celle des Grecs et des Romains — supposer beaucoup. Souvent,
ce qu'il dit n'est pas rationnel, il temoigne d'actes rituels ou en

pose qu'il ne peut parfois, et meme souvent, pas expliquer.
II y a cependant un point de depart dont se servent les chercheurs
modernes qui considerent la religion comme « Man's Protest

against the Meaninglessness of Events» (la protestation de

l'homme contre l'absurdite des evenements) h M. P. Nilsson
pourrait etre le porte-parole de cette tendance. Ce grand savant
refuse expressement de voir dans cette formule une definition
du concept de religion. II a formule son bref dementi en ces

termes : « Religion is much too complex and varied a phenomenon

to be compressed within the narrow limits of a definition » 2.

Je pense que nombreux sont ceux qui souscrivent avec moi a

cette mise en garde.
Nilsson a explique ce qu'il entendait par absurdite, et plus

specialement par 'absurdite des evenements' pour le croyant
lui-meme (et non pas pour nous en tant que profanes). Son

explication me rejouit, et nombreux sont ceux qu'elle rejouira.
Nilsson declare employer le mot dans son sens subjectif. Telle
est la raison pour laquelle il l'a prefere ä 'irrationnel', qui impli-
querait de notre part « un jugement sur une donnee religieuse
ou sur une serie de donnees ». Aujourd'hui, illumines et
profanes critiquent la religion. Les moralistes s'en prennent ä

1 M. P. Nilsson a publie sous ce titre un temoignage personnel dans Bull. Soc.

des Lettres, Lund, 1954: II Opuscula selecta III (Lund i960), 391 et suit.). En
1950 dejä, il avait emis des pensees analogues dans Geschichte der griechischen Religion

II (1950), 700.
2 Opuscula selecta III 393.
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P'arbitraire' des dieux; pour eux, les dieux sont immoraux. La
morale de l'homme moderne est souvent le critere en fonction
duquel les phenomenes religieux sont juges et, plus souvent
encore, condamnes. Ces critiques oublient ce qui, dans la

religion, transcende l'ethique ; ils ne comprennent pas pourquoi
les croyants ne parlent pas de l'arbitraire des dieux, mais de

leurs voies insondables et du droit souverain qu'en tant qu'im-
mortels ils ont sur les mortels 1, ni pourquoi, dans nombre de

cas, ils acceptent ce qui parait 'absurde' et vont meme jusqu'a
considerer que c'est la un trait caracteristique des manifestations
divines. Un auteur qu'on raille souvent aujourd'hui, Rudolf
Otto, en a rassemble des temoignages dans son livre Das Heilige.

Pourtant ceux qui voient dans la protestation de l'homme
contre l'absurdite des evenements une caracteristique de la

religion en general et des religions grecque et romaine en par-
ticulier auraient interet a lui preter attention.

De ce qui precede, voici trois exemples. J'emprunte le

premier ä la tradition juive qui, plus que la grecque et la

romaine, a conditionne la prise de conscience religieuse en
Occident. Dans Job 38-39 est enoncee une doctrine qui semble

repondre entierement ä la protestation des hommes contre
l'absurde. Dans sa reponse ä Job, Jahve justifie les epreuves
auxquelles il le soumet; il evoque des exemples tires de la
Creation. L'aigle perche sur un rocher, guettant sa proie, et dont
les petits se gorgent de sang, et « qui est la ou se trouvent les

morts tombes devant l'ennemi», ne constitue pas un exemple
de l'efficacite de la Creation; pas davantage que l'autruche,
l'onagre, l'hippopotame et le crocodile2. Ce sont autant
d'exemples de dysteleologie 3. En d'autres termes, la protestation

de l'homme contre l'injustice du traitement qu'il subit

1 Voir HSCPh 77 (1973), 19-20.
2 Les deux derniers ont ete inseres peut-etre plus tard, mais ce sont aussi de bons
exemples et qui mettent en lumiere la demonstration du passage entier.
3 R. Otto. op. cit., xoo.
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alors qu'il est innocent est attisee par ce que la Creation com-
porte d'inintelligible. Pourtant le croyant accepte; Job se

laisse convaincre par la 'dysteleologie'. II accepte, meme sans
le comprendre, ce que lui revele son Dieu.

Nous voici arrive au point oü deux voies se separent
dans l'histoire des religions. Aucun chemin de traverse ne leur
permet plus de se rejoindre : 'La protestation de l'homme' contre
'la revelation divine'. Si je voulais suivre Nilsson dans un
domaine caracteristique important de la religion en tant que
telle, je ne prendrais jamais comme point de depart la protestation

du croyant, pas plus que ce que le croyant juge absurde,
mais la maniere dont il temoigne de la 'venue' de son Dieu.
Uadventus, Vepiphania, la revelation, provenant de temoignages
humains parfois hesitants, ont une signification plus grande

que les protestations souvent exprimees par des ex-croyants,
meme dans les exemples cites par Nilsson. Lorsque Nilsson
conclut son impressionnant ouvrage, qui se situe aux frontieres
de la science et de la foi intuitive, par la protestation contre
la mort parce que la mort serait absurde, on peut lui retorquer
que dans beaucoup de religions, la mort est justifiee par les

dieux, qui proclament qu'elle est le passage qui donne acces

a une vie nouvelle. Nilsson et ceux qui pensent comme lui
considereront cette explication comme une interpretation et

une 'protestation' de l'homme contre la mort. Le croyant, du
moins dans l'Antiquite greco-romaine, voyait dans cette mort
revelee et expliquee par les dieux eux-memes une etape dans le

cours de la vie. Personnellement, j'estime que ce qui m'a permis
d'approcher et de 'saisir' la foi antique, c'est la conviction que
l'histoire des religions est une histoire des revelations. L'homme
qui, de quelque maniere que ce soit, en vient a adorer une force

qui lui est exterieure reconnait cette force comme une epi-
phanie h C'est une experience individuelle, non pas un dogme

1 C'est par ces mots que commence ma breve Religion des Grecs (La Haye 2i965),
ecrite en neerlandais et qui a pour epigraphe les paroles de R. Otto: « Dass es
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Dans la religion romaine, cette epiphanie se manifeste par
la croissance des etres au sein de la nature. Elle est l'ceuvre des

dieux. Crescere derive de creare et signifie 'etre cree de nouveau
a chaque instant'. Nombreux sont les dieux qui president ä la
reussite du travail de la terre et ä la croissance du grain. Leurs

noms se trouvent dans toute histoire de la religion romaine.
Ces dieux ne sont pas de pures fictions; ils ne sont pas non

plus des faux dieux. Plusieurs, nous le savons, avaient leurs

autels, et ils recevaient un culte en rapport avec la fonction que
leur nom implique. Toutefois, ils ne sont en aucune maniere lies
les uns aux autres ; il n'est question ä leur propos ni de parente,
ni de genealogies. II est evident que les Romains ont exprime
ce qu'ils voyaient dans le processus de la croissance des etres :

non pas un seul miracle continu, mais une serie de miracles ;

chaque phase de la croissance constituait un phenomene inde-

pendant1, ne decoulant pas du precedent et n'exergant aucun
effet sur le suivant; ä chaque instant correspondait un nouvel
acte de creation. Ce n'est pas parce qu'il est seme que le ble

germe; ce n'est pas parce qu'il a germe que se forme la tige ;

ce n'est pas parce que la tige existe que l'epi se developpe, et
ainsi de suite. Bien evidemment, nous ne sommes pas en mesure

d'interpreter le miracle de la croissance d'une maniere aussi

subtile et aussi conforme ä la nature. Les croyants modernes

disent, en generalisant, que Dieu fait pousser les plantes, et ils

appellent cela un miracle. Les Romains voyaient ce miracle de

fagon infiniment nuancee ; une serie de miracles ont lieu et
chacun revile une activite divine diffeiente et de la precedente
et de la suivante. Iis ont nie tout rapport causal entre les divers

also neben innerer Offenbarung aus dem Geiste eine äussere Offenbarung des

Göttlichen gebe, das ist eine Grundüberzeugung aller Religionen und der Religion

selbst».
1 'Phenomene' ou 'manifestation': la difference importe peu dans ce contexte. On
dit plutöt 'manifestation' lorsqu'il s'agit de dieux se presentant sous une forme
humaine, mais dans le processus de croissance apparaissent aussi des numina

abstraits.
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Stades de la croissance, declarant que ce n'est pas un seul et
meme Dieu, mais des dieux diflerents qui exercent successive-

ment leur action. Un nombre encore plus grand de dieux et de

deesses — plus de quatre-vingts — se revelent dans la croissance

de l'etre humain, de sa conception a sa mort. A leur
maniere, ces exemples empruntes aux Romains donnent des

phenomenes une explication qui ne se fonde pas sur une
protestation ou une dysteleologie, mais sur une restitution de l'in-
compris sans suite causale, considere comme une suite d'actes
de creation separes 1.

Dans la religion grecque, l'intervention toute-puissante des

dieux s'exprime parfois d'une autre maniere. Elle fait figure
de miracle. Elle exige l'obeissance: Heracles doit se soumettre,
Hippolyte aime a servil sa deesse ; Athena se joue d'Ajax affole,
et le profane voit dans son jeu une cruelle tromperie. (Edipe
parait innocent, mais il se sait coupable. La puissance souveraine
des dieux et la soumission des hommes sont, pour le profane,
antinomiques. Euripide decrit Penthee, perdu, damne, face a

Dionysos qui exige tout. C'est a dessein que je cite la tragedie.
Je me garderai d'entamer une discussion sur l'engagement, que
nous pensons toujours pouvoir mesurer, des grands poetes a

l'egard de leur sujet. Je me bornerai a constater que leurs sujets
remplissent les theatres et qu'un large public les suit. Au Ve siede
ä Athenes, la reflexion intellectuelle aura ete plus forte — tou-
chant peut-etre un cercle plus large — que la soumission docile
ä la puissance absolue des dieux. Ecoutons cependant ä ce pro-
pos l'exhortation de A. D. Nock : «II est facile d'exagerer
l'intellectualisme de la vie grecque, soit durant la periode clas-

sique, soit durant l'ere hellenistique, de ne penser qu'a Athenes,

1 Les interpretations reproduites ci-dessus au sujet des dieux des agriculteurs ont
ete remarquablement donnees — et pour cette raison souvent suivies ici littera-
lement — par W. B. Kristensen, Primitieve Wijsheid, Leidse Voordrachten 13
(1952), 8 et suiv. (cf. Symbool en Werkelijkheid Symbole et Realite, Recueil d'etudes
sur l'histoire des religions (Arnhem 1954), 340 et suiv.).
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telle qu'elle etait a certaines epoques, et d'oublier Thera et
Sparte et Chalcis » 1.

Les trois exemples que j'ai cites, ä savoir le Livre de Job, les

divinites agraires des Romains et ceux que presente la tragedie
grecque, ont ceci de commun que la protestation de l'homme se

mue en soumission et qu'il n'est pas parle d'absurdite. Les

croyants acceptent l'epiphanie et la revelation divine comme un
miracle. Ces deux notions demandent attention2. Chez les

Grecs, l'epiphanie, c'est 'simplement' la venue de quelqu'un,
quel qu'il soit; le mot a un sens profane aussi bien que reli-
gieux. Chez les Juifs, dans les psaumes notamment, epiphanie
a un sens purement religieux. Cette distinction n'est pas impor-
tante pour moi.

Lorsque la venue de Paul et de son compagnon est per$ue
comme une apparition divine, les temoins parlent d'une
epiphanie. Les Juifs aussi bien que les Grecs la qualifient ainsi;
mais le mot n'a pas pour eux le meme sens 3.

Pour interpreter l'epiphanie d'un dieu ou d'un souverain,
on se fondera de preference sur les sentiments religieux des

anciens. Felix Jacoby et Arthur Darby Nock l'ont montre a

l'evidence. Pour le premier, l'apparition d'un dieu guerisseur
au malade le cede en importance a la guerison par laquelle se

manifeste la puissance divine 4. Dans ses Notes on Ruler Cult,
Nock remarque que hzupcwqc, « does not normally describe a

deity incarnate and regularly visible in the person of a king;
it implies rather the making of sudden smtpavsiai, appearances
in person or manifestations of power » 6. Adventus et smcpaveia.

1 Nuntius 5 (1951), 37, cit£ par Zeph Stewart dans Obiter dicta de A. D. Nock,
Essays on Religion and the Ancient World II (Oxford 1972), 963.
2 Voir l'enumeration donnee par E. Pax dans son article « Epiphanie» (RAE V
(1962), 832-909). La condamnation injustifiee de l'epiphanie en tant qu"Entartung'
dans le culte des souverains (cols. 844 et suiv.) est caracteristique.
8 Act. ap. 14, 10-12.
4 Istros, FGrHist 334 F 50-53 + III b (Suppl.: Comm. on the Ancient Historians of
Athens') Vol. I p. 652; II p. 520 n. 4 ad 50/3.
5 JHS 48 (1928), 39 et suiv. Essays... I 154).
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sont des concepts religieux. Grecs et Romains en etaient cons-
cients. Les interpretations modernes l'ont estompe. C'est le cas

quand on pretend que, chez Homere, l'intervention d'Athena
qui apaise Ulysse n'est qu'une fa^on de decrire poetiquement
la meditation et la victoire du heros sur lui-meme. Raisonner
ainsi, c'est friser ^interpretation allegorique. Or, en realite, c'est
bien la deesse qui apparait et qui subjugue le heros. En d'autres

termes, il s'agit d'une manifestation de la puissance divine h

V

Un des livres les plus importants sur la religion d'Homere,
c'est celui que W. F. Otto a publie en 1929 (il y a cinquante ans):
Die Gotter Griechenlands 2. Peu nous importe ici qu'ä l'epoque
ou. il a paru, les uns l'aient loue, les autres critique. Le fait est

qu'ä propos d'Athena intervenant pour apaiser la colere

d'Achille, Otto a opte pour l'allegorie. II l'a fait en recourant ä

une nouvelle terminologie, assignant ainsi aux dieux de 1'epopee
une place ä part dans l'histoire des experiences religieuses de

l'humanite. II parle en effet de « Religion der Gestalt». Pour lui,
les dieux de 1'epopee sont des projections, des representations
de ce que l'homme lui-meme met en branle, pour le bien comme

pour le mal. Les dieux, en effet, cedent au mal, sont esclaves
des passions, subissent les lois du plaisir, bref, il n'est rien qui
n'ait « unter den Göttern ihr wundervolles ewiges Gesicht» 3.

1 II. I 193-200. Le contraire de l'intervention religieuse, rapportee ci-dessus,
conformement au texte lui-meme, est 1' 'explication' psychologique: « The
tendency is to ascribe the origins of mental states to forces of agencies outside the

person ». B. Simon/H. Weiner, « Models of Mind and Mental Illness in Ancient
Greece, I: The Homeric Model of Mind », in Journal of the History of Behavioral
Sciences 2 (1966), 303-314, citation p. 307.
2 Röimpression 1934 louee avec raison par H. Lloyd-Jones notamment, The Justice

of Zeus, Preface, p. x. Pour un compte rendu favorable du Dionysos de W. F.
Otto, cf. W. K. C. Guthrie, The Greeks and their Gods (London 1950), 146 et
suiv.
3 W. F. Otto, Götter Griechenlands, 225. Comparer G. van detLvExrw, Phänomenologie

der Religion (Tübingen 1933), 590.
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Qu'un savant moderne eclaire ainsi les croyances antiques,
on peut l'admettre ; mais ä une condition : c'est qu'il convienne

que, ce faisant, il presente sa propre reconstruction, laquelle est

sans rapport avec les croyances antiques On en peut dire
autant de toutes les interpretations qui, de Feuerbach ä Jung,
recourent au concept de la 'projection'. On ne se mefiera jamais
assez des ecrans que les interpretations modernes dressent entre
l'experience religieuse et nous

II est vrai qu'on peut faire remonter ces interpretations
jusqu'ä l'epoque de Xenophane, qui pretend que l'homme s'in-
vente des dieux ä son image et a sa ressemblance. II y a a cela

deux aspects, l'un intellectuel (decoulant d'une influence supe-
rieure), l'autre religieux (decoulant de la vie interieure). Le

premier n'est pas important pour notre propos ; le second l'est.
On allegue que l'homme a des dieux une representation anthro-
pomorphe, qu'il voit dans le dieu un pere, dans la deesse une

mere, mais les adeptes de la « Religion der Gestalt» ne s'y
attardent guere. Ce qui retient leur attention, c'est que vices et
vertus sont projetes dans le monde des dieux.

On voit souvent dans la religion une transposition des

structures sociales, ou, pour parier avec les marxistes, des structures

de classe. Ce sont principalement Feuerbach et Engels
qui ont inspire les dogmes du marxisme sur la religion h Iis
se referent a l'enseignement de Xenophane sur l'anthropo-
morphisme ; curieusement, ils se referent aussi a Antiphon 2,

qui soutient que l'homme a ete cree a la ressemblance des dieux,
et ä Critias, champion de ceux qui affirment que les dieux

sont une invention des hommes au pouvoir. Ces lieux communs,

1 Voir le resume recent de P. J. Monte, Sovjetbistoriografie en Klassieke Oudheid

(Diss. Leiden 1977), spec. chap. V. L'ceuvre de R. Sannwald, Karl Marx und die

Antike (Zürich 1957), teste tres utile. Cf. aussi un ouvrage d'orientation plus
sociologique: S. S. Prawer, Karl Marx and World Literature (Oxford 1976) (speci-

fiquement sur Promethee). On attend toujours l'etude d'un marxiste convaincu,
G. E. M. de Ste. Croix, The Class Struggle in the Ancient Greek World (London,
annonce pour 1979).
2 Vorsokr. II 87 B 48, p. 357.
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qui ne font honneur ni a Feuerbach, ni a Engels, sont repetes
ä satiete. II est rare, en effet, que les 'materialistes' d'aujourd'hui
prennent conscience du fait qu'une critique de l'atheisme

antique qui ne se fonde pas sur les circonstances historiques
est sans valeur h

II ne saurait etre question de traiter ici de l'histoire des

courants spirituels du XIXe siecle. II se justifie toutefois d'in-
sister sur le personnage de transition qu'a ete Ludwig Feuerbach

(1804-1872). A vingt ans, il quitte Heidelberg pour Berlin, afin

d'y entendre Hegel. II ne trouve pas aupres du maitre ce qu'il cher-
chait. Ce ne fut pas un idealisme speculatif, mais une anthropologic
antitheologique qui determina par la suite, jusqu'a la fin de sa

vie, ses idees. Ici, l'histoire des religions croise pour la premiere
fois la voie scientifique de l'anthropologie, consideree comme
l'etude des activites par lesquelles l'homme atteint les plus
hautes valeurs. Ces valeurs, Feuerbach les decrit de maniere

vague; il les charge de beaucoup des sentiments qu'il eprouvait
dans sa jeunesse. Ainsi la « conscience de l'infini», qui se trans-
forme, dit-il, en «infini de la conscience». Dieu devient ainsi

un attribut de l'homme 2. Ces premisses decoulent en droite
ligne des theories d'Albert Ritschl (1822-1889) et, dans leur
sillage, de la pensee essentielle de la science des religions du
XIXe siecle, qui consiste ä sonder la religion telle qu'elle s'est

manifestee, et ä en rechercher l'essence en partant de l'homme.

On a ainsi renonce ä la religion de Dieu. C'est bien la le dogme
le plus important du XIXe siecle. II continue ä determiner
l'etude des religions, consideree comme une 'science' capable
de tout expliquer en se fondant sur la connaissance rationnelle,
et non pas sur Interpretation philologique rigoureuse des

temoignages que l'homme antique a kisses de ce qu'il a eprouve

1 P. N. Galanza, dans Bibl. Classica Orientalis 1962 (Publication de l'Univcrsitc
d'Etat de Moscou i960).
2 Bon resume par R. Lorenz dans Die Religion in Geschichte und Gegenwart II3
(1958), 928-930.
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en tant que croyant. Certes, entre les deux points de vue, a

savoir celui de «l'homme qui fait sa religion» et celui de

« l'homme instrument de forces se revelant», il y a des positions
intermediaires; mais elles sont trop inconsistantes pour s'im-

poser. C'est le cas du « troisieme humanisme» et des «

einfühlende Kräfte» d'un Kerenyi.
Friedrich Engels (1820-1895) se situe dans les memes

perspectives. Venu des etudes theologiques a l'idealisme de Hegel,
il a Oriente son passe theologique dans une direction tout autre
que celle du pietisme initial1; comme Marx 2, qui emergeait
d'autres horizons, il a accueilli Feuerbach comme un chef de file.
Marx, en effet, emprunte son atheisme ä Feuerbach: ce n'est

pas Dieu qui fait les hommes, mais les hommes qui font Dieu.
A juste titre, un historien neerlandais moderne declare: « Pour
Marx l'image humaine de Dieu etait l'expression de l'auto-
alienation ; la religion avait une fonction sociale analogue ä

celle de l'opium parce qu'elle detournait l'attention de la rea-
lite terrestre pour la fixer sur un monde de reve » 3.

L'etat actuel de la recherche marxiste sur les religions
grecque et romaine ne montre que peu ou pas de renouvelle-
ment. E. M. Shtaerman4 affirme qu'une 'seconde religion'
apparait sous l'Empire romain, celle des esclaves et des pauvres,
qui temoigne de la conscience de classe et de l'ideologie des

couches inferieures de la population. Ici, toutefois, comme on
l'a souligne (ä juste titre), surgit un nouveau probleme theo-

1 K. Kupisch, Vom Pietismus t(um Kommunismus (Berlin 1953).
2 Comparer K. Marx, Thesen über Feuerbach, dans Die Fruhschriften, hrsg. von
G. Landshut (Stuttgart 1964), 339-341.
3 A. Stam, De Mao ä Marx (Diss. Utrecht 1968), 19, avec reference ä K. Marx,
Zur Kritik der hegelschen Rechtsphilosophie, in Marx-Engels Werke (Berlin 1960-1965),
I 378-379.
4 Avant d'avoir son livre entre les mains, j'ai dejä refute, clairement ä mon avis,
cette division des phenomenes religieux en fonction de la division des classes:
cf. HSCPh 77 (1973), 1-21. Le livre de E. M. Shtaerman, Moral' i religija ugne-
tennych klassov Rimskoj Imperii (Morale et religion des classes opprimees dans l'Empire
romain) (Moscou 1961), est resume par P. J. Monte, op. cit., 92.
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rique x. La seconde religion est « l'opium du peuple » en ce sens

qu'elle n'est qu'un sous-courant populaire derive de la religion
officielle, pratiquee par les classes dominantes. Or la religion
de l'Olympe, par exemple, ne correspond pas a cette interpretation

marxiste. Elle serait plutot un « opium pour le peuple ».

Mais notre täche ne saurait etre ici de resoudre les problemes
que posent les conceptions marxistes de la religion, qui ont
pour commun denominateur de se fonder sur l'idee que la

religion est une projection humaine.
II va de soi que le chercheur se trouve aussi confronte ä

Sigmund Freud, dont les affinites spirituelles avec Feuerbach
sautent aux yeux. II constatera toutefois avec etonnement que
les dix-huit volumes des ceuvres de Freud n'ont exerce que peu
d'influence sur l'etude des religions grecque et romaine, sinon,
peut-etre, a propos de leur expression mythologique. La lecture
de la biographie incomparable d'E. Jones attenue toutefois
cet etonnement. Le maitre viennois portait un grand interet
au judalsme et au christianisme, ainsi qu'aux mythes de nom-
breux autres peuples; mais les religions de ces autres peuples
n'ont guere retenu son attention, et son attitude generale a leur
egard ne differe en rien, pour l'essentiel, de la ligne tracee par
Feuerbach. Jusque dans la psychiatrie et la psychologie modernes

et jusque dans l'anthropologie qu'elles ont influencee, on peut
suivre cette ligne. On retiendra pourtant une indication impor-
tante de Freud : il insiste sur le fait que l'objet premier de la
science des religions, c'est ^interpretation de la religion pro-
fessee par « l'homme de la rue » 2.

1 P. J. Monte, op. cit., 113.
2 E. Jones, Das Leben und Werk von Sigmund Freud, cite dans la traduction alle-
mande (Bern 1962), III 407 et suiv. (l'ouvrage original est en anglais). Les
passages qui nous Interessent ici se trouvent dejä dans Zur Psychopathologie des

Alltagslebens (1904), Ges. Werke IV 287, et, par la suite, figurent aussi dans Die
Zukunft einer Illusion (1927) et Das Unbehagen in der Kultur (1930), oü Freud 6crit
« das was der gemeine Mann unter seiner Religion versteht», puis ajoute : « nur
diese Religion verdiene ihren Namen ». Comparer E. Jones, op. cit., 417. En general,

il faut se contenter de quelques renvois ä la litterature recente dans le domaine
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On retrouve les memes idees dans la psychologie de Jung
et dans celle des historiens des religions qui s'inspirent de ses

enseignements, notamment lors des « Ascona-Tagungen». On
constate done que le fondement en partie medical du dogme de

la projection n'est pas obligatoirement marxiste et qu'il ne l'est,
notamment, pas chez la plupart des disciples de Jung. Comment
ceux-ci ont ete globalement juges par la science des religions,
e'est sans doute Martin P. Nilsson qui l'a le mieux formule.
Dans son principal ouvrage, il rejette de maniere absolue la

psychanalyse, ä commencer (et e'est caracteristique) par celle
de F. Creuzer 1. II reproche aux psychanalistes de diverses
observances de ne rien offrir de plus qu'une « allegorie dans un habit
neuf» et il conclut: « Verschiedene Richtungen haben einander

von Creuzer bis Jung und Kerenyi abgelöst. Sie bilden
sozusagen die Fassade der Religionsforschung, die je nach den
wechselnden Zeitrichtungen umgemodelt wird. Ihr Kernstück
aber ist die Ermittlung der Tatsachen nebst ihrer Analyse.
Dieser bescheideneren Aufgabe ist dieses Buch gewidmet» 2.

Nombreux sont ceux pour qui cette modestie est suspecte ;

ils la taxent de fausse modestie, precisement en raison de

passages comme celui que nous venons de citer. Iis demandent ä

bon droit ce que sont les 'Tatsachen', sinon des donnees rassem-
blees a la suite d'un choix subjectif dans le chaos des pheno-
menes, et ce qu'est l'analyse de ces donnees, sinon, dans la

plus large des etudes classiques : Arethusa 7 (1974), n° 2 : « Psychoanalysis and
the Classics» (p. 117 et suiv. pour la bibliographie) ; R. T. Scalan, « Classics and

Psychoanalysis», in Class. Journal 73 (1977), 56-68 ; J. Glenn, in CW 70 (1976-
1977), 225-247 ; Thomas W. Africa, « Psychohistory, ancient history and Freud :

the descent into Avernus», in Arethusa 12 (1979), 5-33.
1 Symbolik und Mythologie der alten Völker, besonders der Griechen, 2 Bde. (Leipzig/
Darmstadt 1819-1823).
2 Geschichte der griechischen Religion I2 (München 1955), 12. II y a de meilleurs resumes,

allant davantage en profondeur, tels que celui de J. F. Byrnes, « Suggestions
on writing the history of psychological data», in History and Theory 16 (1977),
297-305. Je dois moi-meme beaucoup ä W. Drayer, Lams and Explanations in

History (Oxford 1957).
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meilleure des hypotheses, le resultat d'une recherche scientifique
dans le domaine spirituel, recherche d'ou l'individu qui cherche
n'est jamais ecarte en tant que sujet!

A plus d'une reprise, au cours de sa longue vie, Nilsson s'est
rendu compte des elements subjectifs qui interviennent dans

toute recherche historique. Le temoignage le plus impression-
nant s'en trouve dans sa lettre ä A. D. Nock sur quelques
conceptions fondamentales de la science des religions h On peut
dire que sa pratique de la science des religions et son immense
ceuvre ne traitent que d'« un coin de la creation vu a travers un
temperament» (pour reprendre une formule que M. Dardel
applique aux resultats des historiens).

Cet element subjectif peut etre un remarquable auxiliaire
dans l'explication des phenomenes religieux. J'en ai pris
conscience il y a trente ans, quand, au Congres sur l'histoire des

religions d'Amsterdam, H. J. Rose a explique quelques usages
agricoles relatifs a la charrue. II l'a fait en figurant, pour ainsi
dire, le laboureur, en l'imitant dans son effort. Soudain, l'explication

d'une manifestation religieuse a pris tout son sens pour
l'auditoire. Mieux que jamais, je compris la verite de la definition
que Collingwood donne de l'histoire : « re-enactment of the

past in the historian's own mind ». Rose venait d'illustrer cette
verite. A. D. Nock se trouvait dans l'auditoire, assis a cote de

moi. Quand Rose eut termine, il se tourna vers moi et, rayon-
nant, me dit: « Jolly, good».

Arretons-la nos reflexions sur quelques tendances de l'histoire

des religions dans le passe, et reconnaissons que la subjec-
tivite est indispensable a l'histoire; mais que les historiens, sauf
les plus grands, restent mefiants a son egard 2.

1« Letter to Professor A. D. Nock on some fundamental Concepts in the Science

of Religion», in HThR 42 (1949), 71-107 Opuscula selecta III 345-382).
2 De grands historiens fran^ais, tels que Lucien Febvre (spec. Combats pour l'histoire

(Paris 1953), 227 et suiv.), donnent, de la naissance et de l'epanouissement du
calvinisme en France, une explication qui se fonde sur la meme idee de projection.
L'existence, dans ce pays, d'une royaute absolue, avec l'asservissement total des
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VI

La mise en evidence de la religion, ou, plus precisement,
de la foi, en tant que manifestation distincte de l'esprit, est un
heritage de F. Schleiermacher notamment, et une forme de

protestation contre l'explication rationaliste des faits religieux.
L"Anschauung' (vision interieure) est l'essence de la religion,
la comprehension intuitive de la presence et de l'activite divines
dans le monde et chez l'homme. Ses Reden über die Religion ont
exerce une influence considerable, qu'un de ses disciples definit
ainsi: « human intellect and will lose all their autonomy ; they
are both in principle transformed. The religious attitude means
the grasping of that which does not originate in man, namely the
divine reality on which man is dependent. The active intellectual
and ethical attitude is thus just the opposite of the religious
attitude, which gives no priority to human initiative» 1. Des

lors, ce qui est en contradiction avec cette interpretation radi-
cale de la religion devient accessoire et fait obstacle ä la veritable
intelligence du fait religieux, si bien que la morale devient
l'ennemie de la religion 2. Voila qui ouvre la voie a l'explication
de nombreuses tragedies grecques : conflit entre des ideaux
humains et le vouloir divin, opposition entre Dieu et l'homme,

sujets au pouvoir royal, etait favorable ä une interpretation de la religion selon
laquelle Dieu regnerait de la meme maniere sur ses creatures. Deux series de questions

se posent ici:
— Pourquoi le calvinisme etait-il tres puissant dans la Republique des 'Sept

Pays-Bas Unis', pourquoi l'etait-il en Ecosse, et pourquoi l'Eglise calviniste
n'a-t-elle pas de hibrarchie episcopale

— Pourquoi les plus anciens documents ecrits, les textes bibliques de VSincien
Testament et les Epitres de saint Paul (plus specialement celle aux Romains,
chap. 9), oü est reconnue l'entiere souverainete de Dieu, n'auraient-ils exerce
aucune influence Febvre ne parle pas de cette influence.

1 W. B. Kristensen, The Meaning of Religion (Den Haag i960), 255.
2 La separation entre morale et religion est ici bien differente de celle qu'etablit
Ed. Schwartz, notamment, dont il est question ci-dessus pp. 4-7.
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entre l'infini et des etres limites. « That is man's tragedy. His
noblest strivings, those directed toward infinite goals, abolish
his humanity and destroy him»1. On donne souvent les

Bacchantes d'Euripide en exemple; le role et la nature de

Dionysos, personnage divin place au centre du drame, intri-
guent et demandent ä etre expliques. Cent annees de recherche,
de Nietzsche (1872) a Marcel Detienne (1977), sont ä cet egard
revelatrices.

Erwin Rohde a ete longtemps couvert d'eloges. Sa Psyche.

Seelencult und Unsterblichkeitsglaube der Griechen (1893) marque
une etape dans l'histoire des religions. Nombreux sont pour-
tant ceux qui rejettent sa these principale, selon laquelle la
religion de Dionysos a ete le fondement de la croyance en l'immor-
talite de l'äme 2. Des critiques similaires sont adressees ä son
ami de jeunesse Friedrich Nietzsche, dont la fameuse theorie
de la division de l'esprit grec entre l'influence d'Apollon et celle
de Dionysos, meme si eile est rejetee pour bien des raisons,
demeure pourtant presente dans presque toutes les approches
structurelles de la pensee des Grecs, et plus specialement de

leur experience religieuse. En defendant les theses qu'il avait
enoncees dans Die Geburt der Tragödie, qui parut en 1872,
Nietzsche entra en conflit avec le jeune et impetueux Wila-
mowitz. Parue vingt ans plus tard, la Psyche montre ä quel
point Rohde s'etait eloigne de Nietzsche ; comme l'a fait remar-

quer R. Pfeiffer, Wilamowitz, s'engageant dans d'autres voies,
avait prefere oublier ses polemiques de jeunesse; si nous les

evoquons, c'est surtout pour rappeler les passions dcchainces

par le personnage de Dionysos 3.

1 W. B. Kristensen, op. eil., 257.
2 M. P. Nilsson, Geschichte der griechischen Religion I2, 594 et suiv. Onlira/i/4., 8,

l'appreciation portee sur Rohde par Nilsson. Cf. A. D. Momigliano, Essays in
Ancient and Modern Historiography (Oxford 1977), 301.
3 U. v. Wilamowitz-Moellendorff, Zukunftphilologie. Eine Erwiderung auf Friedrich

Nietzsche's 'Geburt der Tragödie' (Berlin 1872) ; reaction de Rohde dans un
pamphlet intitule Afterphilologie. Zur Beleuchtung des von dem Dr. phil. U.v.W.M.
herausgegebenen Pamphlets 'Zukunftphilologie'. Sendschreiben eines Philologen an Richard
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Deux fois encore, si je ne m'abuse, Dionysos a ete au centre
d'un conflit entre savants. J'en veux pour temoins les livres
de Walter F. Otto et de Marcel Detienne. La parution, en 1933,
de Dionysos, Mythos und Kultus, relan^a la quereile sur la
signification de l'irrationnel dans la religion. M. P. Nilsson, qui etait
tres sensible ä cet element, se sentit appele ä protester au nom
de la science 1. Ni par son äge, ni par son temperament, il n'etait
homme a reprendre les paroles mordantes que Wilamowitz
adressait a Nietzsche : « Ergreife er den thyrsos, ziehe er von
Indien nach Griechenland, aber steige er herab vom katheder
auf welchem er Wissenschaft lehren soll». Son irritation est

pourtant la meme, de sorte que, longtemps apres, passant en

revue sa vie active, evoquant les grands confreres qu'il a connus,
il repete son jugement negatif2. Ses objections sont valables.
Elles font apparaitre le fils de paysans qui decrit pour nous sa vie
en une breve esquisse contenue dans Opuscula Selecta III. Ce

qui l'a plus que tout choque, c'est le mepris d'Otto pour Mann-
hardt et pour sa these sur les rites dionysiaques en tant que rites
agraires destines a susciter la fertilite. Otto rejette cette these

sous pretexte qu'elle « est tout ä fait adaptee aux besoins et ä

Wagner (Leipzig 1872). L'annee suivante, Wilamoivitz revenait sur cette attaque
dans Zukunftphilologie: zweites Stück. Par la suite, il regretta ces reactions de jeu-
nesse. Cf. R. Pfeiffer, Ausgewählte Schriften (München i960), 275-276. Une
impressionnante serie d'etudes consacrees ä l'influence de Nietzsche sur l'etude
de la civilisation antique a paru sous le titre Studies in Nietzsche and the Classical

Tradition, edited by James C. O'Flaherty, Timothy F. Sellner and Robert
M. Helm, University of North Carolina, Studies in the Germanic Languages and

Literatures, Vol. 85 (1976). Ici aussi je devrai me contenter d'une simple indication.

Les documents concernant Die Geburt der Tragödie, par exemple, sont volu-
mineux et, certes, pas toujours 'to the point'. L'opposition Dionysos-Apollon a

un Statut ä part dans la litterature et contre lequel une critique comme celle de

E. R. Dodds, The Greeks and the Irrational (Berkeley/Los Angeles 1951), 68-69,
appuy£e pourtant par une solide argumentation, ne peut pas lutter efficacement.
1 Discussion sur Dionysos dans Gnomon 11 (1935), 177-181.
2 Geschichte der griechischen Religion I2 66 ; 373 (sur Die Götter Griechenlands) et
564 n. i (sur Dionysos).
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la mentalite d'un simple paysan » b Nilsson reagit tres vivement:
« Comme un vrai citadin qui achete son pain dans n'importe
quel magasin, l'auteur n'a aucune idee de la saintete du pain.
II y a quelque chose a ce sujet dans le Notre Pere qui, cepen-
dant, n'appartient probablement pas aux creations geniales » 2.

L'ironie mordante est evidente. Empruntant ses images ä la

vie paysanne, qu'il connait, Nilsson montre que 1'experience
religieuse est utile. On s'etonnera toutefois que ce defenseur
de l'utile comme stimulant pour la religion et la foi (a juste
titre, il ne voit rien lä de pejoratif) adopte dans un autre domaine
de l'experience religieuse, le culte de l'empereur, ou l'utilite
du souverain venant en aide joue un si grand role, une tout
autre attitude. II considere en effet qu'il y a la une « degene-
rescence»3. Je trouve etrange que cette application de 'deux
poids et deux mesures', non seulement chez Nilsson, mais aussi
chez d'autres savants, ne soit jamais consciente, du moins ä ma
connaissance.

Quoi qu'il en soit, Dionysos, divinite qui se revele avec
force, constitue pour Otto l'element primitif de la religion, le

commencement et la fin de toute experience religieuse. La
religion en tant que phenomene social, c'est-a-dire en tant que
facteur d'union au sein de la societe, n'est pas importante.

Cet aspect de la religion de Dionysos est au centre de l'inter-
pretation de Marcel Detienne 4. Dans son dernier ouvrage, il
nous entraine vers les 'primitifs', ces etres humains enigmatiques
de la prehistoire, sur lesquels E. B. Tylor et d'autres avaient

dejä attire l'attention avec tant de passion, et que l'oeuvre des

anthropologues d'aujourd'hui ramene au centre de l'interet.
Plus encore que la religion, la mythologie est leur domaine;
W. Burkert reviendra sans aucun doute dans nos Entretiens sur

1 W. F. Otto, Dionysos (Frankfurt/M. 2i939), 118.

''Art. cit., in Gnomon n (1935), 177-181.
3 Voir ci-dessous pp. 33 et suiv. ; 36 et suiv.
4 Marcel Detienne, Dionysos mis ä mart (Paris 1977).
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ce point. L'intelligence du culte de Dionysos, appele « dio-

nysme » par Detienne, exige que nous nous replacions dans une
periode de la prehistoire oü l'humanite vivait de la chasse. Dans
la preparation a la chasse, l'homme etait un personnage central.
La femme n'avait qu'une fonction subalterne d'attente. Sous la

protection ou la conduite de Dionysos, dieu de la chasse,

l'homme asservissait les animaux, les lacerait (une forme d'abat-

tage des plus spectaculaires). Dans leurs alliances de chasseurs,
les hommes sont unis par l'amitie et par les relations sexuelles

masculines. Dans une grande explosion de mecontentement et
de frustration, les femmes se seraient muees en Menades 1; le

fait qu'elles etaient meconnues, qu'elles se trouvaient rejetees

sur les plans social et sexuel, dechaina pour ainsi dire une
revolution culturelle d'une nature effroyable, le diasparagmos: elles

laceraient tout ce qu'elles rencontraient, animaux, enfants —
leurs propres nourrissons —, hommes — Penthee —, tout
etait lacere et mange par les femmes revoltees parce qu'elles
etaient exclues de la societe masculine des chasseurs, qui avait
ignore jusque-la leur existence. L'auteur se refere a W. Burkert2,
apres avoir explique la societe de chasseurs ainsi: « C'est dans

l'activite cynegetique de l'humanite de ces quelques milliers
d'annees que s'inventent les gestes et les conduites qui ont
impressionne la memoire des hommes et que se faponnent les

recits mythiques venus relayer des rites depuis longtemps exte-

nues» 3; mais, au sujet des Menades et de leur frustration
sexuelle, il va bien au dela de ce que dit Burkert. La citation

que voici, tiree de son remarquable livre, l'atteste : « Forsts et

montagnes composent un paysage masculin d'oü la femme-

epouse est radicalement absente, de meme qu'en sont exclues
les valeurs socio-politiques definissant le bon usage du corps
feminin »4.

1« Le menadisme est chose ftminine » (M. Detienne, op. cit., 216 n. 138).
2 W. Burkert, Homo means (Berlin/New York 1972).
3 M. Detienne, op. cit., 73.
4 Op. cit., 76.
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L'historien de l'Antiquite, qui ne se fonde que sur les sources
ecrites pour comprendre l'homme du passe, n'a pas acces ä cette
phase de l'histoire oü l'homme vivait de la chasse. Inutile de

raviver la quereile sterile qui 1'oppose a ceux qui en appellent
ä la prehistoire pour interpreter l'histoire. Elle existe et conti-
nuera d'exister. Pourquoi?

Permettez-moi de recourir a un exemple clair : l'inhumation
des morts dans la maison, pres du foyer, phenomene que l'on
a observe dans de nombreuses fouilles archeologiques. On en
donne deux explications diametralement opposees: on garde
les morts aupres de soi pour les proteger ou pour etre protege
par eux. Ni l'une, ni l'autre ne peut £tre refutee, car l'homme
prehistorique reste — et pour cause — muet. Durant de longues
annees, les grands historiens de la religion qui ont ete nos pre-
decesseurs se sont efforces d'entrer en contact avec celui qu'on
appelle l'homme primitif. Quelques-uns, for$ant le contact, se

sont laisse prendre au piege des dogmes. D'autres, plus nom-
breux, ont renonce ä leur entreprise; decus, ils ont reconnu
que le contact etait impossible. Ces deux groupes se sont farou-
chement opposes. Ainsi, Nilsson a dit du Dionysos d'Otto :

«Dieses Buch ist nicht Wissenschaft, wie ich Wissenschaft
begreife und begreifen muss », et tel sera, je pense, le jugement
qu'on portera sur celui de Detienne. Ses devanciers avaient
cependant dejä declenche leur contre-attaque. Le jeune Rohde,
qui alors n'etait pas encore l'auteur de Psyche, raillait Wila-
mowitz de ce qu'il exigeait des preuves tirees des sources litte-
raires : « Une telle objectivite qui pretend se fonder sur des

'temoignages' pour sonder l'etre le plus secret de l'äme antique
(et la religion en est une des expressions), une teile objectivite
est purement illusoire ». Nous n'atteignons la connaissance
veritable, dit Rohde, que « aus einer, in uns selbst entstandenen
Einheitlichkeit der anschauenden Erkenntnis ». Quelle est ici,
nous demandons-nous, la distance, voire la difference, entre le

sujet effectuant des recherches et l'objet de son etude? Le mot
historia marque la difference entre sujet et objet: voir et ainsi
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savoir; une distance indispensable. Mais W. F. Otto ne veut
pas de cette distance; il veut une veritable manifestation de la

divinite au commencement de l'experience religieuse, tant de

celle du croyant que de celle du chercheur. Ainsi Dionysos
rev6t-il une forme qui le convainc et qui peut encore, selon lui,
nous convaincre. Pour lui, les sources ecrites ne sont que des

auxiliaires miserables, « des Schemas vides de tout sang », dit-il
des concepts sur lesquels se fonde et des resultats qu'atteint la

«science traditionnelle de la religion». Les adjectifs auxquels
11 recourt montrent sa reprobation et son irritation. Comme nous
l'avons vu, il condamne Mannhardt et sa classification des

religions fondees sur l'agriculture ; Detienne fait de meme 1. A
juste titre, Nilsson a chaudement defendu ce pionnier allemand
de l'histoire des religions, aussi bien pour les critiques qu'il
adresse a W. F. Otto que pour son important ouvrage sur la

religion grecque 2. La plus profonde aversion s'applique aux
memes adversaires. On ne s'en etonnera pas.

Ce qui surprend, en revanche, c'est l'aversion de Rohde

(le Rohde de 1872) pour l'etude des sources. Detienne, dans son

argumentation, adopte la meme attitude, qualifiant de pego-
manie le respect absolu pour les sources 3.

On ne soulignera jamais assez que l'histoire des religions a

re$u sa propre echelle des valeurs il y a plus d'un siecle et demi,

grace ä l'originalite de F. Schleiermacher, qui a ouvert la voie,
mais ce respect pour les sources, egalement dans ce domaine

particulier, est reste une valeur a laquelle il n'y a rien ä changer.
Des Entretiens tels que celui qui nous rassemble ici seraient

impossibles si notre respect pour les sources des religions
antiques etait considere comme une pegomanie.

1 Op. cit., 171.
2 Antike Feld- und Waldkulte (Berlin 1875-1877) de W. Mannhardt reste ä mon
avis un livre 'classique'. Comparer M. P. Nilsson, Geschichte der griechischen Religion
12 6 ; 56 et suiv.
3 M. Detienne, op. cit., 38.
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'Les regies du jeu' de la recherche historique ont ete une
fois de plus mises en lumiere avec insistance voici quelques
annees par Arnaldo Momigliano 1. Quels que soient les dogmes

que l'on defend en recourant aux sources, quelles que soient
les heresies que l'on puisse proferer, l'abus des donnees n'in-
terdit pas leur emploi. Abusus non tolitt usum.

VII

Bien qu'il ait vecu beaucoup plus tard, on peut considerer
Rudolf Otto comme le disciple de Schleiermacher. Le succes

sans precedent de son livre Das Heilige (1917) a etonne, entre
autres, Geoffrey S. Kirk2. II est pourtant comprehensible.
N'opposait-il pas ä nouveau un a priori religieux aux explications

rationalistes qu'on pretendait donner du phenomene de

la revelation La ligne verticale unissant Dieu et l'homme, par
la revelation et l'obeissance, redevenait l'axe central. Sans doute
Otto eut-il des adversaires 3. L'impact de son livre n'en a pas
moins ete considerable. II venait, apres un quart de siecle de

predominance du positivisme et de l'historicisme dans la science
des religions. Quoi qu'on puisse penser de Das Heilige, il a

reintroduit dans le debat un des a priori religieux essentiels.
C'etait un acte liberateur. On se rappellera qu'un siecle plus tot
(1834), F. Schleiermacher avait replace de la meme maniere le

miracle en tant que terme religieux au centre de la recherche

1 A. D. Momigliano, « Le regole del giuoco nello studio della storia antica»,
in ASNP, S. III, 4 (1974), 1183-1192.
2 G. S. Kirk, Myth. Its Meaning and Functions... (Cambridge/Berkeley and Los
Angeles 1971), 10 : « R. Otto, the author of the curiously influential Das Heilige ».

3 R. Caillois, L'Homme et le Sacre (Paris 1939), fut l'un des plus acharnes. Pour
les religions de l'Antiquite occidentale, voir encore A. J. FESTUGifiRE, La Sain-
tete (Paris 1942); E. Williger, Hagios. Untersuchungen %ur Terminologie des Heiligen
in den hellenisch-hellenistischen Religionen, RVV 19, 1 (Giessen 1922). Aspect chrdtien :

H. Delehaye, Sanctus. Essai sur le culte des saints dans I'Antiquite (Bruxelles 1927).
Voir en outre R. F. Davidson, Rudolf Otto's Interpretation of Religion (Princeton
1947) ; M. Eliade, Le sacre et le profane (Paris 1965).
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sur la religion, ou mieux, sur la foi, alors que pour beaucoup,
il n'y avait ä cette epoque aucune place pour un apriori religieux.
Miracle est pour lui le mot exprimant un phenomene totalement
irreductible. II fait partie de l"Anschauung' du croyant, qui
transforme le phenomene perceptible en une realite divine, en

une creation. Le don d'une telle 'Anschauung', lors de la

perception des phenomenes les plus habituels de la nature et de la
vie humaine, nombreux sont les peuples anciens — les

Romains notamment — qui le possedaient ä un plus haut degre

que nous. Reprenant le cours de l'histoire des religions, on
trouve la meme observation la ou on l'attendrait le moins :

chez Hermann Usener 1, qui se reclame de Theodor Mommsen.
Mommsen avait observe chez les peuples italiques, qui se dis-

tinguent en cela des Grecs, une sincere religiosite, que n'eclipse
pas la forme. Car la forme peut « obscurcir les pensees saintes

meme par le voile le plus leger de l'allegorie ». « Die 'römischen
Glaubensbilder' halten sich auf einer unglaublich niedrigen
Stufe des Anschauens und des Begreifens», ecrit Mommsen,
jaugeant ainsi infailliblement l'esprit de la religion des paysans
romains 2. Avec une teile lignee de predecesseurs, R. Otto
n'avait pas a rougir. A ce propos, il est frappant de constater
qu'Usener a dedie son Götternamen a Wilhelm Dilthey, dont la

pensee theorique sur la connaissance donnait un fondement

theorique nouveau ä celle de Schleiermacher et de ses disciples,
qui merite encore aujourd'hui l'attention. C'est lui qui, avec
Windelband, Simmel, Rickert et d'autres, a effectue la separation
entre sciences de la nature et sciences de l'esprit3.

1 Götternamen(Bonn 1896), 78 ; pour les echos de cet ouvrage en Allemagne et en
France, voir L. Couve, in Revue de l'Histoire des Religions 29 (1899), 291-301 ;

A. Milchhoefer, in Berl. Philol. Wochenschrift 1896, 1251-1265.
2 Th. Mommsen, Römische Geschichte I (Berlin si888), 27 et suiv.; 163 et suiv.
3 Cf. une recente et tres vive contestation de cette separation par W. J. Mommsen,
in History and Theory, Beiheft 17 (1978), 23 ss. Mommsen prouve combien cette
discussion reste actuelle. Une reconciliation de ces deux points de vue extremes
est impossible. La science doit les reconnaitre, et l'historien faire son choix. Voir
plus haut pp. 2-3 ; 10-16.
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VIII

Peut-etre est-ce a Jakob Burckhardt que l'on doit le 'struc-
turalisme' le plus original en histoire des religions h Avec ce

Suisse, que Huizinga tenait pour l'esprit le plus sage du
XIXe siecle 2, nait une interpretation qui introduit une nouvelle
forme de dogmatisme (et sa critique). Dans ses Weltgeschichtliche

Betrachtungen, Burckhardt dit, ä propos de la 'conscience' de

Dieu chez l'homme, des choses qui meritent qu'on s'y arrete.
Pour lui, ce n'est pas la speculation sur un 'High God' qui a

marque, en son debut, la prise de conscience du divin par
l'homme, comme les savants suedois devaient l'affirmer un
demi-siecle plus tard. Burckhardt parle d'un « long besoin meta-
physique inconscient». Le moment oü l'homme prend
conscience de ce besoin est« un moment terrible », celui oü apparait
« un etre humain possedant le don de fonder une religion » 3.

En resume, on peut distinguer trois phases : a l'origine, un
sentiment confus de peur face a l'infini; la religion fixe ce

sentiment, le contient; de cela il resulte quelque chose de bienfaisant,

comme si, soudain, on savait oü on en est4. La formulation est

prudente. D'oü la necessite pour nous de la reproduire litterale-
ment. Le mot que nous avons imprime en italiques (bienfaisant)
est (pour notre raisonnement) d'une eminente importance:
«Die Bestimmtheit der Religion als Wohltat gegenüber dem

1 Voir notamment A. D. Momigliano, Essays in Ancient and Modern Historiography,

295 ss. ; E. M. Janssen, « Jacob Burckhardt und die Griechen», in Jacoh-
Burckhardt-Studien, 2. Teil (Assen 1979).
2 Ver%. Werken {(Eueres computes') VII (Haarlem 1950), 486.
3 Weltgeschichtliche Betrachtungen (Berlin/Stuttgart 2i9io), 40: «Ein grosser oder
schrecklicher Moment oder ein zum Religionsstifter begabter Mensch ». Dans les
deux cas, on pourrait parier d"epiphanie'!
4 « Das Urgefühl des Bangens war vielleicht ein grossartiges ; denn sein Objekt
war das Unendliche; dagegen gewährte der Beginn der Religion eine Begrenzung,
Verkleinerung, Definition, welche etwas sehr Wohltuendes haben möchte ; man
glaubte vielleicht plötzlich zu wissen, wie man dran sei» (op. cit., 40).
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Unbestimmten » *. Ainsi, bienfait est pris comme concept cle de
la religion; cela peut paraitre curieux, puisque bienfait et faire
le bien sont, aujourd'hui surtout, le propre de sentiments essen-
tiellement profanes, et qu'on serait enclin ä les considerer, en
eux-memes ou pris dans ce contexte, comme etrangers a la
religion ou, pour le moins, comme l'expression d'une degene-
rescence de la religion.

En realite, on ne saurait revendiquer de signification fixe

pour aucun terme exprimant l'experience religieuse. Ainsi epi-
phanie designe aussi bien la « venue de Dieu » que la visite d'un
dignitaire de la Cour. La gamme de significations du mot D-so;;

lui-meme est une donnee constante de la science des religions 2.

II s'est cependant glisse un malentendu persistant dans l'histoire
des religions antiques (grecque et romaine), que l'on peut for-
muler ainsi: 'bienfait' et 'bien faire' sont des termes d'ordre
politique; ils n'ont rien a voir avec la religion. Personne ne
niera que 'faire le bien', phenomene appele 'evergetisme' dans
les travaux de recherche menes en France par L. Robert et
P. Veyne, peut etre un phenomene social depourvu de toute
signification religieuse 3 ou qui, tout au moins, peut s'en passer.
Des resultats de cette nature sont generalement acceptes et

n'exigent aucun appui. II y a cependant des chercheurs qui
limitent 'bienfait' et 'faire le bien' au domaine politique et

placent hors de tout contexte religieux les phenomenes dans

lesquels ces concepts jouent un role. Donnons ici la parole ä

E. Bickerman, dont l'opinion est partagee par beaucoup. II n'y
a pas de 'culte du souverain' : il n'y a qu'un culte du souverain
en tant que bienfaiteur; en d'autres termes, la religion du
souverain est une invention moderne. L'empereur est respecte non
pas en tant qu'empereur, mais en tant que bon empereur 4. A

1 Selon Burckhardt lui-meme, op. cit., 277.
2 Voir Theologisches Wörterbuch %um Neuen Testament, s. v. &e6?.

3 Voir P. Veyne, Le pain et le cirque (Paris 1976), passim.
4 II en va de meme dans plusieurs autres exposes des Entretiens de la Fondation

Hardt 19, Le Culte des souverains dans TEmpire romain (1973) ; des divergences
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ces theses, il convient de repondre d'abord que bienfaiteur peut
etre un terme profondement religieux. Comme sTwcpaveta le

mot n'est pas lie ä un contexte determine. 'Faire le bien' est un
acte divin, aussi bien du Dieu d'Israel que des dieux des Grecs

et des Romains. Iahve donne ä son peuple le nom de compagnon
favori, chasid, qu'on trouve dans les Psaumes. Les Hebreux sont
appeles ä aimer Dieu et a chanter des hymnes en son honneur
(Ps. ji, 24; 30, 13). Dieu lui-meme est le bienfaiteur d'Israel.
Les bienfaits de Dieu sont amplement rapportes, egalement
dans les Psaumes oü Dieu lui-meme re^oit le nom de bienfait
(clemence) (Ps. 144, 2). Explique sur le plan spirituel, cela peut
signifier : misericordieux et enclin au pardon. Mais, sans aucun
doute, faire le bien a aussi un sens materiel1.

Le Nouveau Testament connait aussi les bienfaits de Dieu
(p. ex. Act. 14, 17): « Dieu a ete present en nous faisant le bien,
en nous envoyant les pluies du ciel, et des saisons fertiles, en

nous donnant la nourriture avec abondance, en remplissant nos
cceurs de joie » 2. Le contexte est d'autant plus interessant que
ces mots sont de saint Paul et s'appliquent a une situation tres

precise. A Lystra, lui et Barnabe sont pris pour des apparitions
divines d'Hermes et de Zeus ; a la suite d'une guerison miracu-
leuse, la population veut leur offrir des dons ä tous deux.
Saint Paul les en retient en disant que les offrandes reviennent ä

Dieu seul. Et les paroles que nous avons citees font partie de

son argumentation.
Marc Aurele recourt lui aussi au don de la pluie et de la

fertilite quand il cite en exemple une priere des Atheniens for-
mulee en ces termes : « Fais pleuvoir, fais pleuvoir, Zeus bien-
aime, sur les terres des Atheniens et sur leurs plaines». Et

d'opinion, tout ä fait reelles, sont camouflees courtoisement dans les discussions,
mais n'echappent pas au bon entendeur; voir A. Wlosok (Hrsg.), Römischer

Kaiserkult, Wege der Forschung 372 (Darmstadt 1978), 35.
1 Gen. 32, 9 et 12 ; Num. 10, 32 ; Deut. 30, 5.
2 KatTot oux ap.apTi)pov ccut6v a<pYjxei ayfc&oupY&v, o\jpav6&ev upttv ueroü«; S1S06? xal
xcapous xap7to96pou<;, s(A7U(X7tX£>v Tpcxpyj«; xal eucppoauv7)<; Tai; xapS£a<;
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comme s'il visait deja par anticipation le critique moderne, qui
juge vulgaire de prier pour les bienfaits materiels, l'empereur
commente ainsi cette breve supplique : « Ou il ne faut pas prier,
ou il faut le faire avec cette simplicite et franchise » 1. Ceux qui
estiment degradant de prier la divinite en vue d'obtenir qu'elle
leve des difficultes materielles peuvent se rappeler ces paroles
du philosophe imperial.

Dans les paroles de saint Paul que nous avons empruntees
aux Actes des Apötres se trouve le verbe äyot&oupyeco. Cela ne
modifie en rien le sens : a propos de Jesus, dans ces memes Acta
chretiens les plus anciens, on trouve dans la bouche de saint
Pierre le mot eüspyersüv : «II a circule, faisant le bien et gue-
rissant tous ceux qui avaient ete subjugues par le demon» 2.

Que l'auteur des Actes (saint Luc) ait parfaitement su la
signification du mot eüepysTT]«;, cela ressort de l'Evangile qui porte
son nom : « Les Rois de la Terre exercent leur pouvoir sur eux
et leurs mandataires sont appeles bienfaiteurs» 3. II n'est pas
etonnant que dans l'un des ecrits les plus anciens, et qui ne
font pas partie de la Bible, Dieu lui-meme soit appele bienfaisant
et bienfaiteur, en accord d'ailleurs (comme nous l'avons vu)
avec la tradition juive de YAncien Testament4. II faut en tirer
la conclusion que ni dans la tradition paienne, ni dans la
tradition chretienne, le mot 'bienfaiteur' n'est utilise de telle
maniere qu'il impliquerait que le culte du souverain n'a, ä l'ori-
gine, aucune signification religieuse. Faire le bien est une
prerogative des princes et des notables, certes, mais aussi des dieux.

II est difficile de determiner si, a l'origine, l'idee de bienfaiteur

1 M. Ant. V 7: uctov, 5aov, & qnXs Zeu, xaxa x9}<; apoupa<; xvj<; 'A&^valcov xal xtov
7reStcov. "Hxot ou Set e^xs^at, r\ outco?, a7rX£>^ xal eXeu-8-epcü^.

2 A.ct. ap. 10, 38 : StrjX&ev euepysTXOv xal lcb(j.evo? Tudcvxa? xoü<; xaxaSuvaaxeuo|iivou<;
utc6 xou StaßöXou.

9 Ev. Luc. 22, 25.
4 Clem. Rom. Epist. 123:0 olxxtppicov xaxa rcavxa xal euepyextxo«; Traxrjp. Ibid., 5 9, 3 :

p.6vov £uepy^x7)v 7irveo(x<£x6>v. Comparer aussi E. Skard, Zwei religiös-politische

Begriffe: Euergetes-Concordia (Oslo 1932).
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est religieuse ou profane, et cela n'a guere d'importance pour
notre propos.

Une deuxieme objection, serieuse, a ^interpretation
religieuse des hommages rendus au souverain, c'est que son culte
ne connait pas d'ex-voto. Cette objection est mise en avant par
A. D. Nock. La question se pose de savoir si eile est valable.
Voici ce qu'il en dit: « Countless as are dedications and acts
of devotion to deified rulers, it is yet clear that they are all of
the nature of homage and not of worship in the full sense...
The touchstone of piety in antiquity is the votive offering, made
in recognition of supposed deliverance in some invisible manner
from sickness or other peril. This we do not find directed to
rulers dead of living » *. Nock est revenu a maintes reprises sur
cette idee, meme s'il a legerement modifie son point de vue,
comme cela decoule d'une de ses dernieres publications 2. II n'y
a la qu'attenuation ou nuance. La these demeure inchangee en

son principe. U n'y a pas d'ex-voto au cours des premiers siecles.

En doit-on conclure que c'est la la raison pour laquelle le culte
du souverain ne serait qu'une degenerescence de la religion,
un phenomene surtout politique? II y a quelques annees, j'ai
exprime mes doutes sur cette maniere de voir. L'ayant fait
dans ma langue maternelle (cf. infra p. 41 n. 1), qui n'est pas,
helas, une langue mondiale, je resume brievement ici mes

arguments.

IX

Tout d'abord, la divinite a laquelle, suivant une promesse
(ex-voto), l'offrande est faite n'est pas toujours indiquee. II y a

cependant tant de cas ou un nom est cite qu'on peut douter
qu'il ait existe une coutume stricte et generale. II faut consi-

1 Cambridge Ancient History X (1934), 481.
2 « Deification and Julian», in JRS 47 (1957), 115-123 Essays on Religion and
the Ancient WorldII (Oxford 1972), 833-846).
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derer en outre que l'endroit oü l'ex-voto est depose est le plus
souvent le temple d'un dieu determine. Dans le temple
d'Asclepios a Epidaure, on s'attend naturellement a trouver
d'abord un ex-voto destine a Asclepios. Et pourtant il faut etre
prudent. II peut y avoir aussi des offrandes ä Zeus Asclepios
(Asclepi(ei)os); le dieu supreme usurpe alors les offrandes qui
etaient destinees ä d'autres divinites de rang moins eleve ; mais

il n'existe pas non plus de regle. Lorsque l'empereur est consi-
dere comme dispensateur de bienfaits (par exemple de la sante

retrouvee), pas de doute: c'est sa presence divine vivante qui a

rendu la sante
La question de savoir si l'empereur est en vie ou s'il est mort

ne joue aucun role : il revendique sa fonction de guerisseur.
On trouve aussi de nombreux ex-voto sur lesquels n'est pas

inscrit le nom de la divinite, mais qui mentionnent celui du
donateur. Dans la relation do ut des, l'offrande coüteuse est un
hommage a la foi du donateur. Dans l'ex-voto, c'est lui qui est
la figure centrale, et non le dieu. Plus d'offrande est coüteuse,
plus grande est pour l'auteur de la dedicace la chance d'etre
entendu. Cela frappe ceux qui ont eu le privilege d'etudier le
bol d'or massif des Cypselides a Boston. Provenant d'Olympie,
cette ceuvre d'art est dediee a Zeus, mais elle ne porte que le nom
des donateurs: les Cypselides, tyrans de Corinthe. Le monarque
regnant se laisse moins facilement mettre dans l'ombre que le
dieu 'celeste'. C'est en partie l'explication qu'il faut donner au
fait que l'on ne trouve pas d'ex-voto dans le culte voue ä

l'empereur.
A cela s'ajoute que l'empereur est souvent un sjnnaos, qu'il

partage le sanctuaire avec un dieu. A ce titre, il n'occupe pas la

position privilegiee du dieu auquel le temple a ete, ä 1'origine,
consacre. Savoir si l'on peut designer l'empereur par son nom
est une question de 'theologie'. Enfin, les 'dieux' restent, les

empereurs passent. Cela pourrait expliquer pourquoi l'empereur

se faisait representer par Roma Aeterna, et pourquoi il y a

tant de mentions de son genius. Ainsi se trouverait retablie la
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continuity, que la mort de l'empereur brisait necessairement, meme
s'il etait divinise apres sa mort. Le successeur mettait ses pas
dans les siens. Les 'veritables dieux' n'ont pas de successeurs

qui marchent sur leurs traces.

Enfin, la relation de contrat entre le dieu et l'homme condi-
tionne le don de l'ex-voto. Une telle relation peut exister entre
les hommes et les dieux immortels, lesquels ne sont pas tenus
de respecter le contrat, et l'on dit alors : « Les voies des dieux
et des hommes sont differentes ». L'empereur, lui, ne peut se

permettre ce que se permet un verkable dieu. II est d'essence

inferieure, encore que d'une certaine fagon, il soit superieur ä

tous les dieux. Si on lui reconnait le don de rendre la sante,
et s'il a vraiment gueri ses sujets, cela ne decoule pas directement
d'une relation do ut des : c'est une consequence de la volonte souve-

raine de l'empereur qui prend en pitie qui bon lui semble. Ces mots
sont l'expression d'une idee religieuse authentique, tout en

etant etrangers a ce qui, dans la religion, met en avant la relation

contractuelle entre le dieu et l'homme. Cet element, c'est
la promesse de l'homme que la divinite peut honorer en respec-
tant le contrat. Vient ensuite l'offrande promise, l'ex-voto, qui
est une consequence directe du contrat conclu. Or des contrats
de cette sorte n'ont jamais ete conclus avec des faiseurs de

miracles royaux ou imperiaux
On pourrait m'objecter que dans le monde des 'vrais' dieux,

il y a aussi des cas connus ou un dieu ne respecte pas la convention

initialement conclue, hesite ou doit s'incliner devant le

destin qui fixe la loi pour lui egalement. C'est la aussi un aspect
de l'experience religieuse, mais qu'il faut distinguer du moment
dont il s'agit ici. Lorsqu'il y a un ex-voto, c'est que le contrat
a ete respecte. Lorsque le dieu ne respecte pas le contrat, la

contrepartie imposee au contractant humain n'est plus exigible.
II n'y a done pas d'ex-voto. Quand c'est l'empereur qui guerit,
ce n'est pas en fonction d'un contrat. II ne peut des lors y avoir
d'ex-voto — meme si le malade gueri rend hommage a son

imperial guerisseur par des cadeaux. S'il y avait contrat, et s'il
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n'etait pas respecte, le contractant aurait perdu sa foi en l'em-
pereur, tout comme le contractant de$u par Asclepios aurait
perdu sa foi en Asclepios, ce qui n'aurait guere eu de

consequences pour la societe. En revanche, perdre la foi dans l'em-
pereur risquait de degenerer en rebellion politique. C'est pour-
quoi aucun empereur, si proche qu'il se soit senti de la condition
divine, n'a voulu ni n'a pu se Her par contrat avec ceux qui
l'imploraient (specialement en vue d'une guerison). C'est pour-
quoi il n'y a pas eu d'ex-voto. L'element legaliste, qui intervient
au moment oü un contrat est conclu, manquait. Cela n'auto-
rise toutefois pas a attribuer au culte imperial une place infe-
rieure a celle qu'avait le culte des vrais dieux. L'homme parle
par metaphores de ses liens avec le surnaturel. Une des meta-
phores, c'est le rapport legal par convention. Si celui-ci fait
defaut, rien n'est alors exprime sur la qualite des relations. II
fut un temps oü les savants consideraient les formes religieuses
qui se fondaient sur un 'pacte' ou 'contrat' entre dieux et
hommes comme des formes inferieures a Celles oü cette relation
legale determinee n'existait pas. II semble que des evolutions
divergentes se soient produites dans l'appreciation des formes
de la religion qui connaissent l'ex-voto, et dans celles — par
exemple le service de l'empereur — qui l'ignorent. En effet,

comme nous l'avons vu, des formes religieuses superieures
auraient connu la convention ou le contrat (selon A. D. Nock
et d'autres), par exemple dans le cas de la priere en faveur d'une

personne en danger, alors que d'autres formes, en particulier le
culte des souverains, seraient des formes degenerees qui l'ignorent.

Peut-etre est-il preferable de ne pas recourir pour l'instant
a cette echelle des valeurs ; mais, surtout, ce qu'il ne faut pas
oublier, c'est que le rapport contractuel temoigne de la
conscience qu'a la creature de n'etre qu'un homme limite dans ses

relations avec les puissances superieures. II y a la le reflet d'une
realite religieuse que l'on ne peut saisir apres tant de siecles.

II faudra done chercher d'autres raisons pour faire admettre

que le culte du souverain n'est qu'une degenerescence du culte
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des dieux. L'absence d'ex-voto ne constitue pas un argument
valable. Au contraire

Demandons-nous encore comment il se fait que le culte

imperial ait commence a se pratiquer dans les sanctuaires des

dieux. La reponse semble etre qu'il a pris naissance de la meme

maniere que la coutume de rendre hommage au donateur de

l'ex-voto. L'empereur accompagnait un dieu existant, dans le

temple duquel l'image du mandataire terrestre etait placee. II
n'etait dans le sanctuaire qu'un hote, un cd>vvao<;. Son compa-
gnon etait un dieu inconteste, un immortel. A l'autoglorification
du donateur s'ajoute un element nouveau : un homme ordinaire
vient se placer sous la protection d'un autre mortel, l'empereur.
La premiere adjonction ne porte prejudice ni au dieu initial,
ni au souverain terrestre, mais la deuxieme adjonction pouvait
jeter une ombre sur le souverain terrestre. Ce risque explique,
j'en suis convaincu, pourquoi les ex-voto font defaut dans le

culte imperial.
II y a longtemps dejä, Rouse avait remarque, a propos de

l'hommage que le donateur de l'ex-voto se rend a lui-meme,

que «the thought had become familiar that honour might be

done to a man by placing him there » h C'etait le cas pour la

premiere adjonction: l'empereur est adjoint (en tant que
CTÜwao?) au dieu proprietaire initial du sanctuaire. C'etait aussi
le cas pour la deuxieme adjonction : le donateur qui rend
hommage ä sa propre personne. Afin d'empecher que cp dernier
ne puisse devenir aussi un auvvaoc„ il ne faisait pas ä l'empereur

des promesses, qui se seraient changees en actes apres que
l'empereur aurait exauce le vceu. D'ailleurs on disposait d'autres

moyens de remercier l'empereur de ses bienfaits, et des voies

qui ne pouvaient nullement degenerer en autogloriEcation du
sujet. Celui qui, par exemple, designait l'empereur comme son
heritier s'effajait lui-meme ainsi que sa famille. En outre, etait

1 W. H. D. Rouse, Greek Votive Offerings. An Essay in the History of Greek Religion
(Cambridge 1902), 73.
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etabli un acte de soumission qui etait un temoignage irrefutable
de solidarite. Un ex-voto ne comportait pas obligatoirement en
soi cette solidarite, meme s'il pouvait confirmer cette solidarite
dans la mesure ou le donateur le souhaita.it. Mais aucun empereur
ne pouvait, en raison du respect qui lui etait du, s'exposer a la

volonte du sujet.
Ce qui est caracteristique, c'est que les dieux supportent

la desobeissance et la deloyaute des croyants — qu'on peut
appeler 'trahison' — sans en etre eux-memes diminues; ils peu-
vent, certes, la punir, mais leur majeste demeure souveraine,

qu'il y ait ou non des hommages humains. L'empereur ne peut
en revanche supporter une teile trahison sans en etre diminue;
sans doute lui est-il loisible de la chätier ; mais sa majeste est
atteinte si l'un de ses sujets, se rendant hommage ä lui-meme,
va jusqu'a douter de la majeste de l'empereur.

S'il n'y a pas d'ex-voto, c'est done parce que le monarque ne

surmonte pas le sentiment qu'il eprouve de n'etre qu'un homme.
On aurait tort d'en deduire que le culte imperial se situe, de ce

fait, a un niveau inferieur a celui de la religion, voire qu'il n'en

represente qu'une forme degeneree. Au contraire : a l'instar du
Zeus de VIiiade, qui n'est pas rabaisse parce qu'il doit s'incliner
devant la fatalite, le monarque n'est pas amoindri parce qu'il ne

peut pas agir conformement au contrat. L'anthropomorphisme
est la projection de la limitation de l'homme dans le monde des

dieux (Zeus) et dans celui de la monarchie absolue. Le fait que
les empereurs accedent aux sollicitations de l'homme —• qu'ils
exaucent leurs prieres, pour exprimer ceci en termes de religion,
fait d'eux des dieux. Que la priere ne soit pas toujours exaucee,
le croyant l'accepte, pour autant qu'il n'y ait pas rupture de

contrat, ce qui, surtout si cela se repete, ternirait la foi. Les

deux parties — monarque et sujet — entendent eviter cela. Si

l'ex-voto n'est pas utilise, c'est parce que le culte de l'empereur
doit etre inattaquable 1.

1W. den Boer, Heerserscullus en ex-voto's in het Romeinse Kei^errijk {Le Culte du

souverain et l'ex-voto dans l'Empire romain), Mededelingen der Koninklijke Neder-
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On se demandera alors comment il se fait que le culte de

l'empereur a fini par tomber en discredit. Sur ce point, il n'y a

pas consensus entre les historiens des religions. Pour Nilsson,
Latte et Nock, le culte des souverains etait un phenomene
exclusivement politique et social. Mais, avant eux, V. Chapot
et W. Ramsay 1 n'ont jamais revoque la valeur religieuse du
culte imperial. Aujourd'hui, on s'accorde generalement a consi-
derer que les guerisons miraculeuses attributes aux empereurs
sont des fables qu'il faut rejeter. Ce scepticisme est etranger ä la
foi des contemporains. C'est pourquoi eile persiste. Lorsque les

chercheurs modernes ne supposent aucun lien entre la puissance
du souverain et la thaumaturgie, ils attribuent « au vulgaire »

un pouvoir de discernement qu'il ne possedait certainement pas.
Meme des personnages haut places, tels que le senateur Publius
Cornelius Tacitus, n'ont pas distingue ces capacites {Hist.
IV 81) 2. De nombreux temoignages attestent l'existence d'un
lien entre la puissance des rois medievaux et la thaumaturgie 3,

au point que meme Nock ne peut les ignorer ; mais il s'empresse
de denier toute signification au passage de Tacite (Vespasien a

Alexandrie) dont j'ai fait mention plus haut: « Vespasian does

not appear as a wonderworker in his own right, and there is no
implication of anything like the King's Touch, as a power
intrinsically belonging to the legitimate monarch »4. Cette
certitude ne me convainc pas. II se pourrait que le collegue de

Nock ä Harvard, Mason Hammond, soit plus pres de la verite

landse Akad. van Wetenschappen, Afd. Letterkunde, N.R., Deel 36, 4 (Amsterdam

1973).
1 V. Chapot, La province romaineproconsulate d'Asie (Paris 1904) et, parmi d'autres,
W. M. Ramsay, The Cities and Bishoprics of Phrygia (Oxford 1895-1897).
2 L'explication la plus recente se reclamant de l'axiome de Nock est fournie par
A. Henrichs, in ZPE 3 (1968), 51-80.
3 Voir le magistral ouvrage de M. Bloch, Les rois thaumaturges. Etude sur le carac-
tbe surnaturel attribue ä la puissance royale, particulierement en France et en Angleterre
(Paris 1924 ; reimpr. 1961).
4 Essays on Religion... II 838.
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quand, parlant de la meme guerison miraculeuse par Vespasien,
il constate : « Thus by the beginning of the Flavian era, the

living emperor had come to be regarded officially, if not
sincerely, as superhuman and even so hardheaded a rationalist as

Vespasian was persuaded to attempt miraculous cures in Egypt,
cures which, contrary to his own expectation, succeeded» 1.

D'autres voix que celle de M. Hammond se sont elevees au cours
des dernieres annees pour mettre l'accent sur le fondement
essentiellement religieux du culte imperial. Je peux sans diffi-
culte l'accepter sous la forme modifiee que lui donne, par
exemple, Jean Rudhardt lorsqu'il le place parmi les encouragements

a la deification 2. Ce qui est grave, c'est que de nom-
breuses etudes modernes ne tiennent aucun compte de l'expe-
rience religieuse de masses sans formation philosophique ou
rationnelle, auxquelles les considerations sur lesquelles se fon-
dent trop d'interpretes modernes sont totalement etrangeres 3.

Si l'on cherche ä comprendre en quoi la generation de

Ramsay differait de celle de Nock, il faut tenir compte (avec une
grande prudence) de la difference de climat entourant la religion
en tant que telle 4. Une lai'cisation croissante a eu pour
consequence qu'on a imagine une religion artificielle qui est en
contradiction avec la realite religieuse. Cette realite est, certes,

grevee de beaucoup de fautes humaines, d'un grand fanatisme,
de nombreuses erreurs, et eile l'admet. La coexistence para-

1 M. Hammond, The Antonine Monarchy (Rome 1959), 210. Cf. Fritz Taeger,
Charisma (Stuttgart 1957-1960), spec. II 330-331. En depit de toutes les objections
dirigees contre le livre de Taeger, il faut reconnaitre que son etude de Tac. Hist.
IV 81 est irreprochable.
2 J. Rudhardt, Notions fondamentales de la pensee religieuse et actes constitutifs du

culte dans la Grlce classique (Geneve 1958), spec. 15 ; 215 et suiv.
3 Pour notre sujet voir notamment H. W. Pleket, in HThR 58 (1965), 331-347;
E. Will, in RPh 86 (i960), 76 ; P. Veyne, in MEFR 73 (1961), 266-268. Comparer

ci-dessus pp. 20 n. 2 ; 31.
4 Les conceptions de Nock sur la foi et la religion sont expos£es dans JRS 53

(1963), 168-169 (E- R- Dodds et H. Chadwick) et dans Gnomon 35 (1963), 318

(M. P. Nilsson).
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doxale de la conviction religieuse et de la vie donne aux non-
religieux l'impression que quelque chose ne va pas. lis ont alors
tendance ä exclure du domaine de la religion ce qui ne concorde

pas avec la vision etheree et desincarnee qu'ils en ont. Nous en

avons vu des exemples dans cet expose. Les experiences reli-
gieuses sont variees et ne peuvent, par exemple, entrer dans les

Schemas de ceux qui considerent le culte du souverain comme
un phenomene degradant. Dans un contexte plus large que celui
de cet expose, on voudrait ajouter ä l'intention de ces « protes-
tants modernes », en paraphrasant une parole du Nouveau

Testament, qu'il y a beaucoup de demeures dans la maison des dieux.
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DISCUSSION

M. Reverdin: Mes premieres paroles seront pour remercier le

Professeur den Boer et du soin qu'il a mis ä preparer ces entretiens

(qui sont les 2Öes de ceux que la Fondation Hardt organise depuis

1952) et de la maniere tres suggestive dont il les a introduits.
En choisissant comme theme d'ouverture l'histoire des religions,

M. den Boer s'aventurait sur un terrain difficile. Pauvres religions
du monde antique A quelques exceptions pres, dont Nilsson est la

plus notable, elles ont ete etudiees par des savants modernes inca-

pables d'en sentir le contenu proprement religieux. Les uns en ont
ete conscients — Dodds notamment. La plupart l'ont souveraine-

ment ignore. Iis ont disserte avec une deconcertante assurance sur
des rites et des croyances dont ils n'avaient ä leur disposition que
les formes exterieures — des formes comparables ä ces coques vides

qu'abandonnent les libellules et les cigales ä leur naissance, et qu'on
trouve le long des chemins ou des etangs. Ces coques vides, ils les

ont remplies d'un contenu qui n'a jamais du etre le leur, et, ä partir
de cette operation douteuse, ils ont elabore leurs theories. Je charge

un peu ; mais, quant au fond, c'est bien cela

Quand vous attribuez les meprises qui decoulent de ces fausses

premisses au fait qu'en se dechristianisant, les peuples occidentaux

ont perdu l'intelligence du divin et du sentiment religieux, vous etes

dans le vrai. Dans d'autres domaines des sciences de l'Antiquite, on

pourrait faire de semblables constatations. Ainsi dans les interpretations

successives de Part antique, qui refletent l'evolution du goüt
ä l'epoque moderne. Mais ce theme, qui est en lui-meme fort interessant,

ne figure pas au programme des presents entretiens...

Je m'en voudrais de monopoliser la parole. A qui puis-je
la donner

M. Burkert: Es scheint, dass der Historiker der Religion vor
allem eine grundsätzliche Entscheidung zu treffen hat: ist sein Ziel,
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die Religion möglichst 'rein' darzustellen, als ein Phänomen des

Geistes, freilich verbunden mit seelischen Kräften wie 'Erlebnis'
und 'Gefühl' — oder geht es ihm darum, Religion in ihrer Verzahnung

mit den übrigen Realitäten des Lebens zu begreifen, in einem

Gefüge von Interaktionen des einzelnen mit seiner Gesellschaft und
ihrer Tradition, mit Wirtschaft, Politik, Geschichte Hier wären
vielleicht zwei noch nicht genannte Namen nachzutragen, Jane
E. Harrison und Emile Dürkheim, kurzum der Ansatz eines

soziologischen Funktionalismus, der in der religiösen Anthropologie
unseres Jahrhunderts vielfältig gewirkt hat — auch meine eigenen
Versuche sind dieser Richtung verpflichtet.

Auch die von der Durkheim-Schule ausgehende These hat als

Idee gewirkt: dass der Einzelne mit Erleben, Entscheidungen,
'Glauben' nicht aus sich selbst zu verstehen ist, sondern aus der

'Gesellschaft'.

M. den Boer: Sie haben recht, wenn Sie bemerken, dass die

Gesellschaft und ihr Einfluss von mir kaum herangezogen wurde,
obgleich diese sehr wichtige Seite der Religion nicht ganz unbeachtet

geblieben ist. Dass ich sie nur ganz kurz (in Verbindung mit Marx
u.a.) erwähnt habe, findet seine Ursache darin, dass bei diesen Entre-
tiens die Dogmata der Religionsforscher und ihr Einfluss (l'histoire
des idies) in den Vordergrund gehoben wurden, als wir über unsere
Pläne und ihre Ausführung in dem wissenschaftlichen Rat der

Fondation Hardt gesprochen haben. Der Titel dieser Entretiens gibt
auch an, worum es hier geht: Jedenfalls nicht um eine kurze
Geschichte der Religion, sondern nur um die Dogmata, die in den

letzten hundert Jahren dominiert haben. So weit ich sehe, war das

nicht der Fall mit politischen, wirtschaftlichen Einsichten der

Forscher. Ich habe betont, dass zum Beispiel Marx und Engels für
die Religionsgeschichte weniger bedeuteten als Schleiermacher,
Feuerbach und Freud. Ich erkenne jedoch, dass eine geisteswissenschaftliche

Behandlung ihre Grenzen hat, wie übrigens jede Besprechung

eines Themas, das sich nicht in uferlosen Auseinandersetzungen

verliert.
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Dass Glauben immer etwas Persönliches von der Seite des

Glaubenden oder der Glaubenden in sich hat, ist — so meine ich —
sicher. Aber auch hier können wir keine Informanten aufrufen.
Wir haben nur die Zeugnisse der Überlieferung, nicht nur
literarische, sondern auch epigraphische Texte. Die letzten sind oft
überraschend und korrigieren frühere Auffassungen.

Mme Patlagean: Quelques exemples me paraissent illustrer les

deux idees centrales que W. den Boer a si bien degagees, ä savoir la

distinction entre morale et religion d'une part, et la conviction, de

l'autre, qu'il y a progres. Je les choisis hors de la religion grecque.
Pour ce qui est de l'idee de progres, je pense ä un livre caracteris-

tique : 1 'Histoire politique et psychologique de la religion romaine de

Jean Bayet, publiee en 1957. La principale ligne de force de ce livre,
c'est l'idee qu'il y a un progres en religion, en l'espece l'affirmation

progressive d'une croyance interieure et personnelle, qui trouvera,
evidemment, son accomplissement dans le christianisme.

La distinction entre morale et religion me parait essentielle ä la

definition du patrimoine culturel de l'Occident contemporain. Elle
revient ä fonder la morale sur la raison, done ä rejeter dans le terme
de religion un reste dont on ne sait que faire. Je ferais volontiers
remonter cette dissociation aux origines memes du monde occidental

actuel, c'est-ä-dire a la transformation qui a abouti a cette realite

complexe que nous appelons la christianisation. A partir de lä en effet

se trouvera en fin de compte mis en question non pas le Statut de la

morale en premier lieu, mais celui du rituel. La demarche anthropo-
logique restitue maintenant ä ce dernier toute son importance dans

un fait religieux ä nouveau apprehende comme global. Mais le long
XIXe siecle, si je puis dire, ne l'a jamais entendu ainsi. Je n'en veux

pour preuve que l'embarras de Lazare Wogue, voix officielle du

judaisme frangais sous le Second Empire, devant les rituels du

JLevitique et du DeuUronome dont il commente une traduction.
Et ceci m'amüne ä vous poser une autre question, qui decoule

de la volonte presente d'apprehender le fait religieux global et sans

doute par lä meme collectif: pouvons-nous esperer apprehender
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vraiment une religion 'populaire' grecque, celle des gens en somme

qui n'ont rien ecrit

M. den Boer: Vous avez raison, je crois, de dire que pour beau-

coup de savants — pas pour le peuple — la morale se fonde sur la

raison. Je dis qu'on voit ces developpements se produire ä plusieurs
reprises, accompagnes par des mouvements en sens contraire : irra-
tionalisme d'une part, rationalisme de l'autre. On ne peut plus
etiqueter me periode particuliere comme celle des Lumieres. Ce que
vous dites de Lazare Wogue se retrouve dans les travaux de la

critique protestante liberale de la Bible.
Pour etudier avec le maximum d'objectivite la religion 'populaire'

grecque, Martin P. Nilsson a recouru ä des sources essentielles :

i) des informations sur des cultes dans lesquels s'est exprimee avec
authenticity la foi des croyants ; 2) des allusions litteraires ; 3) des

decouvertes arcbeologiques (Greek Popular Religion (New York 1940),

5). Cette methode lui a valu des resultats spectaculaires.

M. Dover : The inclination of Jane Harrison and Gilbert Murray
to treat ritual as the essence of religion may possibly turn out to be

justified, though not for reasons which owe anything to their
assumptions. They tended to write as if the Greeks stood at the

beginning of human history—as if, simply on chronological grounds,
an understanding of Greek ritual conferred understanding of the

origins of religion itself. This assumption has been progressively
questioned as new perspectives of the antiquity of homo sapiens and

the complex interrelation of hominid species have opened. Now,
however, the study of social mammals—chimpanzees, hyenas,

hunting-dogs—is just beginning to raise the question : is there

anything in the behaviour of such mammals which can possibly be

called 'ritual' and establishes an increasingly firm claim to that title
the more closely it is scrutinized I doubt whether we can ask,

«What does a hyena believe ?», but in the light of animal ethology
we can and should return periodically to the question, «Is there any
pre-hominid phenomenon which can properly be regarded as

religious ?»
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M. den Boer: I remember very well that your last question was

formulated in 1972 by myself in the discussions during the Entretiens

on the Culte des souverains (Entretiens Hardt 19, p. 37) : «it seems

strange that we explore animal life (illness and death) for the benefit

of our species. Why not the tribe organisation, leadership, aggression

and submission (as studied in anthropology) applied to our
problems, if and where possible ?» The question has still not been

answered. The answers so far given by biologists interested in these

problems are negative or evasive. Perhaps the problems belong to
another generation.

Perhaps anthropological studies will open new horizons.

Recently M. Levi-Strauss made the following remarks in one of his

«Massey Lectures» on Myth and Meaning (University of Toronto
Press 1978 ; I quote from the English edition published in the same

year at London, p. 24) : «If we are led to believe that what takes

pl?ce in our mind is something not substantially or fundamentally
different from the basic phenomenon of life itself, and if we are led

then to the feeling that there is not this kind of gap which is impossible

to overcome between mankind on the one hand and all the

living beings—not only animals, but also plants—on the other, then

perhaps we reach more wisdom, let us say, than we think we are

capable of». Qui vivra verra.
As for Jane Harrison, I did not include her in my survey, because

I don't see her as defending a dogma. «When I say 'religion', I am

instantly obliged to correct myself. It is not religion, it is ritual
that absorbs me». A scholar who makes such a confession of her

own preference and leaves the way to the other opinions open cannot
be included among dogmatic historians. For that reason the scope
of my subject is smaller than Guthrie's in The Greeks and their Gods ;

in his first chapter he gives a survey of «our predecessors», a short

and excellent history of the development of the concern of scholars

with Greek religion. I have to refer to his and others' surveys for
information on this wider field. I owe the quotation from Jane

Harrison to his Introduction (p. xi).
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M. Bolgar: Having been brought up in a Christian (or if you
like a post-Christian) society, when we think about religion, we
automatically make the assumption that belief is the purpose of
religion. Medieval Christian and later Catholic writers (Pascal for
example) say that if you have doubts, if you find it hard to believe,

you should practise your religion, go to mass, to confession and so

on, in the absence of belief, and belief will come. Ritual is the

highway to Faith. Now, it would be interesting to know if there

was any parallel to this conception in antiquity. Did the Greeks

feel that attending the rites of a god would produce belief in that

god ; and did they feel it important that one 'believed' in Dionysus
or Apollo Before one can answer that question, one must, of
course, ask oneself what is meant by 'belief' in that ancient context.
Christian belief has a certain familiar content. God has attributes
which can be described in human terms, even if He has them sub specie

aeternitatis. He has created us. He keeps us in being. He makes

certain definable demands upon us : e.g. thou shalt love thy neighbour

as thyself. The content of an ancient Greek's belief in Zeus

was obviously not the same as the content of a Christian's belief in
the Christian God. What was it And what importance had it for
a Greek

One ought perhaps to consider the last book of the Golden Ass
in this context. Lucius is expected there to perform a great many
ritual exercises, and he is expected to refrain from certain kinds of
activity, that is he has to lead an ascetic life. A belief in Isis is

presupposed. But the content of that belief (remains, if I remember

correctly, very imprecise. It seems to me almost that one could

replace Isis by another god and nothing much would change. Her

physical appearance is described, but what she is in a deeper sense

is left unexplored. We associate belief in a god with belief that a

god has certain characteristics. But did the ancients do so

M. Dover: We can all to some extent sympathise with critics of
the title Der Glaube der Hellenen, and we all know how hard it is to
translate dsouq vogi^siv. Nevertheless, the difficulty is partly
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solved by considering what statements of the form «I believe that...»
are implied by «I believe in...». Many Greeks who «believed in
Zeus» believed that if they swore an oath by Zeus and then broke
it they were likely to suffer unpleasant consequences inflicted not
simply by process of law or social disapproval but by a non-human,
superhuman agency.

M. den Boer: Les questions de M. Bolgar rejoignent Celles de

Mme Patlagean. II est risque de pretendre mesurer, dans un cas

precis, l'intensite et la sincerite de la croyance dans les recits relatifs

aux relations entre les dieux et les hommes. Dans quelle mesure ces

recits ont-ils trouve creance Seuls pourraient repondre les contem-

porains, et encore dans des limites etroites, en usant de beaucoup
de prudence, et pour autant qu'il se soit agi d'une croyance qu'ils
partageaient. On est irrite par le profane qui pretend juger l'expe-
rience religieuse et la sincerite des actes du culte. Je n'hesite pas ä

affirmer que, pour ce qui est des Grecs, nous ne pouvons pas en

juger : nous ne disposons pas du materiel d'information scientifique
necessaire. Ne serait-ce que par respect pour l'homme qui vivait il
y a vingt siecles, nous devons nous l'interdire.

Hermes est venere ä Tanagra comme le dieu qui avait mis fin ä

une epidemie. On racontait que, portant sur ses epaules un belier

preleve dans un troupeau appartenant ä un habitant ou ä la cite,

il avait fait plusieurs fois le tour du territoire, apres quoi le belier

avait ete offert en sacrifice, et la calamite avait cesse. Chaque annee,
les Tanagreens repetaient les gestes d'Hermes : a l'occasion d'une
de leurs fetes religieuses, un jeune homme faisait le tour de la cite

portant sur ses epaules un belier comme l'avait fait Hermes. Ce rite
etait manifestement destine ä prevenir un retour de l'epidemie

(Paus. IX 22, 1). Nous sommes ici en presence d'un culte, d'un rite,
d'une crovance. Pour ce qui est de la croyance, on peut distinguer
les etapes chronologiques : un jour, ä un moment donne, Hermes

est apparu. A l'origine du rite et de l'experience religieuse, il y a

l'apparition du dieu.
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Les eraq>avsiai des dieux sont done le point de depart de l'expe-
rience. Avec M. Dover, j'estime que nous pouvons parier ici de

croyance.

M. Momigliano : In defining the Greek attitude(s) towards the

gods, it is perhaps relevant to ask : why did the Greeks, in writing
history, attribute so little importance to the gods And can we
speak of a difference in this respect between Greek and Roman
historians Classical historiography (at least since Thucydides)
seems to deal with a zone of human activity in which the gods are
seldom present.

M. den Boer: The difficulty here is that ffeo; is more than 'god'.
Historians also are aware of the fact that gods may interfere in human
relations. Herodotus is ambiguous, as has been pointed out many
times ; in the Entretiens Hardt 4 (1958), most eloquently, by K. Latte.
In the Roman historians the religious attitude is sometimes obvious

(Livy : anticus fit animus).

M. Burkert: Zu der wichtigen Frage : Wo fassen wir die Religion
der Menschen, die nicht geschrieben haben? ist auf eine überaus

verbreitete Denkmälergruppe hinzuweisen : die Weihgaben, Ex voto,
die sich oft in enormen Quantitäten erhalten haben. Eine solche

Gabe, meist xar' su^yjv, setzt ein Gebet und Gelübde (griechisch
als Einheit : ex>yy\) an den betreffenden Gott voraus und die

Überzeugung, dass ein Unglück abgewendet wurde, weil der Gott gnädig

war, also auch einen 'Glauben', dass frommes Handeln solche

Folgen, anderes Handeln nachteilige Folgen hat.

Die Antwort auf Prof. Momiglianos Frage nach der vergleichsweise

unfrommen, Götter-fernen Haltung der griechischen
Geschichtsschreibung dürfte in der Richtung eines Aufsatzes von
Kurt von Fritz zu suchen sein : «Der gemeinsame Ursprung der

Geschichtsschreibung und der exakten Wissenschaften bei den

Griechen», in Philosophia Naturalis 2 (1953), 200-223 ; 376-379.
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M. den Boer: Ich bin darin völlig mit Ihnen einverstanden, dass

Weihgaben und Ex voto sehr wichtige Quellen sind. Aber wenn
Gebet oder Gelübde nicht hinzugefügt wurden, ist unsere Unsicherheit

als moderne Gelehrte noch grösser als für eine Periode, die uns

geschriebene Quellen geliefert hat.

M. Bolgar: An experience I had recently may shed light on
Prof. Momigliano's difficulty about sympathising with someone who
believes in many gods. I was questioning a highly educated Hindu
about the great number of gods in the Hindu pantheon ; and he

maintained that these gods (at any rate the major deities, not the
lesser subordinate spirits) were in the last analysis aspects of the

same god.

M. den Boer: What you say was already the common belief of
many intellectuals in Antiquity. You find something about this

synkretismos in Julian the Apostate (see the book by G. W. Bower-

sock) and elsewhere. This is also a faith, not a rational deduction
from facts, although sometimes its adherents think that their point
of view is self-evident.

But there is more to be said about the influence of these ideas

on both intellectuals and 'common people'. How did these ideas

work I presume that there was mutual influence, for instance from
western and oriental religious thought and practice, also in relations
between pagans and Christians. Anthropology used the term
acculturation which means that one culture adapts itself to another.

This is too simple when one has to describe what really happened.
The influence was reciprocal, with variations in strenghth of
tendencies on both sides at different periods. It is therefore better to
use the term transmituration, which—as anthropologists tell me—
is not common, but also not unknown as a technical term in
their field.
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