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I
J. C. KAMERBEEK

Mythe et Realite dans l'Oeuvre d'Euripide





MYTHE ET REALITfi DANS L'CEUVRE D'EURIPIDE

On se tromperait fort si l'on croyait que les grandes
divergences qui ont toujours existe dans les jugements
portes sur Euripide et sur son ceuvre se sont emoussees
dans l'etat present de nos etudes. Certes, on peut constater
une preponderance de certaines manieres de voir: l'Euripide
rationaliste d'il y a un demi-siecle, representant surtout de
1 'Aufklärung grecque 1, a ete evince — plus ou moins —
par le poete irrationaliste ou, du moins, par l'esprit inquiet
attentif aux tendances mystiques de son epoque et aux
elements irrationnels de la nature humaine 2; on est peu enclin
a voir en lui un athee, fut-ce au sens etroit du mot (c'est-a-
dire ne croyant pas aux dieux de la tradition); ä peine lui
reconnait-on une propension au scepticisme; on insiste plutot
sur le message religieux — ou considere comme tel — que
son ceuvre apporte. Ou bien, on se desinteresse entierement,
ou ä peu pres, du «penseur », quitte ä nous le presenter
exclusivement comme un grand tecbnicien du theatre, comme
un dramaturge inventif et fertile en ressources 3.

Cependant, les opinions ou les tendances signalees ne
sont pas seules ä avoir cours. Par exemple, on aurait pu croire
qu'a l'heure qu'il est le « Verrallianisme » etait bien mort.
La verite est qu'il s'est manifeste de nouveau, ces dernieres

annees, sous une forme modifiee et mitigee, par quelques
publications anglo-saxonnes, et, ä notre avis, on aurait bien
tort ä rejeter d'emblee tout ce qui releve de l'esprit « ver-

1 Celui de Verrall, de Decharme, de Masqueray, de Nestle: mais ils
differaient beaucoup entre eux. 2 Cf. E. R. Dodds, Euripides the

Irrationalist, CI. Rev. 1929, pp. 97-104; M. Pohlenz, Die Griechische
Tragödie 2, p. 250; A. Rivier, Essai sur le Tragique d'Euripide, 1944,
passim; B. Snell, Die Entdeckung des Geistes3, p. 178; F. Chapou-
thier, Euripide et l'accueil du divin, Entretiens Hardt I, pp. 205-237.
Mais voyez dejä M. Croiset, Les Cretois d'Euripide, R.E.G. 1915,
pp. 217-233. 3 Cf. e.g. G. M. A. Grube, The Drama of Euripides, 1941.
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rallien » dans les ecrits de Greenwood 1 et de Blaiklock 2.

D'ailleurs, la diversite des opinions est loin de se borner
aux problemes relatifs au rationalisme ou ä l'irrationalisme
d'Euripide, ä sa religion ou ä son irreligion. On la constate

par rapport ä tous les secteurs de ^interpretation et de

l'appreciation de son oeuvre. Elle porte aussi bien sur les

intentions specifiques de telle tragedie que sur les idees

generales de sa conception (ou de ses conceptions) du monde,
sur les aspects generaux de sa « psychologie » aussi bien que
sur son art de representer des individus — ses personnages,
repond-on, sont complexes et conformes ä la realite
humaine... ils ne sont pas complexes du tout, ce sont les

incarnations d'une seule passion... ce sont des individus a

traits bien marques; mais non, ils existent seulement en
fonction de leur role dans le pu0o? du drame, etc. —, sur
la question a savoir si l'on doit, oui ou non, considerer
ses tragedies comme des pieces ä these, voire ä clef, ou,
plus generalement, quelles sont leurs relations avec l'actualite
historique et politique. A ce sujet, on connait l'opposition
decidement irreductible qui existe entre les points de vue de

MM. Gregoire 3 et Delebecque 4 d'une part, et de M. Zuntz 5

de l'autre. Mais la difference des opinions emises sur d'autres
sujets est ä peine moins marquee. Voici le verdict de

M. Zürcher 6 sur la caracterisation d'Admete: « der Versuch
einer einheitlichen Charakterprägung ist ebensowenig wie
für Alkestis unternommen ». Comparez l'opinion de mon

1 L. H. G. Greenwood, Aspects ofEuripidean Tragedy, Cambridge 1953.
2 E. M. Blaiklock, The male Characters of Euripides, Wellington 1952.
— Voir d'ailleurs R. P. Winnington-Ingram, Euripides and Dionysus,
1948, p. viii. 3 Dans plusieurs articles et dans ses Notices de l'edi-
tion Bude. 4 E. Delebecque, Euripide et la Guerre du Peloponnese, 19 51.
5 G. Zuntz, The Political Plays of Euripides, Manchester 1955.
6 W. Zürcher, Die Darstellung des Menschen im Drama des Euripides,
Basel 1947, p. 41. (Cf. A. Lesky, Alkestis, Der Mythos und das Drama,
Sitzber. Wien, 203, 2, 1925, p. 80.) Selon M. Zürcher, Medee n'est pas
un « Individuum» (p. 70).
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compatriote Van Lennep 1: « The key-note of his nature is

a kind of infantile egotism». Confrontons les avis de

M. Zuntz 2 et de Norwood 3 sur les Suppliantes: « a document
of the immense skill and the passionate heart of its creator... »

« a collection of portions torn from two dramas, one
composed by Euripides, the other by a much later poet.» Evidem-
ment, on n'attribuera pas toujours une meme valeur ä des

opinions tellement discordantes, on sera en l'espece enclin
ä rejeter energiquement les idees de MM. Delebecque et

Gregoire et de Norwood; il reste vrai que l'ceuvre du poete
donne toujours lieu ä des divergences d'opinion si grandes,
si criantes, qu'on en vient a se demander dans quelle mesure
l'ceuvre du poete en est, pour ainsi dire, responsable elle-

meme. Nous connaissons tous, je crois, l'espece de trouble,
d'embarras dont nous nous sentons saisis en lisant l'une

apres l'autre les pieces d'Euripide. On y chercherait en vain
un point de repere central, une intention unique ou predo-
minante 4. L'interpretation theologique du monde au moyen
de la dramatisation des mythes (preoccupation principale
d'Eschyle, a ce qu'il semble), la representation de la grandeur
et des limites de l'homme par la mise en scene d'une destinee
d'homme a stature heroique (s'il est permis de designer par
lä, evidemment de fagon tres insufhsante, l'art tragique de

Sophocle) — certes, ni l'une, ni l'autre ne font defaut dans

le theatre d'Euripide, mais aussi, ni par l'une, ni par l'autre
on ne serait en droit d'en ebaucher le caractere general.
C'est que l'interpretation theologique ne s'y apergoit jamais
de fagon constante, ni sans ambivalence; d'autre part les

vrais heros sont plutöt rares dans ces tragedies ä matiere

1 D. F. W. van Lennep, The Alkestis, Leiden 1949, p. 18. 2 0. /., p. 25 •

3 G.Norwood, Essays on Euripidean Drama, 1954,p. 181. Cf. A. Lesky,
Geschichte der griechischen Literatur, 1958, p. 356. 4 « il est le poete
des contradictions», F. Chapouthier, 0. /., p. 205. «In all Euripides'
work we observe the meeting of cross-currents», J. A. K. Thomson,
Greek Tradition, p. 136.
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heroique 1: on y a souvent plutot l'impression que le « heros »

en tant que tel y est mis en question. Frequemment la recherche

du « pathetique » semble etre la preoccupation dominante
de telle scene, voire d'une piece entiere, mais on ferait tort
au poete si l'on voulait considerer cette recherche comme
la fin supreme de son art, ä moins qu'on n'entende par le

mot «pathetique » quelque chose de beaucoup plus profond
et d'une portee beaucoup plus vaste qu'on n'a coutume de
le faire. Souvent, dans les tragedies d'Euripide, le sublime

poetique avoisine la prose des reflexions terre-ä-terre et
le mythique pur et simple y fait bon (ou mauvais — selon
les cas et selon les preferences du liseur ou du spectateur)

menage avec la representation des choses humaines (trop
humaines, diraient quelques-uns), de la realite terrestre et
meme sordide.

Or, c'est cette derniere antinomie qui me servira de point
de depart pour emettre quelques considerations sur l'art
du poete et de jeter quelque lumiere, si faible soit-elle, sur
des problemes rebattus que ses tragedies ont poses aux
chercheurs. Je ne me flatte pas du tout, ni d'avoir trouve par
le seul maniement de cette antinomie la clef qui donne acces

aux mysteres euripideens (s'il est vrai qu'Euripide est un
grand poete, le mystere continuera a regner), ni d'apporter
quoi que ce soit d'absolument nouveau (citons L. Meridier 2

« Dans la tragedie, peuplee de figures de legendes, il a installe
le realisme; il a eu l'audace de la faire descendre au niveau
d'une humanite ordinaire, parfois mediocre, ou l'heroisme
meme perd son caractere surhumain pour devenir, en une
minute d'exaltation, l'epanouissement naturel d'une sensi-
bilite genereuse».) Seulement je suis convaincu qu'il est

utile, pour bien comprendre l'art du poete et surtout pour
1 « his plays sometimes... turn on human weakness (in contrast with
those of Sophocles, which turn on human strength)», S. M. Adams,
Orestes in the Electra, CI. Rev. 1935, p. 120, n. 2. 2 L. Meridier,
Hippolyte d'Euripide, p. 52. Cf., par exemple, Pohlenz, 0. /., p. 247
(i propos d'Alceste).
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bien saisir l'irreductibilite de certains elements de cet art ä

une vue d'ensemble «harmonisante », de ne pas perdre de

vue les roles qu'ont joues a la fois le mythe et la realite, ou
si l'on prefere, le sens, le sens aigu de celle-ci.

Precisons, avant de proceder ä nos considerations sub-

sequentes, afin d'eviter dans la mesure du possible tout
malentendu lä-dessus, ce que nous entendrons par « mythe »

et par « realite ». Posons done que nous userons (abuserons,

parfois, si l'on veut) du terme de mythe pour designer
tout ce qui ressort de ce qu'il est convenu d'appeler la

mythologie grecque, qu'il s'agisse d'un mythe proprement
dit ou d'une saga ou legende heroique ou epique, ou bien
d'un conte populaire incorpore a la «mythologie ». Quant
au terme de « realite », il designera aussi bien la realite du
monde phenomenal et visible que celle de l'ambiance

historique dans laquelle le poete vivait; puis aussi les realites

psychiques de la creature humaine, ressenties par le poete
lui-meme et per$ues dans la conduite de ses contemporains;
enfin toutes les formes de realite intermediaires entre ces

divers domaines.
Eh bien, en ce qui concerne le role du mythe chez

Euripide, le moins qu'on puisse dire, c'est bien qu'il a ete
touche par son charme, sans doute des son enfance, et qu'il
est reste sous son charme jusqu'ä sa mort. N'oublions pas

que « poesie » et « mythologie » pour un Grec du Ve siecle

se confondent d'une maniere indissoluble. Oü Trau croya!.

raq XapiTa? Mobaai? cuyxaTajreiyvu?
1 pourrait se

paraphraser ainsi: « Jamais je ne cesserai de chanter les legendes
de la tradition dans une forme poetique ». N'oublions pas
non plus que les deux ceuvres de la fin de sa carriere que
nous avons la chance de posseder ne le cedent en rien
pour l'importance de leur contenu mythologique aux pieces
des epoques anterieures. Bien au contraire! Quant ä Iphigenie
en Aulide, on reste plus ou moins surpris devant le fait qu'ä
1 Her. 673 sq.
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cote des scenes oü, jusqu'ä la mort volontaire et sublime
de la jeune fille, se meuvent et s'entrechoquent des per-
sonnages au nom illustre doues d'une nature ä peine
mediocre, bref des scenes d'une humanite plutot mesquine, on
y rencontre les fresques imposantes des chants choraux
traitant de presque tous les aspects du cycle troyen et donnant
le catalogue detaille des futurs combattants 1. Et les
Bacchantes? Contentons-nous ici de constater que tout le charme
enivrant du plus cruel mythe hellenique s'exhale de leur
poesie en contrepoint avec l'horreur provoquee par le spectacle

de la ruine des humains, et soulignons qu'il est parfaite-
ment juste que, depuis des annees, on s'efforce d'approfondir
les problemes euripideens en tächant de resoudre l'enigme
des Bacchantes 2. Seulement on aura meilleure chance d'en
venir ä bout si l'on interroge l'ceuvre entiere.

Car il est vrai que cette tragedie y occupe une position
moins isolee qu'on ne l'a suppose quelquefois. De meme
la presence de ce qu'on serait tente d'appeler un surplus
de mythologie (c'est-ä-dire de digressions mythologiques
plus etendues que le drame proprement dit ne le semble

exiger ä premiere vue, comme je viens de le signaler pour
Iphigenie en Aulide) n'est pas non plus un phenomene isole.
Sans vouloir etre complet on pourrait citer le dernier stasimon
de l'autre Iphigenie 3, ce pean qu'on s'explique mal si l'on
perd de vue combien doit etre restee vivante dans l'esprit
du poete la grande tradition de la poesie chorale, de caractere
essentiellement religieux et mythologique; puis les chants
choraux d^Electee et d'Oreste 4, ou l'on remonte aux causes

mythiques les plus lointaines des maux de la maison d'Atree 5.

II serait faux d'en conclure que le poete veuille nous faire

1 «It is part of the pageantry of the play», Blaiklock, o. L, p. 71.
3 Cf. notre etude Euripides en het Probleem der Bacchen, De Antieke
Tragedie, Leiden 1947, pp. 96-121 et surtout R. P. Winnington-
Ingram, Euripides and Dionysus, 1948. 3 I. T. 1234-1282. 4 El. 699-
746, Or. 806-818. 6 Comparez dans les Troyennes, 821-838 et 841-859,
les mythes de Ganymedes et de Tithonos.
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croire a la « realite» de ces causes ou des evenements sur-
naturels qui les ont accompagnees (c£ par exemple les

reserves un peu etonnantes mises dans la bouche du choeur

lui-meme {El. 737 sqq.):

Xeyerat., rocv 8s ni-
cruv apuxp«v roxp' epioiy' e^ei,
crrplij;o« 0sppiav äsXiov

/puawxov ISpav aXXa-

Sucrruyia ßpoTet-

cp OvoctSc; svexsv Slxa?.

«On dit — mais cependant, pour moi, je n'y crois

guere — que le soleil aux rayons d'or s'est detourne et, par
le changement de sa place embrasee, a fait le malbeur pour
la faute d'un seul mortel1», et 7.^4. 793 sqq., oü la designation

d'Helene par: « fille du cygne ä col long » est suivie par
une tirade plus que sceptique) 2, mais faux egalement de

n'y voir qu'un moyen de discrediter les mythes dramatises

par lui-meme. Ces details appartiennent pour lui ä l'ambiance
de la matiere dramatique qu'il manie, et il prend evidemment

un vif plaisir ä en orner sa piece. L'ascendant de la tradition
mythique sur lui est a peu pres aussi fort que le sens de la
realite humaine qui l'en aurait du eloigner. Le cas des

Pheniciennes est fort instructif ä cet egard. Dans cette tragedie,
le poete s'est evertue a donner un tableau aussi complet

que possible de toute la mythologie de la maison royale
thebaine (et sans qu'on puisse y trouver, que je sache, trace
de la « Mythenkritik » 3 qu'on a tort de vouloir nier ailleurs),
a telles enseignes qu'en se demandant quel en est bien le

sujet, on se sent enclin ä repondre: precisement ce complexe
de legendes en son entier. Qu'il l'ait traite d'une maniere
fort « realiste », c'est lä une autre question. II faut distinguer
les longs passages mythologiques elabores, qui se trouvent
dans les chants choraux, des breves allusions a une explica-
1 Trad. L. Parmentier. 2 Cf. Hei. 20 sqq. 3 Du moins explicite.

2
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tion mythique des destinees d'un personnage qui est en

scene, lesquelles sont pour la plupart comme des residus

de la metaphorique eschylienne dans l'esprit d'Euripide:
c'est ainsi, par exemple, qu'Oreste est designe par les mots
6 pY)TpocpovT7]? Spax«v (Or. 479' c£ i424)- Hippolyte,
dechire par ses douleurs, s'ecrie: «O funeste imprecation
d'un pere! De parents souilles d'un crime, de lointains

ancetres est sorti le mal qui sans repit me presse»1; pioa-

<povcov auyyovoiv se rapporte peut-etre aux Pallantides; il me
semble impossible de preter aux mots une portee orphique,
comme le veut Tierney 2 (cf. par ailleurs les paroles de

Thesee 820, 831: «De quelque lointain passe je ramene
le destin fatal que les dieux m'infligent pour les fautes

d'un ancetre»). De tels passages sont significatifs de la

persistance d'une certaine mode d'interpretation mythique
(ou si l'on prefere theologique) des evenements, mais il
faut bien se garder d'y voir la pensee personnelle du poete:
toute la tragedie d'Hippolyte s'y oppose.

Mais on constate chez Euripide une autre application
de l'elaboration mythologique qui s'approche plus des

passages choraux signales ci-dessus et, d'autre part, du precis

sec des evenements anterieurs et de l'enumeration genealo-

gique savante qui servent souvent, chez lui, de prologue.
(Sans entrer ici dans les questions epineuses relatives aux

prologues euripideens, je voudrais seulement remarquer
qu'il me semble bien que ces prologues-lä, ä part leur fonc-

tion propre dans l'economie dramatique, temoignent eux
aussi du goüt de leur auteur pour la mythologie en tant

que science d'un monde mi-imaginaire, mi-reel, d'un certain

encyclopedisme alexandrin avant la lettre, mais aussi d'un
attachement profond aux racines mythologiques de son art;
il y enonce souvent beaucoup plus qu'il n'est indispensable

1 Hipp. 1378 sqq., trad. L. Meridier. 2 M. Tierney, The Hippolytus
of Euripides, Proc. of the R. Irish Ac. 1937-38, p. 71. Sur le passage,
voir aussi G. Soury, Euripide rationaliste et mystique, R.E.G. 1943, p. 37.
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d'en savoir pour etre ä meme de suivre la piece.) Nous
voulons parier de l'expose mythologique donne ä la fin
de maintes pieces, le plus souvent par un deus ex machina.

Dans la plupart des cas, sinon toujours, nulle raison d'ordre

proprement dramatique n'obligeait le poete ä agencer de

la sorte la conclusion de la piece. En omettant le vent
contraire des vers 1394 et suivants d'Iphigenie en Tauride,

il aurait pu se passer de l'intervention d'Athena pour sauver

Iphigenie et son frere. Aussi ne faut-il nullement voir dans

les « denouements » de ce genre des expedients d'un dramaturge

denue d'autres moyens mais, au contraire, une forme
voulue de son art, qu'on les admire ou non. Quelle que
soit leur fonction dans la structure de la tragedie (il y a,

ce me semble, ä cet egard, de grandes differences d'une piece
a l'autre; leur effet pourrait, presque toujours, se resumer

par la formule fameuse all passion spent), ils rattachent
Taction propre de la piece au contexte mythologique plus
large dont la matiere de celle-lä a ete tiree. L'auditeur s'en

trouve arrache ä Tambiance de realite humaine de ce qui se

joue sur la scene, mais, parfois aussi a Tillusion scenique, et
ramene ä la realite tout court (dans les cas oü la theophanie
n'est pas integree dans le corps du drame), d'autant plus que
souvent, au moyen d'un mythe etiologique1 ä tendance

patriotique, ce finale mythologique de la piece rattache
celle-ci aux realites rituelles ou politiques de la cite ou de la
Grece contemporaine. En tout cas — et c'est ä quoi je veux
en venir — le goüt marque qu'on constate chez Euripide
pour le mythe etiologique — goüt apparemment peu partage
par Sophocle 2 — est aussi significatif de la part qu'il prend
aux realites de la cite, de sa vie religieuse et politique, que

1 Ces mythes-lä se trouvent aussi dans d'autres parties des pieces.
2 Meme lä oü l'on pourrait s'y attendre, dans Ajax, par exemple, et
dans les Trach. 780 (mort de Lichas) le mythe etiologique manque;
il va sans dire qu'on peut, d'un certain point de vue, considerer Oed.
d Col. en son entier comme un mythe etiologique dramatise.
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de l'interet qu'il porte ä la mythologie, indissolublement

lie au fait qu'il est tragedien. On pourrait dire plus simplement

que ce goüt procede de sa curiosite insatiable pour tout ce qui

se fait et se raconte, et qu'il fait usage des mythes de ce genre
afin d'entrelacer encore par ce moyen la realite et la mythologie,

le monde actuel et celui des legendes qu'il dramatise.

On pourrait voir encore, dans ce goüt, le Symptome d'un

etat d'esprit pour lequel la mythologie est en train de devenir,

si eile ne l'est pas dejä devenue, ce qu'elle signifiera pour un

Alexandrin, un Romain, un Francis comme Racine. Car

enfin, pour Euripide, il ne s'agit pas tant d'interpreter les

donnees de la mythologie par des tragedies que d'ecrire

des tragedies sur la realite humaine telle qu'il la con9oit

en restant en de$ä des limites que la matiere mythologique
lui procure, ou bien, ce qui revient au meme, d'interpreter
les donnees de la tradition non pas, en premier lieu, selon

le sens meme de la tradition, mais selon sa conception ä

lui de la realite. Mais, m'objectera-t-on, le meme enonce.

ne s'applique-t-il pas ä Eschyle et a Sophocle? Oui et non.

Oui, en tant qu'il est parfaitement vrai qu'eux aussi ont
dramatise les mythes selon leur conception du monde et de

l'homme. Non, parce que l'epoque ou l'un vivait et l'autre

fut forme differait de celle d'Euripide, et surtout parce que
le destin a voulu qu'Euripide füt un homme tout autre que

ses devanciers. C'est ici qu'il convient de nous expliquer
d'une fa^on plus detaillee sur ce que nous avons appele

le role de la realite dans l'ceuvre du poete, bref sur son sens

de la realite.
Ce qui frappe tout lecteur d'Euripide, c'est son extraordinaire

ouverture d'esprit pour tous les domaines de la

realite. Citons ici quelques belles phrases de M. Zuntz1:

«... he was denied the limitation that makes for self-assurance.

He knew, and felt, not the manageable parts but the

overpowering whole of existence. Hence his genius, absorb-

1 O.I., p. 5,6.
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ing, reshaping, re-creating, stands out in every line he

wrote: his personal views, in none. For his is the yea as

well as the nay; artist he was by omniscience. With an

unlimited power of perception and creation, with passionate

sympathy and penetration, he reproduced, in the objective

medium of the drama, all the ideas that moved his age,

every hope that winged, every despair that bent it. »

Les phenomenes de la nature ou de l'exterieur des hommes

ou des choses existent pour lui d'une maniere singulierement

« moderne »: sans peine, on ajoutera foi au passage du Tevo?

oü il est dit qu'il a ete peintre, quand on se rappelle tel detail

du visage de Dionysos dans les Bacchantes ou de la danse

des jeunes filles dont le Chceur, dans Iphigenie en Tauride,

evoque le souvenir. Par quelques traits suggestifs il sait

faire contribuer l'atmosph£re d'un paysage ä la tension

dramatique (voir le recit de la mort d'Hippolyte et plusieurs

passages des Bacchantes)x. L'attention pretee aux circons-

tances banales, aux evenements ordinaires de la vie 1 a

amene ä introduire dans ses tragedies des scenes qui font

l'effet de tableaux de genre. Je vous cite l'arrivee de Clytem-

nestre en voiture, avec ses enfants, au camp des Acheens,

dans Iphigenie en Aulide 2 (le poete s'est-il souvenu de l'arrivee

d'Agamemnon en triomphateur, chez Eschyle?): c'est

(jusqu'au moment oü Agamemnon va parier) le mime de

l'arrivee d'une famille bourgeoise aupres du pere se trouvant
ä l'etranger. (II va sans dire que le pathetique de tout ce qui

va suivre n'en sera que plus poignant). Puis la « Teichos-

copie » des Pheniciennes 3, oü l'enumeration des heros argiens,

c'est-ä-dire un des elements mythologiques indispensables

de la piece, est faite par le Pedagogue bienveillant ä une

Antigone qui est une jeune fille desireuse de voir. L'entree

du Chceur dans Ion 4, Amphion et le Chceur discourant sur

1 Cf. les remarques exactes de G. Rudberg, Euripides Naturgefuhl,

Symb. Osl. XII 1933, pp. 39-51 (contre l'opinion de Wüamowitz).
2 I. A. 607-640. 3 Phen. 88-201. 4 Ion 184-218.
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la lyre qui vient d'etre inventee (chez Pacuve x) nous oflrent
d'autres exemples. La scene du Phrygien dans Oreste frise
le mime ä intentions satiriques ou burlesques. (II ne faut
jamais oublier qu'Euripide experimente toujours dans toutes
les parties de son art).

Parfois des details un peu saugrenus relient, par un
mince fil, Paction tragique aux circonstances les plus banales

de la vie: c'est ainsi que le Choeur &Hippolyte, en entrant,
emploie toute la longueur d'une strophe 2 pour annoncer
qu'une de ses compagnes, en faisant sa lessive aupres d'une
source « oü des urnes peuvent plonger », lui a, la premiere,
raconte la maladie de Phedre. Encore recherche de contrastes

pour rehausser le pathetique? Ou plutot consequence
(peut-etre malvenue ici) d'une soif insatiable du reel? On
s'etonne moins de la remarque du Chceur ä la fin de la parodos
d'Iphigenie en Aulide3. Ces jeunes filles chalcidiennes qui
sont venues en Aulide a la seule fin de voir la flotte et l'armee,

apres avoir fourni un catalogue etonnant par son abondance
de details, donnent ä entendre qu'elles ne savent pas tout
cela exclusivement pour s'etre informees sur les Heux, mais

qu'elles se souviennent aussi de ce qu'elles en ont entendu
dire chez elles. II serait, ä notre avis, permis dans un roman
historique de faire usage de ce detail quand on voudrait
peindre les reactions d'une famille athenienne a 1'occasion

du depart d'une grande flotte.
D'une portee beaucoup plus grande que ce realisme

exterieur, bien que provenant de la meme tournure d'esprit,
est le fait qu'Euripide a rabaisse les heros epiques au niveau
des mortels ordinaires ou — soyons prudents — qu'il semble

souvent enclin ä le faire. Je ne crois pas qu'il ait, de propos
delibere, voulu ternir le lustre des figures legendaires;
le fait signale ne semble etre que la consequence naturelle

1 Cf. F. Solmsen, Euripides' Ion im Vergleich mit anderen Tragödien,
Hermes 1934, p. 411. 2 Hipp. 121-130. Cela dtonne moins dans
Hei. 179-185. 3 I. A. 299-302. Cf. Phen. 1x39 sqq.
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de son attachement au reel vu et vecu. Mais avant d'en
dire davantage, imaginons quelqu'un qui voudrait dresser

l'inventaire de tout ce qu'il a absorbe, de ce qu'il s'est assi-

mile. Cette personne se verrait amenee ä ecrire une histoire
aussi complete que possible de la vie intellectuelle, politique,
militaire du temps du poete; il devrait y ajouter un tableau
de la vie quotidienne et des traites de psychologie, d'anthro-
pologie et de sociologie. Car Euripide, qui fut sans doute
le premier intellectuel de l'Europe, a lu tous les livres
(7tAsLO"TCOv aijjagsvoi; Aoycov1; l'anecdote sur sa biblio-
theque, meme si elle n'est pas authentique, est significative);
il a ete profondement touche par les doctrines philosophiques
et le mouvement sophistique (les livres de Nestle ont ceci
de bon qu'on peut y retrouver tous les rapprochements
possibles et meme impossibles): les echos de tout cela

abondent dans son ceuvre et, ä mon avis, il serait vain de

vouloir nier que souvent ses personnages sortent, pour
ainsi dire, de leur masque pour enoncer des considerations
basees sur une doctrine ayant cours du temps du poete;
je ne veux nullement pretendre par la que le poete leur prete
ses propres opinions, mais seulement que, dans sa creation
poetique, en pareil cas, l'actuel ou le reel prend le pas sur
l'imagination « mythique », en ce sens qu'il fait dire aux
personnages de la legende ce que, dans la situation donnee, un
Athenien de son epoque et de formation intellectuelle,
aurait pu dire. On pourrait citer des douzaines d'exemples;
j'en choisis un pour sa subtilite elusive: Hecube suppliant
Agamemnon s'en refere au Nogo? en ces termes: «Mais
les dieux sont forts, et aussi la Loi qui les domine. Car c'est
la Loi qui nous fait croire aux dieux, et vivre en distinguant
le juste de l'injuste »2.

Sans y participer peut-etre activement (ä vrai dire on
n'en sait rien), le poete a vecu avec passion l'actualite poli-
1 A.h. 964. 2 Hec. 799-891, trad. L. Meridier. Cf. Chapouthier,
0. /., p. 235.
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tique de sa patrie. (On peut s'etonner de la difference qu'on
croit distinguer ici entre le detachement apparent de

Sophocle, qui a ete charge de hautes fonctions, et ce qu'on
serait tente d'appeler l'engagement d'Euripide, qu'on se

represente plutot comme vivant ä l'ecart de la vie publique;
mais cette difference semble bien cadrer avec l'idee generale
qu'on se fait de leurs individualites respectives). II est, ce

me semble, indeniable que son ceuvre porte ä un haut
degre la marque de l'actualite politique et historique de son

epoque, tant dans la conception generale de telle piece que
dans maints passages particubers. La realite trouble et
triste des temps de guerre se fait sentir ä chaque instant.
Les rheteurs habiles et malhonnetes, les strateges ambitieux
ont servi de modeles pour des personnages des pieces L
Les Suppliantes sont (entre autres choses) un appel passionne
aux meilleures traditions de la cite, dans un temps de

moralite decbnante, par l'effet du mirage d'un passe lumineux
et ideabse, rendu proche par tout ce qui, dans la piece, se

rattache ä l'actuel vecu. La justification «ideabste» de

l'imperiabsme athenien et de sa democratic, comme l'enten-
dait Pericles 2, s'y retrouve et dans cet 'Eyxcoprov 'AOtjvwv.
une critique avisee des institutions democratiques est mise
dans la bouche du Thebain. L'Athenes de Thesee, bien enten-
du, est une cite democratique; Thesee est, dans une certaine

mesure, la repHque mythique de Pericles 3. Avec M. Lesky,
je reste convaincu que les Troyennes ont ete ecrites sous le coup
de l'angoisse causee par l'expedition de Syracuse 4; comme
ailleurs chez Euripide l'horreur des catastrophes de la

guerre, surtout morales, y est partout presente. Le theme
des vainqueurs frappes ä leur tour par la vengeance des

1 Cf. Blaiklock, o. L, p. 103, ä propos d'Agamemnon et d'Ulysse dans
Hecube. On verra, avec M. Winnington-Ingram, 0. /., p. 41, n. 1, dans
le Tiresias des Bacchantes le «portrait» d'un « ecclesiastique». 2 Cf.
J. de Romilly, Thucydide et I'Imperialisms athenien, p. 119. 3 Mals k
peine dans le sens ou l'entend M. Greenwood, 0. /., pp. 112 sq.
4 A. Lesky, 0. p. 362.
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puissances superieures, pour etre traditionnel dans le cycle

troyen, n'en semble pas moins l'echo direct de l'inquietude
morale et existentielle du poete ä ce moment critique de

l'histoire de sa patrie. «Insense le mortel qui detruit les

cites et livre ä l'abandon les temples et les tombes, asiles

saints des morts; sa perte s'ensuivra1 », derniers vers du

prologue des Troyennes, prononces par Poseidon. « Bien des

auditeurs — je cite la notice de Parmentier 2 — ont du se

rappeler ici les vers oü Eschyle expüquait par les memes
crimes les desastres infliges a l'armee de Xerxes.» On
serait tente d'entendre aussi un echo de l'indignation du

poete lui-meme contre ses compatriotes ä propos du crime
envers les Meliens, quand Cassandre s'ecrie : & ßocpßap'

s^supovTs? "EXXt)vs<; xaxcc...3, mais ce ne serait qu'une conjecture

assez hasardeuse. En revanche, il me semble bien que
le poete sort du cadre de sa tragedie en mettant dans la
bouche d'Andromaque 4 la sortie violente contre les Spar-
tiates (dcStxox; sÜTuyevr' <xv' 'EXXaSct), passage oü, selon nous,
le souci de l'actuel a tellement pris le pas sur celui des convenances

dramatiques qu'on est en droit d'en faire grief au

poete. Mais je me häte d'ajouter qu'il ne faut nullement

y voir de la propagande ni de la flatterie 5 ä l'egard de l'opi-
nion publique de l'heure: c'est uniquement un temoignage
des contre-coups violents que le poete subissait en vivant
de la vie de ses compatriotes; ces paroles passionnees

pourraient etre la transposition d'une plainte amere, recueillie
dans la bouche d'une mere athenienne dont le fils avait ete

tue par l'ennemi. Dans les deux dimetres prononces par les

Dioscures ä la fin d'JElectre 6: «Pour nous, nous allons en

grande häte sur la mer de Sicile oü s'avancent les proues de

nefs que nous devons sauver », il est impossible de ne pas

1 Trad. L. Parmentier. 2 Page io avec la note. Cf. W. H. Friedrich,
Euripides und Diphilos, 1953, p. 69. 3 Tro. 764. 4 Andr. 425 sqq.
5 Conira H. Philippart, L'Esprit des Drames d'Eur. ä Reconnaissance,
R.E.G. 1927, p. 181. 6 El. 1347 sq.; trad. L. Parmentier.
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entendre une allusion contemporaine ou. se trahit la solli-
citude du poete. II y a d'ailleurs lieu de penser que cette
sollicitude et la compassion envers tous ceux qui souffrent

par suite de la guerre s'etendent ä toute la Grece; ä ce propos
les paroles chantees par le Chceur d'Hecube1 sont dignes
d'etre citees: « Elle gemit aussi, sur les bords de l'Eurotas
au beau cours, la fille de Laconie, baignee de larmes, dans

sa maison; et sur sa tete chenue la mere, pleurant ses enfants

morts, abat sa main... » Cet enonce, il est vrai, est assez

bien in character-, neanmoins la formulation est telle qu'on
ne peut guere se retenir d'y preter un second sens se

rapportant ä l'actualite et voulu par le poete. Mais il est
absolument indefendable d'en tirer des conclusions portant
sur la datation de la piece ou de la disposition d'esprit,
soit du poete, soit du peuple athenien, ä l'egard de Sparte
a quelque moment de l'histoire; Goossens et Gregoire 2

sont alles jusqu'ä pretendre que le passage serait le reflet
probable de l'allegresse provoquee par le succes de Demos-
thene ä Olpai; M. Delebecque n'y croit pas; en revanche,
il nous dit: «Euripide menage visiblement Sparte dans

Hecuhe...-, il se permet une simple malice... sur l'immodestie
des jeunes Laconiennes, mais en passant, etc. »

Mais ce qui prime tout dans le sens aigu du reel que nous
reconnaissons a Euripide, c'est son observation penetrante
de la conduite de ses semblables, l'approfondissement de
leurs motifs d'action, sa connaissance universelle du cceur

humain, la capacite de se mettre ä la place de tel personnage
dans telle situation, la comprehension de tous les etats
d'äme, qu'ils relevent de l'ambition politique, de la religion
mystique, de la passion erotique ou de la folie. Donnons
d'abord quelques exemples de sa subtilite psychologique et
de son realisme psychique. Phedre voulant et ne voulant pas
expliquer ä la Nourrice la cause de ses maux s'ecrie 3: « Las!

1 Hec. 649 sqq.; cf. Andr. 1037 sq.
2 Cf. Delebecque, 0. p. 151.

3 Hipp. 345-352, trad. L. Meridier.
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Que ne me dis-tu les mots que je dois dire? » Puis eile l'amene
ä parier de l'amour en general, eile lui fait entendre qu'elle
aime, enfin qu'elle aime « celui-lä — homme ou non — qu'en-
fanta l'Amazone», et c'est la Nourrice qui prononce le

nom d'Hippolyte. Ce n'est ni la tradition, ni la rhetorique
qui ont appris au poete l'agencement de ces questions
avec leurs repliques dont s'exhale une authenticite si vive,
mais la realite psychique elle-meme observee et reproduite
avec une clairvoyance merveilleuse. La vengeance de Phedre

est motivee d'une maniere complexe et, ä ce que je crois,

pas entierement claire (meme si on laisse de cote la question
de la volonte d'Aphrodite), mais il ne faut pas oublier que
la sortie d'Hippolyte contre les femmes, sortie d'une violence

extreme, a precede, et qu'il l'a frappee au point vulnerable
de sa fierte intellectuelle (To yap xaxoüpyov piäXXov evtixtsl
KoTcpii; sv talt; cocpatcnv...-1): aussi pourrait-on considerer
l'acte de vengeance de la reine en premier lieu (et sur le

plan humain) comme procedant d'une reaction psychique
qui a toutes les apparences de l'authenticite 2. Jetons un
coup d'ceil sur Electre et Oreste dans Electre. Electre vit
dans l'attente de l'arrivee de son frere. L'etranger (c'est-ä-dire
Oreste lui-meme) lui demande, quand eile lui a raconte
ses circonstances: «Que pourrait done, dans ces conjonc-
tures, faire Oreste, s'il venait ä Argos ». Et Electre de

repondre: "Hpou toS'; aicrypov y' elnac, • oi> yap vov axgyj;
«Tu le demandes Question honteuse! N'est-ce pas mainte-
nant le moment d'agir?»3 Citons la note excellente de

Denniston qu'il serait dommage de resumer: « 274 in effect
asks two questions: « will be come?» and «what will he

1 Hipp. 642 sq. — L'authenticite, la realite de Phedre a ete bien sentie
par Aristophane, qui fait dire k son Euripide: EExepov 8' oüx ovtcc
Xoyov toütov Ttepi Tt\q ©aiSpag 5ovs07)xa; (Gren. 1052). 2 Le cas com-
plique de Phedre est traite par M. Friedrich, 0. /., pp. 138-148; ses
conclusions sont peu claires. 3 El 275, trad, de Weil dans son
commentaire.
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do when he does come? » In her heart, she is by no means
certain that he will come. But when a stranger expresses
such a doubt, she rises in indignation: and that is true
psychology... For her, then, his coming implies his acting:
to doubt either is to insult him, and cxxpiY] refers to both ».

Relevons encore la scene dans Ion 1 ou Xouthos veut embras-

ser le jeune homme puisque le Dieu lui a fait entendre

que c'est son fils: la reaction d'lon a ete exactement copiee
sur celle d'un adolescent repoussant les avances d'un impor-
tun.

Mais cette sürete d'observation, ce goüt du detail psycho-
logique, cette penetration des motifs d'action l'ont amene
ä introduire dans la tragedie des episodes d'une realite
sordide et a analyser certains heros qu'il met en scene d'une
maniere si impitoyable que le dernier vestige de leur grandeur
traditionnelle s'en trouve aboli. Nous voulons y voir moins

un « assault on legend»2 que la consequence mi-involon-
taire d'un realisme psychologique farouche. C'est ainsi

qu'Hecube fait appel ä Agamemnon en alleguant le motif
que Cassandre est sa maitresse 3 (et Agamemnon en recon-
nait la validite tout en s'en cachant de son armee: si l'on
desire un beau parallele entre 1' «idealisme » de Sophocle
et le « realisme » d'Euripide — il va sans dire que j'emploie
ces termes faute de mieux et pour aller vite — il faut comparer
cet appel d'Hecube avec celui de Tecmesse dans Ajax 4, s'en
referant a leur commun amour). Dans Oreste Helene nous
est montree apposant les scelles sur tous les biens d'Oreste
et Electre 5, en attendant que Menelas et eile les heritent

apres l'execution des malbeureux enfants d'Agamemnon.
D'ailleurs, dans Oreste, l'auteur de 1'Argument n'a pas entiere-
ment tort en notant: 7tAy]v yap IluXaSou (et encore ce Pylade-
lä!) ttccvtsi; qsaGXoi ^jcrav. Oreste n'est peut-etre pas exclusi-
vement le desperado pathologique selon l'interpretation
1 Ion 517 sqq. 2 Selon l'expression de Verrall. 3 Hie. 824-832.
4 Aj. 520-524. 5 Or. 1108.
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de M. Pohlenz 1: c'est plutot un criminel involontaire mis
aux abois, pousse ä de nouveaux crimes par le danger de

mort qui le menace; en tout cas, toute grandeur morale
lui fait defaut. Electre dans Electre a ceci de commun avec
sa replique sophocleenne qu'elles halssent toutes les deux:
seulement celle-ci hait selon les normes d'une fidelite ine-
branlable; la haine de celle-lä est inextricablement liee ä

un egotisme maladif. L'Electre d'Euripide est encore un
lumineux exemple du reaüsme psychique de son auteur 2.

Dans Iphigenie en A.ulide, l'analyse des motifs d'action
d'Agamemnon retiendra un moment notre attention. Le
raffinement du realisme du poete y consiste en ceci: il
nous a montre le roi abandonnant sa decision d'immoler
Iphigenie et envoyant un contrordre ä Clytemnestre;
Menelas intercepte l'emissaire de son frere et vient lui faire
des objurgations ameres (nous apprenons les intrigues
d'Agamemnon pour obtenir le commandement supreme);
le roi tient bon contre son frere; entre un messager annon-
$ant l'arrivee de la reine avec ses enfants; le roi est au deses-

poir; Menelas renonce ä ce qu'il a voulu avec tant d'insis-
tance et d'effronterie (ou bien c'est une feinte de la part
de Menelas; je laisse de cote ce probleme intriguant):
Agamemnon sera bien content, n'est-ce pas, et Iphigenie
sera sauvee. Mais non: la mort de sa fille, declare-t-il, est
inevitable. A tous les contre-arguments de son frere, il a

la reponse prete. L'armee, Calchas, Ulysse... II faut relire ce

dialogue merveilleux3. Si jamais la faiblesse humaine liee
a l'ambition demesuree et doublee d'une espece de rouerie
poltronne a ete mise au pilori d'une maniere raffinee, c'est

1 Cf. A. Lesky, Zum Orestes des Euripides, W. St. 1935, pp. 37-47.
2 Cf. les remarques excellentes de W. H. Friedrich, 0. /., pp. 84-86.
Nous n'acceptons pas l'opinion de M. Zürcher, 0. /., pp. 123-128.
3 I. A.. 306-542. Cf. B. Snele, Die Entdeckung des Geistes 3, 1955,
p. 179, mais ce qu'il dit ib. sur Iphigenie elle-meme n'est pas entiere-
ment convaincant. Jugement beaucoup trop favorable sur cet Agamemnon

chez Friedrich, 0. /., p. 95.
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bien ici. Mais le sens de la legende y perd sa substance
vraiment tragique. S'il est vrai que le roi n'est pas tiraille
entre ses devoirs de commandant supreme et de pere, mais

entre son ambition personnelle et l'amour de sa fille, et que,
par surcroit, c'est un lache, le drame n'est plus tragique au
sens special du mot. Notons encore que le roi, dans son
dernier entretien avec Clytemnestre, a soin de faire appel
a ses sentiments de patriotisme grec.

La mort volontaire d'Iphigenie en re^oit une lueur
ironique des plus pathetiques. La pietre figure que fait le roi
et l'acte sublime de sa fille sont diametralement opposes.
Le patriotisme authentique double d'une ferveur quasi-
religieuse, le poete nous les montre dans la figure chaste

d'Iphigenie qui est prete a etre immolee ä Artemis; et n'en
deplaise ä la critique d'Aristote, il me semble bien qu'ici
encore il a reussi la verite psychique parce qu'il a produit
toutes les circonstances (l'amour de son pere, la confrontation

avec Achille, la foule en delire) aptes ä rendre intelligible

l'exaltation de la jeune fille.
On pourrait multiplier les exemples des heros rabaisses

au commun des mortels, et meme au-dessous. Dans A.ndro-

maque aussi on pourrait dire ixdvzeq <paGXot, a l'exception
d'Andromaque et de Pelee. Rappelons-nous plutot l'extraor-
dinaire capacite qu'a eue le poete de concevoir les person-
nages saisis d'une passion erotique ou autre, d'une ferveur
religieuse, d'une folie 1 et remarquons qu'elle se manifeste

surtout dans les drames les plus impressionnants de son
theatre, c'est-a-dire dans Medee, Hippolyte, Heracles, les

Bacchantes. Qu'on soit d'avis que, pour le poete, ces passions,
ces ferveurs, ces folies appartiennent exclusivement au
domaine psychique humain et que, par suite, les elements
surnaturels et les dieux n'y apparaissent que comme les signes
ou les symboles des forces psychiques agissantes, ou qu'elles
ressortent plutot du demonique proprement dit et que,
1 Cf. ILpi u^ouq, XV 3.
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pour le poete, les mortels en sont saisis, possedes du dehors,
il est certain que leur grandeur meme, surpassant l'humain
au sens restreint du mot, prete ä ces drames leur dimension
vraiment tragique. Cependant il convient de remarquer
qu'ici encore le poete ne se depart pas de la realite exactement
observee et d'une certaine objectivite quasi clinique. Hippolyte

est, certes, l'adepte fervent d'un culte de caractere

mystique, mais le poete lui a prete aussi des traits d'un
priggishness desagreable 1. C'est qu'il l'a sans doute, en partie
du moins, peint d'apres nature. Heracles est frappe par une
folie venant d'Hera (notons toutefois avec M. Blaiklock

que Lyssa avant d'entrer dans le palais annonce qu'elle voit
dejä les premiers symptomes de la folie du heros) 2; mais,
ä ce qu'il semble, les psychiatres sont a meme de determiner
sa maladie d'apres la description du poete 3. Penthee est
saisi de la pocvla bacchique, mais c'est en se servant de sa

sensualite reprimee que Dionysos s'empare de lui. II pourrait
paraitre un peu paradoxal que la matiere la plus mythique
(au sens precis), la plus religieuse, la plus traditionnelle,
la plus rebutante aussi pour un esprit eclaire (je veux dire
celle des Bacchantes) ait inspire ä Euripide la tragedie la

plus emouvante, la plus parfaite qu'il ait composee. Cela

s'explique peut-etre surtout par le fait que cette matiere
est presque entierement en dehors de la legende heroi'que,
et s'en refere non pas par la fable, mais, par le sens de celle-ci,
aux sentiments les plus universels et le moins determines

par des contextes historiques.4
Car pour revenir enfin ä notre point de depart: il faut

ne pas perdre de vue que la « mythologie », dont les recits

consacres par la tradition, surtout epique, representent des

donnees ä peu pres fixes, variables seulement en decä de

limites assez etroites, remonte ä des contextes historiques

1 Mais nous nous refusons ä y voir une (xptapvta dans le sens aristoteli-
cien. 2 Her. 867-870; Blaiklock, 0. p. 131.

3 Blaiklock, 0. /.,
pp. 131-137. 4 Cf. Winnington-Ingram, 0. /., pp. 9 sq.
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tout autres 1 que celui du Ve siecle athenien et surtout de sa

seconde moitie. L'evolution de la culture, parait-il, s'est
acceleree pendant cette periode. Ce fut un temps de remise

en question d'anciennes certitudes. D'autre part, le prestige
de tout ce qui etait ancien, consacre par la tradition, « home-

rique », restait fort; les forces conservatrices etaient grandes:
les Grecs n'ont pour ainsi dire jamais revolutionne une
forme d'art.

Selon son temperament personnel et le hasard de la date
de sa naissance, le tragedien pouvait, en recreant les donnees
de la mythologie, mettre l'accent sur ce qu'il y avait d'eternel-
lement humain et de divin dans la matiere qu'il maniait,
se laissant peu absorber par la turbulence troublee de l'actuel,
et c'est ce qu'a fait Sophocle; ou bien, en s'ouvrant entiere-
ment ä cette realite actuelle, il pouvait transposer l'experience
vecue dans la matiere traditionnelle; car sortir tout ä fait
de la tradition lui est impossible; et c'est ä peu pres le cas

d'Euripide. Mais il va dans dire qu'en agissant de la sorte,
il se trouve souvent en desaccord avec le sens des donnees
de la tradition. Sophocle serait-il done un illusioniste se

souciant peu de la realite humaine, et Euripide le poete
authentiquement tragique du destin de l'homme? Mais non.
II faut se dire qu'il y a toujours une part au moins egale
de l'eternel dans la sagesse antique et sa tradition que dans

l'actualite « moderne ». Et c'est ce qu'a compris Sophocle.
II a done cree des personnages oiouq Set ce qui, ä notre
avis, ne veut pas dire des hommes idealises, mais des

personnages comme il faut se les representer pour rendre
pleine justice au sens du mythe qu'on dramatise. Loin
d'etre une creature idealisee, son Electre est une figure
qui fait qu'on s'incline devant la justice divine, et sa Clytem-
nestre une femme qui ne merite pas mieux que son sort.
Euripide, lui, cree des personnages olol eicrtv, et le mythe
1 Cf. P. Roussel, Le theme du sacrifice volontaire dans la tragedie d'Euripide,
Revue beige de Philologie et d'Histoire, 1922, p. 225.
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perd son sens; c'est d'ailleurs probablement, du moins dans
le cas de son Electre, l'intention du poete.

Le probleme le plus intriguant ÜA-lceste, ä savoir quelles
ont ete les intentions du poete en creant le personnage
d'Admete, procede du fait qu'il a mis dans un contexte
mythique tres special, tout a fait etranger ä la realite humaine,
un homme moyen copie sur la realite qui n'a rien ä y voir 1.

Les effets sont saisissants, deroutants meme, et tres euripi-
deens, et on ne se mettra jamais d'accord sur le caractere
d'Admete 2.

II est permis de supposer, pour quelques instants,
qu'Euripide aurait pu creer une forme de drame toute nou-
velle, degagee de toute mythologie. (Parmi ses pieces il
y en a, il y en a eu, qui prefigurent, pour ainsi dire, ä certains

egards, la comedie de Menandre 3). II ne l'a pas fait. A-t-il
manque une chance et la posterite doit-elle s'en plaindre?
La reponse, j'en suis convaincu, doit etre negative. Car
la substance spirituelle de son ceuvre est nourrie par cette
tension entre les deux puissances qui ont regne sur son
esprit: le mythe et la realite.

1 Ici je me trouve en desaccord avec l'opinion de M. Lesky sur le
«portrait» d'Admete (voir Die Tragische Dichtung der Hellenen, 1956,
pp. 159 sq.). 2 La caracteristique d'Admete qu'on trouve par exemple
chez Pohlenz (0. /.,2, p. 243) est tres peu convaincante: «ein Mann,der
unsere Sympathie selbst in der Pheresszene nicht verliert». 3 Cf. par
exemple W. H. Friedrich, 0. /., p. 60.

3
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DISCUSSION

M. Rivier: M. Kamerbeek a developpe successivement les

deux themes annonces par le titre de son brillant expose. II nous
a montre tour ä tour Euripide subjugue par le mythe, puis se

tournant vers la realite; et il a insiste sur les aspects realistes du
theatre euripidien et sur le goüt qu'il revele de la caracterisation

psychologique. Peut-etre notre entretien pourrait-il suivre le

meme ordre, et je demande qui desire prendre la parole sur le

premier objet traite par M. Kamerbeek... Je poserai alors une

question. II ne semble pas, a dit M. Kamerbeek, qu'Euripide ait
voulu faire croire ä la realite du mythe, ni, non plus, qu'il ait
cherche ä le discredited II s'en est servi comme d'un instrument
d'art et de poesie, et c'est ainsi qu'il 1'a relativise. N'est-il pas

possible, toutefois, de relever, notamment dans les premieres
pieces conservees, certains emplois du mythe ou celui-ci maintient

une part de sa consistance anterieure N'arrive-t-il pas que le

mythe dramatise par Euripide mette l'homme aux prises avec

une force qui le depasse, et que celle-ci soit la figure reelle et

reconnaissable d'une puissance objective qui se deploie dans

l'univers entier
M. Kamerbeek: II est extremement difficile de decrire chez

Euripide une evolution au sens oü vous l'entendez. Je ne pense

pas que dans Medee, par exemple, il y ait ce qu'on appelle de la

«Mythenkritik». On y trouve cependant 1'opposition dont j'ai
parle entre les elements purement mythiques et les elements reels.

Prenez Medee et son char: c'est bien un trait mythique, au sens

restreint du mot, que le poete insere ä grand effet, a la fin de sa

tragedie. Entre cet emploi du char et la scene de Medee et d'Egee,
il y a une opposition: on ne voit pas ä quoi sert la prudence de

Medee, qui veut s'assurer un asile, quand on pense ä ce char sur

lequel eile s'echappe (et qu'on prenne les choses d'une maniere

un peu positive). Dans la peinture de Medee, d'autre part,
s'affirme, d'ailleurs sans contredire le mythe, ce que j'ai appele
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le realisme du poete, ce realisme farouche et raffine. Ainsi, les

elements que j'ai distingues (et je ne dis pas que le poete lui-meme
ait fait cette distinction), nous les percevons, me semble-t-il, aussi

bien dans Medee que dans les tragedies ulterieures. J'accorde que
dans les tragedies de la derniere epoque, il y a des cas oü Euripide
entre vraiment en contradiction avec ce qui avait ete, pour son

public et pour lui, le sens traditionnel du mythe: dans Electre,

par exemple. Mais ce n'est pas le cas des Pheniciennes. Peut-etre

a-t-il voulu dire, en composant les Pheniciennes, que cette matiere-

lä etait pleine d'horreurs, mais il ne formule pas de critique
explicite. Quant aux Bacchantes, Euripide ne s'y trouve pas en
conflit avec le mythe, je veux dire: pas au point que le drame

lui-meme en souffre. Et j'en dirais autant Iphigenie ä Aulis
(avec quelques reserves, puisque nous ignorons comment la

piece se terminait). Nous percevons deux niveaux dans cette

tragedie, celui d'une humanite mediocre et celui de la jeune
fille qui se sacrifie; et d'autre part, une ambiance mythique, ou

plutot une ambiance de legende epique, qui cadre fort bien avec
la tragedie dans son ensemble. Bref, au cours des quarante annees
de la carriere d'Euripide que nous connaissons assez bien, je ne

crois pas qu'il soit possible d'indiquer une evolution. Dans
Alceste dejä, un certain realisme sensible dans la peinture des

caracteres ne vient-il pas heurter la donnee legendaire
M. Rivier: Mon sentiment sur Medee est assez different du

vötre; j'y reviendrai demain. Pour le reste, je ne pensais pas

suggerer l'idee d'une evolution chez Euripide; vos observations

sur la distribution du realisme me semblent convaincantes.

Simplement, je me suis demande si, dans quelques-unes de ses

oeuvres, l'accent ne se deplace pas en faveur du mythe, preservant
un certain coefficient de realite que vous paraissiez lui refuser.

M. Martin: La tres belle conference de M. Kamerbeek a mis

en evidence deux aspects de la personnalite complexe d'Euripide:
d'un cote un poete que le mythe seduit, en effet, par ce qu'il a de

plastique, et, d'un autre cote, un observateur tres perspicace et

desabuse de la realite. La realite, naturellement, c'est un terme
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general qui englobe toute sorte de choses, puisque dans la realite,
il y a aussi bien la sublimite d'Antigone que l'inferiorite morale

d'Agamemnon tel qu'il apparalt dans Iphigenie. Mais le probleme
qui m'interesse, c'est precisement celui de l'utilisation de l'instru-
ment mythique pour exprimer litterairement, sinon toute la
realite ou n'importe quelle realite, du moins certains aspects de

la realite moyenne, de la realite courante telle qu'Euripide l'a
souvent depeinte. Le mythe etait au fond le seul moyen que lui
offrait la tradition, qu'il etait tenu de respecter. Est-ce qu'il lui
permettait d'exprimer ce genre de realite-lä Les contradicdons,
les dissonances qu'on decouvre dans ses tragedies, ne pro-
viennent-elles pas de la situation oü il etait de choisir ses sujets
dans la mythologie, tout en se proposant, ä certains moments en

tout cas, de porter ä la scene des personnages et des situations

qui lui etaient fournis par 1'observation directe du milieu dans

lequel il se trouvait
A la fin de sa conference, M. Kamerbeek a dit qu'Euripide

n'a pas invente un nouveau genre dramatique. En effet, il ne le

pouvait pas, parce qu'aux yeux des Grecs cela aurait cesse d'etre

une tragedie. II devait, par consequent, continuer ä employer ce

moyen d'expression, c'est-ä-dire ä s'exprimer ä travers des mythes.
Menandre, qu'il est naturel de rapprocher d'Euripide, etait, lui,
libere du mythe, que la tradition comique ne lui imposait pas.
En revanche, il ne pouvait pas traiter ses sujets tragiquement;
s'il n'a pas eu un tres grand succes aupres de son public, cela ne
viendrait-il pas precisement de ce qu'il mettait un peu trop
d'elements tragiques dans sa comedie? Bref, a mon sens, il n'etait

guere possible d'harmoniser une forme tragique telle que les

Grecs l'avaient conque et dont Sophocle a fourni le modele le

plus parfait, et un drame realiste, dont le modele le plus accompli
a ete donne beaucoup plus tard, dans la litterature europeenne,

par des dramaturges comme Ibsen, ou comme Frangois de Curel

et d'autres. Que pense M. Kamerbeek de ce probleme A mon
avis, il y a une tension entre la forme tragique traditionnelle et
le realisme tel qu'Euripide l'a recherche; ce qui ne veut pas dire
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que la tragedle de Sophocle n'est pas reallste, mais qu'il choisit
dans la realite d'autres elements qu'Eunpide, et qui ne dissonnent

pas avec le mythe.
M. Kamerbeek: Mon intention etait bien de montrer la

contradiction qui existe entre les formes du realisme eunpidien et la

mythologie traditionnelle; je suis d'accord avec M. Martin sur
ce point. Toutefois, nous ne devons pas regretter qu'Eunpide
n'ait pas renonce ä la mythologie, je l'ai dit ä la fin de ma conference:

un certain charme et un sens assez profond s'attachent ä

cette tension menagee entre le mythe et la realite. Le poete l'a

eprouvee lui-meme, et peut-etre en a-t-il souffert. Je veux dire

qu'Eunpide aurait sans doute pu composer une Electre, peut-etre
ä contre-coeur, dans le genre de Sophocle; mais c'eüt ete une

piece parfaitement academique, comme ll y a dans les Pheniciennes

des elements que j'appellerais academiques. Les Pheniciennes

donnent l'impression d'un vaste tableau, qui laisse un peu froid;
dans Electre, en revanche, ll y a cette tension dont nous avons

parle, et c'est ä mon avis une des pieces d'Eunpide qui nous
touche le plus, qu'elle soit, ou non, une vraie tragedle. La forme

en est peut-etre hybride, mais enfin c'est une piece pleine de

sens, et qui nous dit beaucoup sur ce qu'Eunpide a senti et pense.
Non, ll ne faut pas regretter qu'Eunpide n'ait pas ecnt d'autres
drames que ceux qu'il a composes. D'ailleurs la contradiction

que nous avons relevee est, ä mon sens, moms sensible dans les

tragedies qui decrivent une passion quasi surnaturelle: Medee,

les Bacchantes, Heracles.

M. Martin: II ne s'agit pas de regretter, ll s'agit seulement

d'exphquer.
M. Kamerbeek: Cette contradiction est un fait; elle nous

montre qu'Eunpide ne s'est pas toujours senü a l'aise devant ces

donnees qu'il ne pouvait changer. Sophocle non plus, d'ailleurs.
A la fin de Philoctete, par exemple, ll n'a pas du lui etre facile de

faire en sorte que Philoctete accepte de suivre Neoptoleme ä Troie.
M. Eesky: Wir sind Herrn Kamerbeek vor allem dafür

dankbar, dass er unserer gemeinsamen Arbeit dadurch eine so
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ausgezeichnete Ouvertüre gegeben hat, dass er in seinem Vortrag
viele Probleme beleuchtet und vor allem die ganze Sicht auf
Euripides unter den Gesichtspunkt der Antinomie gestellt hat;
das ist, glaube ich, ausserordentlich wichtig. Ich habe gerade im
Gespräch mit Herrn Diller die Ansicht vertreten, das heisst, wir
haben sie beide gemeinsam vertreten, dass man an Euripides so

viel dadurch gefehlt hat, dass man einen bestimmten Gesichtspunkt

an ihn herangebracht und oft mit Gewalt durchgesetzt
hat. Die Antinomie, die Sie uns zeigten, heisst Mythos und

Realität, und ich möchte nun fragen, ob ich Ihre Auffassung
darüber richtig verstanden habe, wie der eine Pol dieser

Antinomie, der Mythos, für Euripides gegeben war. Erstens durch
die Tradition, aus der er gar nicht heraus konnte, denn auch ein

so selbständiger Kopf wie Euripides bleibt an Tradition
gebunden, zweitens durch ein sehr waches ästhetisches Gefühl für
die Schönheit des Mythos, die ja Euripides in seinen Stücken neu

zum Aufleuchten gebracht hat, dass aber, zum Dritten, — und
das scheint mir nun entscheidend wichtig — der Mythos für ihn
keine Realität mehr gewesen ist, und dass gerade in diesem

Punkte die grosse Distanz zu Sophokles und zu Aischylos
begründet liegt, die in ihren Tragödien geglaubte Wirklichkeit neu

zum Leben brachten, während der Mythos für Euripides im
Grunde nicht sehr viel anderes war wie für die alexandrinischen

Dichter, wenngleich er mit dem Mythos wieder sehr viel anderes

gemacht hat, als alexandrinische Dichter.
Dann zu zwei einzelnen Fragen. Zunächst freue ich mich

sehr, dass sich Herr Kamerbeek nicht der Meinung derer an-
schliesst, die für die Phoenissen unbedingt einen einheitlichen

Leitgedanken erzwingen wollen. Ich halte die Arbeit von
Wilhelm Riemschneider nicht für geglückt, der eine Tragödie
der Polis in den Phoenissen erblickt, sondern ihre Charakteristik
als grosses Tableau scheint mir absolut richtig, schlagend richtig.
Zum Zweiten freue ich mich, dass auch Sie die befremdende

Andersartigkeit des Schlusses der Medea so unterstreichen. Ich
habe immer das Gefühl gehabt, die Medea auf ihrem Drachen-
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wagen ist nicht mehr die Gestalt, die wir leidend, hassend, liebend

im Stück gesehen haben. Diese Distanz würde sich noch vergrös-
sern, wenn die Gelehrten recht haben, die meinen, dass der
Kindermord der Medea euripideische Erfindung ist. Wir können

ja mit Hilfe von Zeugenmaterial die Vorgeschichte des Stoffes

soweit verfolgen, um festzustellen, dass die unfreiwillige Tötung
der Kinder durch Medea in der korinthischen Sage bereits

vorgegeben war; aber wir haben keinen Anhalt dafür, dass der Mord
aus Leidenschaft bereits vorhanden gewesen wäre, und es ist
eine viel vertretene, leider exakt nicht zu beweisende Ansicht,
dass hier Euripides eine grosse, folgenschwere Änderung am

Mythos vorgenommen hätte. Auch darüber wäre ich dankbar,
Ihre Meinung zu hören.

M. Kamerbeek: Ich bin nicht ganz überzeugt, dass der Mythos
für Euripides jemals keine geglaubte Wirklichkeit gewesen wäre.

Nun habe ich das Wort «Mythos» für verschiedene Sachen

gebraucht. Ich glaube, dass über die Mythen des trojanischen
Krieges zum Beispiel Euripides nicht viel anders gedacht hätte
als Sophokles oder Aischylos.

M. Lesky: Darf ich da gleich eine Zwischenfrage stellen
Rechnen Sie das Paris-Urteil in diesem Sinne zu den

Mythen
M. Kamerbeek: Das Paris-Urteil ist doch etwas anderes. In

der Hauptsache wird Euripides den mythologischen Stoff seiner
Troerinnen ebenso « geglaubt» haben wie zum Beispiel Sophokles.
Aber wir haben in den Troerinnen auch einige Anspielungen an
andere wirkliche Mythen: Ganymedes zum Beispiel und Eos
und Tithonos, Sachen, die für Euripides gewiss nicht als

geglaubte Wirklichkeit gelten können. Gewiss wird Vieles aus dem

Mythos, was für Aischylos und Sophokles « geglaubte Wirklichkeit»

war, für Euripides fast dasselbe gewesen sein wie für die

Alexandriner, anderes nicht.
M. Lesky: Sie haben gesagt, und ich stimme Ihnen bei, dass

Euripides an dem Mythos gewiss eine grosse ästhetische Freude
hatte.
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M. Kamerbeek: Das ist doch allein möglich, bei einem Manne
wie Euripides kann das doch nur gelten für die Mythen, in denen

er einen Sinn entdecken konnte, man kann sagen, einen symbolischen

Sinn. Ich glaube, dass er das oft konnte, aber dass es Fälle

gab, wo er es nicht konnte. Zum Beispiel er konnte einen Sinn
entdecken in dem Mythos der Bakchanten, aber er konnte es nicht
in dem Mythos der Atreiden, in, Apollos Befehl zum Muttermord
und er hat seine Elektro, glaube ich, geschrieben, um das zu zeigen.

M. Lesky: Darf ich dazu noch etwas sagen Ich glaube, dass

wir sehr gut zu einer Verständigung kommen können, wenn Sie

meinen, dass das Mythologisch-Historische für Euripides in
demselben Masse Historie gewesen ist wie etwa auch für Thuky-
dides, für den der trojanische Krieg ein historisches Faktum war;
dass er überall dort aber, wo das Übernatürliche, vor allem die

Welt der Götter, eintritt, nicht mehr selbst ein gläubiger Anhänger
des Mythos gewesen ist. Ich glaube, auf dieser Basis können wir
gut zu einer Einigung kommen.

M. Diller: Zunächst möchte ich auf den Schluss der Medea

kurz eingehen. Ich weiss doch nicht, ob man den Bruch zwischen
der übrigen Tragödie und dem Schluss so stark hervorheben soll,
wie Sie, Herr Lesky, es getan haben. Gewiss, Medea tritt mit dem

Drachenwagen etwa so wie der deus ex machina in Erscheinung.
Wenn sonst der deus ex machina auftritt, so hat er allen wesentlich

an der Tragödie beteiligten Menschen etwas zu sagen; meistens

sind es zwei Parteien, denen etwas gesagt werden muss, weil sie

ihrerseits mit dem Gang der Ereignisse nicht fertig werden.
Stellen wir uns vor, dass es mit Medea auch so wäre, dass ein
deus ex machina über die Zukunft Jasons und über die Zukunft
der Medea etwas sagte, dann würde natürlich der ganze Gehalt
der Tragödie einen anderen Eindruck auf uns machen und dann
würden Jason und Medea etwa auf der gleichen Ebene erscheinen.

Aber dadurch, dass Medea ihrerseits dem Jason sagt, was mit
ihm wird, ihr Schicksal selbst in der Hand hat und sich frei
wegbegeben kann, ist auch ihr Triumph vollständig gemacht
worden. Da sich Euripides dieses Mittels zu diesem Zweck
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bedient hat, spielt die Frage, ob das realistisch oder mythologisch
ist, kaum noch eine Rolle, sondern nur die szenische Verwirklichung

dessen, was hier zum Ausdruck kommen soll.
Das leitet zum Prinzipiellen hinüber. Ich freue mich, dass die

Diskussion schon dazu geführt hat, zwischen Euripides und den

Vorgängern doch mehr einen graduellen als einen grundsätzlichen
Unterschied zu sehen. Schliesslich ist die Umkonstruktion der

Mythen ja etwas, was den Dichtern von Homer an geläufig ist
und mehr oder weniger immer wieder vorgenommen wird. Man

war sich allgemein bewusst, dass die Dichter das tun und dass

ein Teil des Mythos Erfindung der Dichter ist. Bei Euripides
geht das natürlich weiter als etwa bei Sophokles oder im Epos,
und es gibt auch Stellen, wo er ganz an die Grenze kommt und

sagt: « Dies ist überhaupt nicht mehr glaubwürdig und
akzeptabel»; aber auch da ist es kein Zufall, dass etwa die radikale
Götterkritik des verzweifelten Herakles doch ungefähr so klingt
wie schon die des Xenophanes. Es gibt da eben schon etwas,

woran er anknüpfen kann und er wird sich auch bis zu einem

gewissen Grade in der Tradition gefühlt haben. Der Unterschied

gegenüber den Früheren ist natürlich, dass sein Lebensgefuhl
anders war, dass er andere Machte im Leben wirksam gesehen
hat als etwa Sophokles oder gar Aischylos.

M. Kamerbeek: Was Medea angeht, bin ich mit Herrn Diller
soweit einverstanden, dass ich nicht eine so grosse Divergenz
sehe wie Herr Lesky, aber ich bleibe doch dabei, dass es einfach

ein Verstoss gegen die Logik ist, dass Medea in die Höhe steigt.
Es ist etwas Grossartiges an der Medea am Ende, aber auch

etwas Anstössiges. Haben Sie jemals eine Aufführung der
Medea gesehen Die Medea in der Hohe, nein I die überzeugt
nicht.

M. Rivier: Je me demande si ce contraste n'est pas l'effet
d'une intention dramatique. L'opposition que nous percevons
entre deux moments d'une meme ceuvre depend du sentiment

que nous avons de ce qui est compatible et de ce qui ne l'est pas.
Ce sentiment etait-il celui d'Euripide Faut-il taxer d'illogisme
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un auteur qui offre d'autre part les indices d'un grand pouvoir de

cohesion

M. Lesky: Ich möchte den Unterschied, den ich zwischen der
Medea des Schlusses und der Medea im Innern des Stückes sehe,

noch einmal zu formulieren versuchen. Ich hoffe, in meinem

Vortrag ausführen zu können, dass die Grösse dieser Gestalt
darin besteht, dass uns Euripides die Rache des triumphierenden
Weibes zeigt, das gleichzeitig das tiefleidende Weib ist, der leidende

Mensch schlechthin. Dass aber am Schluss diese Gestalt nicht
mehr da ist, sondern eben nur die triumphierende Medea, das ist
die Differenz, auf die ich den Blick lenken wollte.

M. Winnington-Ingram: Mr. Kamerbeek said at one point:
« Je ne crois pas qu'il ait voulu de propos delibere, ternir le

lustre des figures legendaires». I wonder if that is altogether
true. I cannot help thinking that in some cases at any rate it
was the intention of Euripides to tarnish the lustre of these

figures, and I thought that Mr. Kamerbeek had himself provided
evidence of it in the course of his paper. I should like to mention

one particular instance, and that is in the Phoenissae, which I should

by no means regard as a play devoid of satirical content.
Mr. Kamerbeek referred to the Teichoskopia (v. 88 ff.); and

when he said it was a touch of realism to bring out the young
girl who wants to see the show, I entirely agree, but I think there
is not only realism there, but romanticism. An adolescent girl
looks at war and the heroes and her brother; she looks at them

from a great distance; she expresses herself lyrically, as she sees

it all romantically. In particular, she sees her brother Polynices
in golden armour. Now it seems to me that there is a deliberate

contrast between the distant view of Polynices, seen by a romantic

girl and described in lyrics, and his actual appearance on the

stage not long after—in a state of nerves and certainly not in
golden armour. I think it is a part of the purpose here — and

in the treatment of Eteocles — to strip a heroic character of his

legendary glamour. I have often wondered whether the epithet
xXslvoc;, which occurs with some frequency in these later plays,
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does not really indicate something like « belonging to the epic».
And I suggest that there is often an intended satirical contrast
between the epic tradition and the reality which Euripides saw
in the world. He found the mythology interesting (I agree),

even fascinating, but in some way spurious; and at times he was
concerned to strip away the glamour from something he felt not
to deserve it.

M. Kamerbeek: When I said: «II n'a pas voulu de propos
delibere, etc.», my words could perhaps cause misunderstanding.
I did not want to say that Euripides has never and nowhere

practised satire. I only intended to say that his purpose was not
beforehand to satirize tradition, but the mythos on the one hand,
and his sense of reality on the other had the effect of satirizing
the mythos. This sense of reality did make him write satires

whereas this may not have been his original purpose.
M. Winnington-lngram: It may not have been his original

purpose, but surely it is something of which he must have been

perfectly well aware.
M. Kamerbeek: I am sorry to have stressed perhaps too much

the « propos non delibere», but on the other hand, there is a

danger in seeing too much of satire in Euripides. I am thinking,
for instance, of the portrait of Agamemnon in the Iphigenia
A.ulidensis. The result has something satirical, but he did not,
in my opinion, want beforehand to portray a satirical

Agamemnon: he thought of a realistic Agamemnon, and the result

was satirical as often happens when a sense of reality invades a

traditional scene, in a dramatic context.
M. Rivier: Je doute qu'une ceuvre dramatique soit agencee

comme une mosaique d'intentions. Admettons qu'une note
satirique resonne quelque part dans 1'Iphigenie ä A.ulis: il y a un
dessein de 1'ensemble qui prevaut et qui donne sa valeur a cette

note particuliere. Ce dessein n'indique-t-il pas ce que le poete a

voulu faire de son ceuvre et des parties qui la composent
M. Kamerbeek: I still want to say something about the Phoe-

nissae. There is a contrast between the realistic Eteocles and
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the romanticism of Antigone in this play, and Euripides must
have been aware of it, but I do not think it was his purpose to
tarnish the image of Eteocles; he did it, but I do not think that

it was his « propos delibere».

M. ZuntMay I return to what Mr. Martin said before

I feel that we all have a fairly similar image of Euripides, but in

trying to put it into words we may seem to be disagreeing

because, maybe, we are using unsuitable categories. In the interest
of a fruitful discussion, forgive me if I sound somewhat sharp or
rude. I ask myself, if this antithesis of realism and mythology
is a correct and proper category to use. Mr. Kamerbeek has

repeatedly spoken of « le sens reel ou original des donnees my-
thiques». I feel inclined to ask: is not the myth, every time,
rather what the poet makes of it To hand on the myth
unchanged was the business of the mythographer, such as Apollo-
dorus; creative poets have always reshaped, recreated and

reinterpreted it. This is just as true of Aeschylus as of Euripides,
and if we are struck by something unexpected in Euripides, it is

not because he, for example, wanted to tarnish the great figures,
as though they had had an existence apart.

All artistic creation, I suggest, is a reproduction of the world
around us as conceived by a creative mind. Hence I feel that

it is beside the point to ask, for example, if Euripides did believe

in the myths—as though he were a child asked at church if he, or
she, believed in the Creed. There were these great stories which
he did put before his people, and us, and if his Agamemnon looks
satirical, it seems to me wrong to say that he is satirizing Agamemnon;

he is not writing a satire on Agamemnon or Orestes, but
he shows a human being called Agamemnon or Orestes. This
human being is part of the world which he reproduces in the

only way in which tragedy could reproduce it, namely by
recreating the mythological stories. Again, I feel that we are not
in a position to ask if Euripides was fascinated by the myth. He
could not have written tragedies unless he was familiar with, or
gripped by, the myths. Even the criticism of the myth that
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comes out for example in the passage in the Electra which
Mr. Kamerbeek has quoted (v. 737 ff.), is part of the play.
I feel that passages like this one have to be seen not just as though
Euripides were standing beside the drama and telling us that for
example he does not believe that the sun changed its course at
the crime of Thyestes. Details like this one have to be understood

as parts of the whole drama. Thus I am lead to think that

our most beautiful, most difficult and most essential task is in the

complete interpretation of individual plays. Once we concentrate

on this task, these, to my mind doubtful, antithesis (like
intention and achievement, or myth and reality, or admiration
of myth and satire) may loose their substance.

M. Martin: Ce que M. Zuntz vient de dire m'inspire une

remarque. Si Euripide voulait representer un certain type
d'homme qu'il avait pu observer, force lui etait bien de l'incarner
dans un personnage herolque. Or, qu'il s'agisse par exemple
d'Helene ou d'Agamemnon, ce heros etait dejä doue d'une

personnalite qu'il devait ä Homere et ä d'autres poetes, et sous

laquelle il etait bien connu du public. Ce n'etait pas comme si

Euripide avait invente un personnage et qu'il l'eüt appele
Moschion ou Chaerestratos: il eüt alors pu en faire ce qu'il
voulait. Mais comment empecher les spectateurs, autrefois

comme aujourd'hui, de comparer l'Agamemnon d'Iphigenie ä

Aitlis ä l'Agamemnon de VIliade et le portrait du premier de

prendre aux yeux de certains Failure d'une satire Je ne sais si

tel etait le dessein d'Euripide, mais le fait est la: il y avait entre
la stature de ce personnage dans 1'Iliade et le portrait qu'Euripide
en a fait dans sa tragedie une difference evidente. On pouvait
l'interpreter de plusieurs manieres; eile etait la. Et pourquoi
cette difference Precisement parce que Euripide etait oblige de

prendre ses personnages parmi les heros de la legende, dont la

figure etait dejä arretee quand il les choisissait.

M. Lesky: Herr Zuntz hat sicher eine fundamentale Wahrheit

ausgesprochen, wenn er betonte, dass jedes Kuntswerk «

creation», vielleicht darf ich sagen «Objektivierung», der den
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Kunstler umgebenden Welt ist; dem stimme ich voll zu, und
auch dem Zweiten ist zuzustimmen, dass zu den Gegebenheiten
dieser Welt fur Euripides der Mythos gehörte. Soweit dürfen

wir vielleicht Ubereinstimmung feststellen. Aber ich mochte
doch sehr betonen, dass der Mythos gewiss fur Aischylos und
Sophokles, wie fur Euripides eine Gegebenheit war, aber fur
beide doch in einer ganz verschiedenen Weise Gegebenheit
ihrer Welt, und dass diesen Unterschied irgendwie zu verdecken
oder zu verwischen, mir bedenklich schiene, so dass die Frage:
«Was ist der Mythos persönlich fur den Dichter gewesen ?»

doch nicht ganz ausgeschaltet werden kann.

Und dann noch etwas: da nun einmal die leidige Frage des

Admet angeschnitten wurde, scheint es mir möglich, wie unsere
Debatte jetzt steht, welter zu kommen. Es ist doch so, dass die
alte Geschichte vom Liebesopfertod bei Euripides als Wirklichkeit

durchgespielt wird, und dass sich dabei schwere Dissonanzen

zeigen, dass aber — und hier mochte ich Herrn Kamerbeek

grundsatzlich zustimmen — diese Dissonanzen nicht vom Dichter
a priori gewollt sind, sondern sich in der Ausgestaltung einstellen.

Ich spiele da auf eine ganz bestimmte Anschauung an, die vor
kurzem von einem ausgezeichneten Philologen vertreten wurde,
der sagte, man könne mit jemandem nicht weiterreden, der

nicht einsehe, dass Euripides den Admet m der Abschiedsszene

mit Alkestis (233-434) als durchaus klaglich habe hinstellen

wollen, und dass die Sache mit dem Bild der Alkestis, das er

anfertigen lassen und bei sich haben will, eine Desavouierung
des Admet sondergleichen bedeute. Das glaube ich nicht, und
ich glaube nicht, dass es die Absicht des Euripides gewesen ist.
Dass solche Dissonanzen bei ihm dann tatsachlich auftreten, das

ist allerdings in der Natur seines Schaffens und m der Natur
seiner Welt begründet.

M. Kamerbeek: Mr. Zuntz said we are not in a position to see

if there had been a fascination of the myth for Euripides...
M. Zunt%: Not quite. I would rather say that it is

not a useful question to ask, because if he had not had any
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positive relation to the myth, he could not have written
tragedies.

M. Kamerbeek: That is true, but it strikes me that there is

often much more mythological matter in the choruses for example
than would be necessary for the tragedy itself, and I cannot
believe that this was not the effect of the myth on Euripides'
mind. It is a matter of importance to see this; to realize that
these mythological matters were always important for the poet
and sometimes to such a degreee that he imported the matter not
for satirical purpose and not for any dramatic purpose but for
the pleasure of introducing it.

M. Zunts^: This view, I submit, would in every case have to
be substantiated by the detailed interpretation of the relevant

play. I for one do not expect it to be demonstrable. Moreover,
I feel that it is almost impudent of us to speak of Euripides'
intentions and purposes. How can we know We have the

plays; and—disagreeing here with Mr. Lesky—the assumption
that something could happen to Euripides, so to speak, against
his will is, to my mind, inadmissible. If there is, in a play, some

disharmony in the words or actions, then Euripides probably
knew that, as he put them, they would result in disharmony.
Still less can we go behind the play and ask whether, for example,
there was a contrast between the data of the myth and what

Euripides intended — for to speak of his intentions is merely a

bad alternative for speaking of the «intentions», or trends, of
the play. These we have to examine remaining, all the time,
within the play; going outside it would lead to no valid answer.
What his intentions were, Euripides has not told us.

M. Lesky: Ich möchte nicht so missverstanden werden, dass

Euripides gegen seine Absicht sozusagen in seinem Stück Unfälle
widerfahren wären. Ich möchte noch einmal wiederholen, ich
habe ausdrücklich von einer a priori gegebenen Absicht
gesprochen, und meinte, es sei also etwa, als Euripides seine Alkestis
schrieb, nicht a priori seine Absicht gewesen, uns diesen Admet

unerträglich zu machen. Ich weiss nicht, wie Sie dazu stehen.
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M. Zunti^: Ich wage nicht zu sagen, Euripides hatte diese

Absicht oder jene. Was ich bestenfalls wagen würde zu sagen, ist,
dass Admet in dem Stück so ist oder so. Ich würde auch annehmen:

so wie er ist, so hat Euripides ihn gewollt; aber ich würde
nicht wagen, eine Diskrepanz anzusetzen zwischen dem, was

Euripides will und dem, was tatsächlich in dem Stück vorgeht.
M. Lesky: Ja, das möchte ich auch ganz und gar nicht. Ich

wollte auch nicht in dem besonderen Falle sagen, welche Absicht
Euripides hatte, sondern nur, dass er die Absicht nicht hatte,
die man ihm immer wieder unterschiebt, diesen Admet vor uns
als klägliche Figur hinzustellen und damit den Mythos ad absurdum

zu führen. Ich glaube, da treffen wir uns.
M. ZuntIch würde vorsichtshalber etwas anders formulieren

; ich würde nicht sagen: Euripides hatte diese Absicht, und
nicht jene; ich würde nur sagen: Admet ist so oder ist so. Was

Euripides beabsichtigte, ist unerheblich; erheblich ist, was

wirklich da ist. Das ist das Einzige, was wir wissen können. Wir
haben keinen Brief, in dem Euripides seine Absichten mitteilt.

M. Lesky: Davon wollte ich auch nicht sprechen, sondern
mich lediglich gegen die Absicht wenden, dass uns Euripides
diesen Admet unerträglich machen wollte.

M. Rivier: Selon M. Zuntz, nous avons besoin d'une
interpretation detaillee et complete de chaque piece prise individuel-
lement. Cette entreprise, ä mon avis, ferait mieux voir certains

aspects du probleme euripidien et nous rendrait peut-etre plus
circonspects. Si nous pensons, par exemple, qu'entre 431 et 428,

entre Medee et Hippolyte, se placent probablement les Heraclides,

et si nous mesurons l'ecart qui subsiste entre les desseins de ces

pieces si rapprochees dans le temps, nous nous trouvons devant

un contraste plus singulier peut-etre que l'opposition du mythe
et de la realite au sein d'une meme oeuvre. D'autre part, lorsque
nous rapprochons deux pieces d'Euripide appartenant ä des

epoques differentes pour illustrer un trait que l'une d'elles manifeste

avec une particuliere vigueur, nous tendons ä modifier
l'eclairage sous lequel l'autre doit etre envisagee. Pour illustrer
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le progres de la caracterisation psychologique, M. Kamerbeek a

compare Electre ä Hippolyte: c'etait mettre en valeur les traits

communs ä ces deux pieces, et laisser dans l'ombre les aspects

6.'Hippolyte qui maintiennent entre ce drame et Electre une
distance certaine. II est sans doute legitime de chercher l'unite de la

figure d'Euripide au-delä des contrastes et des differences que ses

ceuvres affirment; mais l'essentiel me parait etre de connaitre

d'abord, puis de preserver integralement, le temoignage porte
par chacune d'elles.

Sans doute aurons-nous l'occasion de revenir sur ce qui s'est

dit dans ce premier Entretien. Je vous propose d'en rester lä

pour aujourd'hui.

4
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