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I. Im Andenken an Dr. Alfred Keller, den treuen
heimgegangenen Freund

Gestern, an einem klarblauen Oktobertag, bin ich von Rafz her nach Deinem
Geburtsort gewandert und bin in Deinem Elternhaus, der Post in Rüdlingen,
eingekehrt und habe Deine Schwester Hanna und ihre Familie besucht. Dort herrschte
ein munteres, frohes Treiben! Wie könnte es anders sein! Sie waren beim
Obstpflücken und Mosten und Deine kleine Grossnichte — Du wirst sie kaum noch

gekannt haben —, die an der Hand der Grossmutter vors Haus trippelte,
marschierte daraufhin selbständig die Strasse hinauf zum «Sternen». Sie hat ein

Kellergesicht und etwas Fröhliches, Energisches steckt in dem Persönchen.

Dein Geburtshaus ist noch wie zu Deiner Jugendzeit; nur das Tenn mit dem

breiten Tor ist zur Postablage umgebaut worden, und die Rösslipost, die in der
Mühle untergebracht war, ist längst ersetzt durch die gelben Postautomobile. Und
auch sonst bahnen sich Veränderungen an. Wie gut ist es da, dass Du das Frühere,
Ueberkommene pflegtest und in Deinen treuen Aufzeichnungen noch festgehalten
hast. Wer dächte sonst noch an die Untaten des Rheins, jetzt, wo die Ufer
verbaut und wo er durch den Stau des Kraftwerks Eglisau träge geworden ist, wer
an die sagenhafte obere Mühle gegenüber der Thurmündung, wer an die
Geschichten, die sich um die untere, verschwundene Mühle spannen und an den

«Hooggemaa», und wer erinnert sich noch des Gächelsteins im Rhein gegenüber
dem Rätichbach, der aus den Gehängemösern des Irchels herabkommt? Dort
soll früher die Dorfhebamme, Deine von Dir so festgeliebte Gotte, die kleinen

Rüdlinger und Rüdlingerinnen geholt haben. Sie allein besass den Schlüssel zu
den zwei im Stein verborgenen, glitzernden Höhlen des mächtigen Sandsteinblocks,

darin die Mägdlein und Büblein gebettet liegen. Dich aber musste sie

bestimmt einem besonderen Nebenfach entnehmen, denn Du wärest von klein
auf ein wilder, kriegerischer Bub, ein Anführer und Häuptling in den Feldzügen

gegen die Buchberger, auch wenn Du später kein Soldat wurdest. Es schaue Dich
nur einer an. Ein General hättest Du sein müssen! — Und wer in unserer alten
Stadt weiss noch etwas von den «Höhlenwohnungen» in Rüdlingen? Wenn Du
mich jedoch unter den Unwissenden vermutest, kommst Du an den Lätzen. Mein
Grossvater mütterlicherseits, Hermann Freuler — Du bist ihm begegnet in den

Prozessen mit dem Kanton Zürich betreffend das Hoheitsrecht über den Rhein
und ihm verwandt, nicht allein als Zeitungsmann, auch im Temperament — war
Waiseninspektor des Bezirks Schaffhausen. Er nahm mich einmal als kleines
Büblein mit nach Rüdlingen und führte mich zur hinteren Höhlenwohnung, wohl
der des «Chuttelichuerets», um mir zu zeigen, wie einfach und ärmlich bei uns,
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zu Beginn des 20. Jahrhunderts, Leute noch leben und hausen konnten: Hinter
einer schmalen, wenig tiefen Hausfront, teilweise im Berg drin, im Sandstein, wo
auch die Küche war und ein paar Hühner gackerten und eine Geiss meckerte.
Aber mein streitbarer Grossvater hatte sich verrechnet; denn ich meinte, hier
würde es mir auch gefallen, und ich glaube, lieber Freund Alfred, als Buben waren
wir uns in diesem Punkt einig.

Ich bin dann durch das Dorf in die «Ramsau» und dem Tössegg zugewandert.
Wie haben sich doch die Häuser herausgeputzt! Die «Stube» und das Schulhaus

mit dem kleinen Glockenreiter. Von allen Fenstersimsen leuchteten Geranien,
zinnober- und hellrote und weisse, und in den Gärten blühten die Astern, Dahlien
und die letzten Rosen. Wie schön doch unsere Heimat ist! Und in jedem seiner

drei ungleichgrossen Teile gibt es allerschönste Orte. Du kennst sie alle. Auf dem

Randen sind es die Schwedenschanze, der Vorsprung Ob Lucken und der Schleit-
heimer Schlossranden, im Reiat der Isenbühl, das Kerzenstübli und der Felskopf
im Wald ob Opfertshofen, im Klettgau die Hallauer Berghöfe, der Stuhl ob dem

Rebberg Osterfingen und die Radegg, im obern Kantonsteil die Burg Hohenklin-
gen, der Wolkenstein und der Kronbach am Nordfirst des Schienerbergs und im
untern Kantonsteil der Kirchhügel bei Buchberg, der Hurbig und dann vor allem
die Ramsau oder die «Ramsen», wie ihr sie nennt, zwischen Rüdlingen und dem

Tössegg. Als Du mich einmal fragtest nach dem schönsten Ort, nannte ich sie Dir,
und da Du nicht antwortetest, wusste ich, dass Du das gleiche dachtest. Und hier
sei die feste, grosse Bitte an Deine Mitbürger und Mitbürgerinnen ausgesprochen:
Behütet diese Au. Niemand soll darin bauen; sie gehört euch und sie gehört
uns allen.

Oft bin ich dort gegangen, nachdem ich in Rüdlingen das Holz angezeichnet
hatte. Wenn man den Rebberg ob der untern Mühle durchschritten hat und auch
das schmale Strässchen unter dem bewaldeten Molassefelshang, tritt man auf steil
nach dem Rhein abfallende Wiesenhänge, die durch schmale Baum- und
Buschkulissen voneinander getrennt sind. Nach oben schliesst sich der Wald an, aus
dem kleine, schilfbestandene Moore herabkommen, und darüber, als ob kein Land
mehr dahinterläge, der Himmel. In der Tiefe fliesst der Rhein und über dem
linken Ufer erhebt sich der Irchel mit der Hochwacht und dem Hörnli. Jetzt, im
Herbst, steht der Berghang in voller, bunter Farbenpracht, durchbrochen von
dunkeln Föhrengruppen, die auf den Felsvorsprüngen stehen. Auf den gemähten
Wiesen blühten noch einige Glockenblumen, Flockenblumen, Margriten und
Schafgarben. Eine vollkommene Einsamkeit und Stille umfängt den Wanderer.
Welche unter den vier Waldwiesen aber ist die schönste, war Dir die vertrauteste

Wohl die erste, nördliche, darin der kleine Nussbaum steht und oben, am
Waldrand, der grosse Pfaffenhütchenbusch mit seinen jetzt dunkelweinroten
Blättern.
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Zurückgekehrt, fragte ich Deine treue Schwester, ob die Rüdlinger Mädchen
und Burschen noch den «Schäppelitag» feierten, an dem sie in die «Ramsen»

zogen, die Mädchen Kränze aus Schlüsselblumen und Leberblümchen flochten
und sich aufs Haar setzten und die Knaben Weidenpfeifen schnitten und so, den

Frühling bringend, ins Dorf heimkehrten. Frau Hanna verneinte es. Ich aber
möchte die Rüdlinger Jugend bitten: Haltet fest an diesem schönen Brauch.
Haltet an ihm fest auch im Andenken an den treuen, aufrechten, schlichten Sohn

eurer Gemeinde, an Alfred Keller!

Hier, in Rüdlingen, wo sie Acker- und Weinbau und Fischerei treiben, wozu
früher noch die Schiffahrt sich gesellte, wurde Alfred Keller am 22. Dezember
1882 seinen Eltern als drittes Kind geboren. Später waren sie fünf Geschwister,
zwei Söhne und drei Töchter. Der Vater, Johann Georg, war Oberlehrer und
versah zudem noch viele andere Aemter, u. a. das des Posthalters; er war Grossrat,

leitete die Dorfvereine, besonders die Chöre, verfasste die schwierigen Briefe,
die damals an die Schaffhauser Regierung in Sachen Rheinkorrektion geschrieben

werden mussten und besorgte daneben noch eine kleine Landwirtschaft. Er
war ein strenger Mann und hielt seine Kinder, besonders den wilden Alfred, in
scharfer Zucht. Die Mutter, Margaretha, geborene Buchter, stammte aus Thayn-
gen. Sie glich aus und Alfred merkte das sehr bald. Der Wildfang brachte ihr,
wenn er sich mit seinen Kameraden gestritten und mit den Buchbergern gebalgt
oder sonst etwas angestellt hatte, jeweils ein Sträusschen heim. Das war dann
zugleich die Fürsprache beim Vater. Alfred war aber auch sonst ein Blumen- und
Tierfreund und zeigte früh ein starkes Interesse an der Natur und an allem, was
sie belebt. Sein um zehn Jahre älterer Bruder, der nachmalige Pfarrer auf Burg
bei Stein, Professor und Generalsekretär des Weltkirchenbundes in Genf, heute
in Los Angeles, war der Fügsamere, Brävere, doch war das auch nicht übertrieben
schwer. Alfred hat einmal im Berner «Bund» im Jahre 1950 eine «Schulreise nach
Zürich» beschrieben, «aus einem alten Schulheft ausgezogen», setzte er hinzu.
Diese Jugenderinnerungen sind zwei Jahre später auch in den «Schaffhauser
Nachrichten» veröffentlicht worden; in ihnen lebt der ganze sprühende, mit
goldenem Humor begabte und gesegnete Freund. Jetzt, als bald 70 jähriger, durfte
er diese köstlichen Erlebnisse niederschreiben und publizieren. Ihm drohte nicht
mehr, wie in frühen Jahren, als er aus wissenschaftlichem Interesse in der Zeitung
meines Grossvaters über die Rüdlinger und ihre Eigenheiten schrieb, dass ihm
die Mitbürger und Kameraden «den Grind voll» versprachen, wenn er mit der

Schilderung fortführe.
Die Realschule besuchte Alfred im zürcherischen Flaach bei einem Herrn

Leemann. Dann, 1897, ging's nach Schaffhausen an die Kantonsschule. Damals
bestand noch im Klosterareal das Konvikt, die «Kiste», wo, besonders die älteren
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Schüler, den Vorgeschmack studentischen Lebens genossen. Seine Lehrer in Latein
und Griechisch waren die Professoren Woldemar Richter, der Joviale, Georg
Wanner, der Fordernde, und Robert Lang, der Unnahbare; in Deutsch waren
es Eduard Haug und in Naturgeschichte Jakob Meister. Diese beiden

zuletztgenannten, kraftvollen Lehrergestalten übten eine mächtige Wirkung auf ihren
hochbegabten, überschäumenden Schüler aus, und Alfred Keller schwankte nach
dem Verlassen der Kantonsschule, 1903, ob er sich den Naturwissenschaften,
besonders der Botanik, oder der Germanistik oder der Schauspielkunst zuwenden
solle. Der Vater war nicht für die letztere, und Alfred entschied sich für die
Naturwissenschaften.

Die Kantonsschulzeit war ihm vergoldet worden durch sein erfülltes Mittun
in der Verbindung «Scaphusia», zusammen mit Armin Billeter, unserm spätem
Spitaldirektor und andern Gleichgesinnten und durch sein Mitwirken an
Theateraufführungen im Heimatdorf und am Schaffhauser Festspiel von Arnold Ott im
Jahre 1901. Hier mimte er den Pfarrer von Hallau und den Abt von Allerheiligen.

Später wurde er noch einmal unschlüssig, ob er nicht doch zur Bühne
übertreten sollte. In Schaffhausen bemühte sich Eduard Haug für ein gutes, ständiges
•Theater für unsere kleine Stadt; in Diessenhofen war es August Schmid, der

grosse Freilichtaufführungen inszenierte: «Die Räuber» und den «Götz von
Berlichingen». Noch erinnere ich mich ans Jahr 1905, wo im Schiller-Gedenkjahr
im «Fäsenstaub» der «Wilhelm Teil» aufgeführt wurde. Johannes Müller spielte
den Gessler, Alfred Keller den Wilhelm Teil. Ich war ganz ergriffen, so lebendig
und mitreissend war das Spiel, und als ich heimkam, berichtete ich: Ich hätte
erlebt, wie der Gessler erschossen worden sei, genau hätte ich es gesehen, einzig den

Pfeil nicht, trotz meines Aufpassens, doch hätte er fest in Gesslers Brust gesteckt.
Als sich kurz nach bestandener Maturität für Alfred Keller die Gelegenheit

bot, in einer deutschen Familie in Kairo eine Hauslehrerstelle, zu versehen, ergriff
er sie. In Aegypten lernte er einen berühmten Balten, den Forschungsreisenden
Georg Schweinfurth kennen und durfte mit ihm dieArabische und LibyscheWüste
besuchen und ein schönes Herbarium anlegen. — Nach seiner Rückkehr begann er
sein naturwissenschaftliches Studium in Zürich und Genf, hier bei Robert Chodat.
Doch bald sattelte er um auf Germanistik, Geschichte und Kunstgeschichte. Er
trat in Zürich dem Studentengesangverein bei und war in diesem Kreise, wie
Adolf Flury es in einem schönen Nachruf bezeugt, ein begeisterter und
leidenschaftlicher Sänger, auch einer der anregendsten, mitreissendsten Kommilitonen.
Von Zürich ging er nach Berlin und zurück nach Bern, wo er 1911 sein Studium
mit dem Doktorat an der Philosophischen Fakultät abschloss.

Noch «gleichen Tags» zog er abermals nach Berlin als freier Journalist und als

Korrespondent verschiedener Zeitungen, darunter der «Basler Nachrichten» und
des Berner «Bund». — Als anfangs August 1914 der Erste Weltkrieg ausbrach
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und er «auf dem Sprung war» heimzukehren, telegraphierte ihm der Chefredaktor

des «Bund», der Bündner Michael Bühler, er möchte in Berlin bleiben, die
Geschehnisse verfolgen und die Heimat unterrichten. Schwerlich hätte man einen

unerschrockeneren, hingehenderen, unbestechlichen aber auch warmherzigeren
Beobachter in Berlin haben können als Alfred Keller. Hier möge eines seiner

Gedichte stehen, die sein Freund Flury, der «Bättel» (Obmann) der Altherrensektion

Bern des Studentengesangvereins, anlässlich der Abdankung im Krematorium

des Bremgartenfriedhofes in Bern sprach:

«Hebt hoch die Fahne ins heilige Licht,
Entfaltet ihr Zeichen, zeigt ihr Gesicht,
Lasst im Winde sie schwingen,
Ihre Seide singen!
Die Fahne kündet,
Sie führt, sie zündet.
Die Fahne bekennt,
Sie bindet und trennt.

Beschwingend schwebt ihr Bild vor uns her,
Sie hütet die Ehre, heiligt die Wehr,
Sie sammelt den Willen, verschmilzt unsere Kraft
Wir alle stützen den stämmigen Schaft.
Unser Blut durchpocht sie,

Unsere Glut umkocht sie:
Wir sind mit ihr eins in Schritt, Ziel, Spur,
Sie einigt uns alle in einem Schwur.

Fahne:

Mahne, bahne!
Beleb uns,
Erheb uns!»

In Berlin betreute Alfred Keller auch den Schweizerklub. 1919 berief ihn die
Redaktion des «Bund» als Auslandredaktor nach Bern. Hier, in unserer
Landeshauptstadt verbrachte er fortan seine ganze Lebenszeit, unermüdlich «in der
Arbeit unter Peitschenknall» stehend, wie er den Beruf eines Redaktors verstand
und vorlebte. Dazwischen besuchte er die Verhandlungen des Völkerbundes in
Genf und diejenigen von Locarno, fuhr er nach Versailles zu den Friedensverhandlungen

und ins Saargebiet zur Volksabstimmung. Er unternahm Studienreisen

nach Aegypten, Sizilien, Portugal, der Tschechoslowakei, Polen und Schwe-
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den, und seine Berichte sind Zeugnisse intensiven Erlebens und scharfer Beobachtung.

1956, nach 45 jährigem Zeitungsdienst, trat er als Auslandredaktor zurück.
Chefredaktor Dr. W. Egger sagte von unserm Freunde an der Trauerfeier am

6. September 1961, als dieser die zweite Katastrophe heraufziehen sah und nachher

durchlebte: «Immer und überall war Alfred Keller leidenschaftlicher
Mitkämpfer für den Frieden. Und er gehörte zu den tief Betroffenen, als er erkannte,
dass in Europa die Kriegsfurien wieder die Oberhand gewannen.

Das Ansteigen der braunen Flut und des blutigen Terrors, die Missachtung
des Völkerrechtes und der Menschenrechte im nördlichen Nachbarlande gestalteten

das Wirken auch eines Auslandredaktors immer heikler, und während des

Zweiten Weltkrieges wurden Arbeitslast und Verantwortung noch grösser und

schwieriger. Die Schweiz war ein eingeschlossenes und bedrohtes Land; von
aussen her wurde versucht, einen Keil zwischen das Volk und die Presse zu treiben,

wurde versucht, diese mundtot und fremdem Geiste gefügig zu machen.

An dieser geistigen Front war Alfred Keller entschlossener Mitkämpfer, jeder
Gerüchtemacherei und Sensationshascherei abhold, stets auf der Suche nach der

Wahrheit, die im wechselvollen Tages- und Weltgeschehen nicht leicht zu finden

ist. Alfred Keller war ein Zeitungsmann aus Berufung...» —

Als Georg Kummer zur Herausgabe der 2. Auflage seiner «Schaffhauser
Volksbotanik» schritt, wandte er sich an seinen um zwei Jahre ältern Freund Alfred
Keller, von dem er sagte, dass er, wie selten einer, Begabung, Interesse und Spürsinn

für volksbotanische Studien besitze. Als Redaktor aber fand Alfred Keller
kaum Müsse, sein volkskundliches Material, das er lebenslang gesammelt hat, zu
veröffentlichen. Ab und zu nur liess er uns in den Feuilletons des «Bund» einen

Blick tun, welch reiche Ernte, welch umfassendes volkskundliches Wissen ihm zur
Verfügung stand. Er aber war bereit, — welch ein schöner und grosser Zug —, das

Gesammelte dem Freund zur Verfügung zu stellen. Georg Kummer hat es

verwertet und damit seinem Freunde ein Denkmal gesetzt.
Es war um diese Zeit, um 1950, als Alfred Keller eines Morgens an die Türe

meiner Amtsstube klopfte. Ein grosser, aufrechter, scharfblickender Mann trat
ein. In der Statur erinnerte er mich an Georg Kummer, in der stolzen Haltung
etwas an Heinrich Hansjakob. Mit beiden teilte er ja die Volksverbundenheit,
die Liebe zum Brauchtum und den Sinn für das Währschafte, Kernhafte, Echte.

Er war auf dem Weg nach Rüdlingen und erzählte mir, dass er seine Studien über
die Weinrebe und den Weinbau seiner Heimatgemeinde bald abgeschlossen habe

und fragte mich, ob wir sie in den «Mitteilungen» der Naturforschenden Gesellschaft

veröffentlichen würden. Das bedeutete eine Ehre, ein grosses Vertrauen
und ich sagte freudig zu. Gleichzeitig bat ich ihn, auch in der Gesellschaft zu
sprechen. Das tat er dann im Herbst 1952. Das Thema lautete: «Volkskundliches

vom ostschweizerischen Rebwerk». Dabei schöpfte er, das spürten und erkannten
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alle, aus dem Vollen und entrollte uns ein äusserst anschauliches, lebendiges Bild
von den 20 verschiedenen Rebarbeiten, beginnend beim Abdecken über das

Schneiden, Böglen, Hacken und Schorpen, das Laubwärch, Heften und das Wüm-
men bis wieder zum Decken. Wir passten auf wie die «Häftlimacher». Ergreifend
und unvergesslich bleibt mir die Schilderung, die er vom Traubenblühet gab, wie
er eines Nachts im Juni von Rafz her durch den Wald nach Rüdlingen schritt
und wie er, als er sich den Häusern des Steinenkreuz näherte, plötzlich den Duft
der Rebenblüten witterte, ihn tief einzog in die Brust, und wie auf einmal alle
Erinnerungen in ihm aufstiegen und er ergriffen die Hohlgass hinunterstieg, dem
Elternhaus entgegen.

Als er später wieder einmal in meine Amtsstube trat, nannte er mich beim
Vornamen. Er tat es so selbstverständlich und herzlich, wie wenn wir von Jugend
an verbunden gewesen wären. Jetzt aber waren wir's! Das empfand ich innerlich

warm beglückt. —

Eine Woche vor dem 3. September 1961, dem Tag an dem Du heimgerufen
wurdest, sandte mir Deine liebe Frau durch Deine Sekretärin Deine letzte Arbeit:
«Heimat- und Volkskundliches aus Rüdlingen». Sie ist Dein Vermächtnis
geworden. Wir danken Dir und wir denken Dein!

Am Tag, als ich die Deinen in Rüdlingen besuchte, stieg ich auch hinauf zur
Kirche von Buchberg, setzte mich auf die Bank davor und schaute nordwärts ins

sonnüberglänzte herbstliche Land. Auf den Aeckern gruben sie Kartoffeln aus,
brannten die Staudenfeuer, aus den Obstbäumen leuchteten die Aepfel und vom
Rebberg herauf knallten fast ununterbrochen die Schüsse. Sonst war es still. In
der Tiefe zog ruhig der Strom. Links, hinter dem Wald, grüssten die Dörfer Rafz
und das eingebettete Solgen, von rechts, über dem Rhein, Flaach, Volken, Schloss

Goldenberg, Andelfingen, Benken und Uhwiesen herüber und hinter Rheinau
die hellen Häuser von Neuhausen. Am Horizont, im Dunst, ganz fein und leicht,
fast mit dem Himmel verschmelzend, stand der Hohenstoffeln. Wer verstünde
da nicht, dass Du mit jeder Faser Deines starken Herzens an der Heimat hingest

Arthur Uehlinger.
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