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WA vom unfem Reit

In den Jahren, da ich Stadtschulmidchen war, wurden wir Reiatemer viel
gehinselt. «Ihr vom trockenen Bohnerzland !» hingte man uns an. Auch sprach
man spottelnd von den vier Weltstidten am Ufer des Biberstromes, und ande-
res mehr. Merkwiirdigerweise fanden sich die Anstifter fiir solch demiitigende
Sticheleien nicht unter den Kameraden aus der Stadt; es waren die Herren-
sohne der Provinzen hinter dem Randen. Die Fama will, sogar unsere nichsten
Nachbarn auf dem Reiat, die Oberbergler, schauen nicht nur mit den duflern
Augen auf uns herunter. Es mag etwas an diesem Gerede sein, mufite doch
schon mein Groflvater, der Schulmeister Hans Georg Biihrer anno 1843 sein
Bdibili aus der Stabhalterfamilie Schlatter von Biittenhardt als grofles Gnaden-
geschenk empfangen und besafl doch als einziges Kind ein schones Heim an der
Sonnseite von Bibern. So, oder so: eine Heirat ins Bibertal kam scheints von
jeher einem gesellschaftlichen Abstieg gleich!

Die «Drei im Tal»...

Drei von den vier Reiatddrfern im «untern Reiat» liegen lieblich und warm
in die fruchtbare Morinenlandschaft gebettet, deren Hauptform der Biber-
bach bestimmt hat. Altdorf duckt sich in den Kessel eines Seitenbaches, den
man durch das gewundene Tilchen, das Krummland, entdeckt.

Die Enge und die Abgeschiedenheit des Bibertales verwehrten, zu unserem
Gliick, der gefrifigen Industrie den Appetit. In Bibern steht seit undenklichen
Zeiten eine Miihle. Als schones und einziges Riegelgebiude dominiert sie das
Dorfbild. Im Giebel ist das grofle Zifferblatt der Dorfuhr fein hergestellt —
doch im Hof davor fehlen lingst die weiflen Mehlsicke, und auch die pickende,
gurrende Taubenschar ist, wer weifl wie lange schon, auf immer davongeflogen.
Statt ihrer tiirmen sich Berge von fremden Baumstimmen, die auf das singende
Sigeblatt warten. Der Antrieb erfolgt nicht mehr vom lieblichen Miihlebich-
lein und auch nicht vom Schaufelrad, wie wir als Zweitklafler im Biichlein zu
lesen hatten.

In Hofen brannte man vor 100 Jahren gute Ziegel. Der primitive Brenn-
ofen regte einen jungen Erfinderkopf, den Zieglerjakob, zum Prébeln an.
Bessere Ausniitzung des Brennmaterials war seine Idee. Leider teilte Jakob
Biihrer das Schicksal der meisten Erfinder: Erst nach einem Fiasko daheim,
kam der Sieg im Ausland. In allen Teilen der Erde wurden Ziegeleien mit
Biihrer-Oefen ohne Kamin, nur mit Ventilator, erstellt. Solche Pline werden
heute noch in Konstanz an der Schottenstrafle ausgefertigt. Das hohe Kamin
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in Hofen fiel infolge Lehmmangel. Ueber den eingebrdckelten gelben Lehm-
gruben wachsen heute frohlich griine Kartoffelstauden. Seither ist das Gebiet
des untern Reiat geblieben, was ihm von der Natur bestimmt war — ein Land
der Bauern.

Selten kleine Siedelungen sind die Reiatdorfer. In Bibern z.B. nagelte man
zu meiner Kinderzeit das blaue Tifelchen mit der weiflen Hausnummer 43
iiber die Eingangstiire einer neuen kleinen Kapelle. Nach Ende des ersten Welt-
krieges kam zu jedem Dorf ein frisches, rotes Dach, eine eidgendssische Zoll-
stelle, und irgend ein unternehmender Fremder wagte den Bau eines Hauses
mit Wirtsschild. — Damit sind alle Wachstumsiuflerungen erschopft. Ein
Schulhaus mit einem Schulzimmer und einem Lehrer hat jede Ortschaft seit
Menschengedenken: so halten die Unterbergler als gleichgesinnte und gleich-
gebildete Briider sich die Waage.

Wer nach der Landkarte annimmt, die drei Dérfchen seien, der natiirlichen
Talrichtung folgend, als alemannische Reihendorfer angelegt, der irrt sich.
Unsere grofien, weif3getiinchten Bauernhduser ducken sich, aus der Hohe ge-
sehen, zu einem malerischen Hiufchen zusammen, gleich einer Kiickenschar,
eines das andere gegen kalte Winde schiitzend. Vor dem gefiirchteten Element
Wasser fliichteten die Alten die Landstrafle und einen Teil ihrer Hiuser an
die mithsamen Anhdhen. Sie haben genugsam erfahren, wie das im Sonnenglanz
spiegelnde unschuldige Gesichtlein der Biber zur Zeit der Schneeschmelze sich
in einen rauflustigen Gesellen verwandeln kann, dem die stirksten Wurzel-
stocke der Obstbaume nicht zu widerstehen vermdgen, und der in seiner gelben
Wut die beste Ackererde ins Ausland schwemmt. So baute man auf das «Bohl»
und an den «Rahn». Die steilen Zufahrten zu diesen Heimwesen waren
Schrecken und Marter aller Zugtiere.

In Bibern lebte vor Jahrzehnten ein Mann, Adam Biihrer, als Mensch ein
Original — als Bienenvater mit seiner Kdniginnenzucht ein weitherum bekann-
tes Genie. Wie oft, im Hinblick auf seine honigsuchenden Pfleglinge, seufzte
er iiber die mifigiinstige Natur, die uns Reiatemern nur «einen Vierling Him-
mel» gegénnt hat. Dieser Witzbold traf den Nagel auf den Kopf: Der Sonnen-
bogen iiber unserm Tal ist auch am 21. Juni sehr kurz. Die Sonne muf} sehr
fleiflig sein, soll sie all das zum Reifen bringen, was die Bauern unserer Heimat-
erde jedes Jahr in den Schof} legen.

Zum grofiten Gliick fiir uns ist diese herrliche, michtige Sonne mit vielen
flinken und frohlichen Helfershelfern gesegnet. Spaziert im Friihling von
Thayngen her durchs Bibertal hinauf! Beim Gemeindegrenzstein an der Got-
tesholzecke schon beginnt ihr das alte Schiublin-Lied zu pfeifen:

Die Bichlein von den Bergen springen,
die Lerchen jubeln hoch vor Lust!
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Schritt fiir Schritt sprudelt ein helles Wisserlein die Halden hinunter in die
Straflendohlen. Und erst die vielen Dorfbrunnen! Sie iiberflieflen alle von
kiithlem, gesundem Quellwasser. Sie erschopften sich nie. Dr. Georg Kummer
schreibt: «Das Bibertal ist die wasserreichste Gegend unseres Kantons.»
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Wir Unterbergler schwellten im Ueberfluf}, wenn zu Trockenzeiten die
holzernen Brunnentrdge im herrlich gelegenen Lohn Risse bekamen. — Es war
ein regenarmes Jahr, etwa 1859. Meine Mutter war Konfirmandin des verehr-
ten Pfarrer Beck. In den Tagen der grofiten Not trugen die Unterrichtsmid-
chen von Bibern jedes eine Gelte voll Wasser auf dem Kopf den steilen, holpe-
rigen Hornebuckweg hinauf in die pfarrherrliche Kiiche. Damals waren die
Unterbergler recht angesehene Leute auf dem Oberberg!

Der Glaube an den unversiegbaren Quell im Bibertal bekam neuen Auf-
trieb durch die unfaflbare Idee erfahrener Brunnenleger, den trockenen Barz-
heimern Trinkwasser von Altdorf in ihren Kiichen flieffend zu machen. Das
Projekt gelang. Hoch klang das Lied vom unbesiegbaren Quell im Bibertal.
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Unversiegbar ? Wir alten auswirtigen Reiatemer meinten ein boses Mirlein zu
héren, als man uns von argem Wassermangel schrieb. Man miisse mitten in der
Nacht die Ruhe unterbrechen, um einen Eimer Wasser aus der Leitung er-
stehlen zu konnen. Wie zu Grofimutters Zeiten wanderten nun abends die
Midchen mit Kesseln und Gelten zum Dorfbrunnen. Aber die gliickliche Feier-
abendstimmung von damals umspann diesen Ort nicht. Man ging mit ver-
drossenem Gesicht zu dem lahm und lau fliefenden Wasserstrahl. Der Hans
und die Gret konnten unverhechelt ihr Liebesrominchen spinnen — der Sor-
genstein Wassermangel lag zu schwer auf allen Gemiitern. Man grub nach
neuen Quellen auf einer andern Talseite — mit Erfolg! Minniglich jubelte.
Doch, wie sagt der erfahrene Volksmund: «Us eme Lichli giits e Bichli!» Die
Bichlein rannen aus den Augen der Frauen am Waschtrog. Unter die Wasch-
haustiiren traten sie und hielten verzweifelt Wischestiicke voll Rostflecken
ans Tageslicht.

Die Geologen fanden die Erklirung: Das neue, eisenreiche Wasser fliefit
unter einer dichten Lehmschicht zur Brunnenstube und hat keine Gelegenheit
sich dieses Eisengehaltes zu entledigen. Die Chemiker schafften bald Abhilfe
durch Filtrieranlagen. So fackelt heute das bliitenweifleste Linnen wieder an
den Waschleinen in allen Obstgirten — wie vor alter Zeit. Meine licben
Schwestern im Reiat sind iiber Nacht um eine ernste Erkenntnis reicher ge-
worden: Auch unser herrliches Quellwasser ist eine Gabe Gottes, die Grenzen
hat. Es konnten Tage kommen, daf} sie die Kindlein beten lehrten: «Unser
Vater im Himmel, gib uns heute gutes Wasser !»

...und die «Stadt auf dem Berge»

Zu den drei Geschwistern im Wiesengrund gehort als viertes das Dorf
Opfertshofen. Seit der Trennung vom Kirchspiel Lohn ist es durch die eigene
Kirche zum geistlichen und geistigen Zentrum der Unterbergler geworden.
Wer auf der groflen Briicke in Bibern stillsteht, und hinter dem Kirchlein auf
der duflersten Spitze des Bergriickens die Strahlen der Abendsonne langsam
versinken sicht, wird Uhlands Verse klingen horen:

Droben stehet die Kapelle

schauet still ins Tal hinab.

Drunten singt bei Wies” und Quelle,

froh und hell der Hirtenknab’.
Alle Freunde eines schonen Landschaftsbildes bitte ich hinauf zu steigen. Am
obern Ende des langgezogenen Dorfes Opfertshofen steht das Pfarrbinkli auch
fiir Laien zum Ruhen und Schauen bereit. Vor unsern Augen breitet sich eine
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ungeahnt weite und liebliche Landscﬁaft aus. Dafl im friihen M1ttelalter
fromme Gemiiter, angesichts von so viel Schonheit, auf diesem Fleck eine
Marienkapelle errichtet haben und darin mit Inbrunst der Himmelskonigin
huldigten, versteht man.

Vom Binklein aus iiberfliegt unser Blick erst die Schweizergrenze und st6flt
bald an die beriihmten Héhgauer Vulkankegel. Die ganze hehre Familie ist bei-
sammen. Manche zeigen ausgeprigte Kraterformen, einige brachten es nur zu
Spitzkegelenden. Gute Augen vermogen auf den Hohen Ruinen von alten
Burgen zu erkennen, und wenn diese Augen Menschen mit Phantasie ange-
horen, schauen sie glinzende Turniere in den Burghdfen oder sehen die Ritter
von Hohenstoffeln und Hohenhéwen mit flatternder Helmzier, das Zeichen
des Kreuzes auf der Riistung, in den Krieg gegen die Ungldubigen zichen. Sie
horen auch der Minnesinger Liebeslieder den «holden Frowen» darbringen.

An diesen dauerhaften Bergkegeln vorbei fegte wihrend der letzten groflen
Eiszeit von Radolfzell her ein Gletscherarm bis zu den Hohen westlich des
obern Bibertales. Blinde Passagiere sind mitgereist; zwei davon liegen als Denk-
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mal frither Zeit hinter meinem Elternhaus im «Himetwisli». Der grofite der
beiden Wandervogel, der neun Kubikmeter messende Phonolith, ist ein
Brocken eines benachbarten Vulkans, wihrend die Geologen aus dem mitge-
brachten Heimatschein seines kleineren Kameraden diesen als einstigen Biirger
des weitentfernten Pritigaus erkennen. Im Windschatten des Groflen biischel-
ten wir Kinder jedes Frithjahr die ersten Veilchen, und vom apern Felsen her-
unter sangen wir: «Alle Vogel sind schon da.»

Der vieltausendjihrige Verwitterungsprozefl verwandelte die mitgeschlepp-
ten Morinen in guten Ackerboden — unser Reichtum. Der Bezirk Reiat gilt
als das beste Braugerstengebiet der Schweiz. Aber auch das Brotgetreide fiihlt
sich in unsern, meist haldigen Aeckern, sehr wohl. Wenn der Bund fiir seine
grofle Familie Getreidevorrat sammelt und Berge von prallgefiillten Bundes-
sicken im Bahnhof Thayngen oder direkt in Schaffhausen auf den Verlad
warten, miissen alle, die Verehrer und Verspotter meiner kleinen Heimat, den
Hut abziehen angesichts von so viel menschlichem Fleiff und himmlischem
Segen.

Thr kénnt Ende September wieder kommen: Unsere berithmten Kartoffeln
werden dann den verschiedenen Einkaufsgesellschaften abgeliefert. Ich kenne
einen Bauern, der in einem Kriegsherbst von einem mittelgroflen Gutsbetrieb,
er allein, einen Eisenbahnwagen mit seinen goldenen Knollen fiillen konnte.
Verschmitzt lachend ratterte er auf dem Traktor ins Bibertal hinein: «Hiit
beni giirn de tiimmscht Puur !» winkte er uns zu.

Wie wir heiflen

Bis in die Sechziger Jahre des letzten Jahrhunderts bildeten die beiden
Dorfchen Bibern-Hofen politisch eine Gemeinde. Hier wichst der
Stammbaum aller heutigen Bithrer — und wohnen sie in den abgelegensten
Winkeln des Erdballs. In einer Urkunde vom Jahre 1290 wird zum erstenmal
ein «Biirer» erwihnt. Er kam von «Biiselingen». Dort, und im benachbarten
badischen Dorf Beuern (urspriinglich Biiren), von wo unser Name stammt, ist
dieser seit Jahrhunderten erloschen. In den traurigen Jahren der wirtschaft-
lichen Depression (1850—80) entvolkerte sich auch der Unterberg. Es waren
wahrlich nicht die Taugenichtse, die nach dem Paradies Amerika auswander-
ten. Dafl diese gedriickten Bauern, welche arm wie Kirchenmiuse an irdischem
Gut, ihre Heimat verlassen haben, ein inneres, wertvolles Erbe mitnahmen, be-
weisen ihre Nachfahren in den USA. Nach einem neuesten Schreiben an die
Kirchgemeinde Opfertshofen leben in der kleinen Stadt Archbold, Ohio,
52 Biihrer, alles Leute von ehrenvollem Ruf.

45



Ein Zweig der Biihrer im Tal wuchs bald nach Opfertshofen und wurde
dort bis auf den heutigen Tag heimisch. Zu meiner Kinderzeit wohnten in ganz
Bibern nur Biirger mit dem Namen Bithrer. Der Brieftriger von Thayngen
segnete dieses Kuriosum nicht, besonders, wenn unter jedem Dach noch ein
Jakob und ein Johann, eine Anna und eine Emma wohnten. Es gibt eine Aus-
nahme: Wie ein fremdes aufgepfropftes Schofl lebt in Bibern seit Jahrhunder-
ten eine Familie Seiler. Sie kam aus der Stadt Schaffhausen und hatte die Miihle
als Lehen des Klosters Allerheiligen zu betreiben. Die Seiler haben sich durch
ihre geistigen und charakterlichen Gaben zu einer Art Dorfaristokratie aus-
gewachsen. Sie sind heute noch «Burger der wohllblichen Stadt Schaffhausen».

Das Verzeichnis der Familiennamen des Dorfes Altdorf gleicht einer
Musterkarte. Dort haben einmal die Fuchs ihre Behausungen. Dicht bei ihnen
wohnen die Stihl, von denen es in den Ortschaften ennet der Grenze wimmelt.
Doch glaube ich, der Altdorfer Aristoteles Stihl werde in der Umgegend wenig
Namensvettern gehabt haben, also ein Altdorfer Unikum geblieben sein — ein
Ruhm, dem wir diesem Aristoteles gerne génnen. Von den Hakios, den Leuten
mit dem seltenen Geschlechtsnamen, weifl man, dafl sie 1749 von St.Georgen
im Schwarzwald zu uns gekommen sind und sich friedlich neben die Metzger
und Bolli niedergelassen haben, von denen auch Namensbriider im nahen
Opfertshofen anzutreffen sind.

Sind wir nicht héchlichst verwundert, in einem kleinen Bauerndorf einer
Familie zu begegnen, deren Name aristokratischen Glanz und Klang hat? Sie
schreiben ihn zwar in biirgerlicher Form = Imthurn. Geburt und Lebenslauf
der Im Thurn-Dynastie auf dem Reiat gibe einem Geschichtenschreiber eine
Vorlage zu einem amiisanten Rominlein. — Dafl die Steinemann ca. 1530 von
Hagenbuch im Ziirichbiet nach der «Stadt auf dem Berge» gekommen sind,
hat mir selbstredend unser Lokalhistoriker gleichen Namens verraten. Und

diesem Meister der Heimatgeschichte ist es wohl zu glauben.

* * *

Meine Nachbarin ist eine geborene Fuchs von Altdorf. Sie lebt schon
70 Jahre fern der Heimat. Im Februar trat sie ins 95. Lebensjahr und ist wohl
die ilteste Biirgerin vom untern Reiat. Thre Beine vermdgen sie kaum mehr zu
tragen, und ihr Gedichtnis ist nicht weniger wackelig. So ist es ihr nicht mog-
lich, meinen einfachen Namen von einem Tag zum andern zu behalten. Aber
die Tatsache, dafl unser beider Wiegen im Reiat gestanden haben, hilt in dem
alterszermiirbten Kopf fest. Bei unserm tiglichen Morgengruf} erhellt jeweils
ein froher Strahl die welken Gesichtsziige und die beinahe erloschenen Augen
der Greisin. Er findet den Ausdruck in den Worten: «Sind Si wider emol uff
em Reiet gsii ? — Oh, uff em Reiet isch es halt schoé !»

Helene Meyer-Biihrer.
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