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Wir vm MotMxt
In den Jahren, da ich Stadtschulmädchen war, wurden wir Reiatemer viel

gehänselt. «Ihr vom trockenen Bohnerzland!» hängte man uns an. Auch sprach
man spöttelnd von den vier Weltstädten am Ufer des Biberstromes, und anderes

mehr. Merkwürdigerweise fanden sich die Anstifter für solch demütigende
Sticheleien nicht unter den Kameraden aus der Stadt; es waren die Herrensöhne

der Provinzen hinter dem Randen. Die Fama will, sogar unsere nächsten
Nachbarn auf dem Reiat, die Oberbergler, schauen nicht nur mit den äußern

Augen auf uns herunter. Es mag etwas an diesem Gerede sein, mußte doch
schon mein Großvater, der Schulmeister Hans Georg Bührer anno 1843 sein

Bääbili aus der Stabhalterfamilie Schlatter von Büttenhardt als großes
Gnadengeschenk empfangen und besaß doch als einziges Kind ein schönes Heim an der
Sonnseite von Bibern. So, oder so: eine Heirat ins Bibertal kam scheints von
jeher einem gesellschaftlichen Abstieg gleich

Die «Drei im Tal»...

Drei von den vier Reiatdörfern im «untern Reiat» liegen lieblich und warm
in die fruchtbare Moränenlandschaft gebettet, deren Hauptform der Biberbach

bestimmt hat. Altdorf duckt sich in den Kessel eines Seitenbaches, den

man durch das gewundene Tälchen, das Krummland, entdeckt.
Die Enge und die Abgeschiedenheit des Bibertales verwehrten, zu unserem

Glück, der gefräßigen Industrie den Appetit. In Bibern steht seit undenklichen
Zeiten eine Mühle. Als schönes und einziges Riegelgebäude dominiert sie das

Dorfbild. Im Giebel ist das große Zifferblatt der Dorfuhr fein hergestellt —
doch im Hof davor fehlen längst die weißen Mehlsäcke, und auch die pickende,
gurrende Taubenschar ist, wer weiß wie lange schon, auf immer davongeflogen.
Statt ihrer türmen sich Berge von fremden Baumstämmen, die auf das singende

Sägeblatt warten. Der Antrieb erfolgt nicht mehr vom lieblichen Mühlebächlein

und auch nicht vom Schaufelrad, wie wir als Zweitkläßler im Büchlein zu
lesen hatten.

In Hofen brannte man vor 100 Jahren gute Ziegel. Der primitive Brennofen

regte einen jungen Erfinderkopf, den Zieglerjakob, zum Pröbeln an.
Bessere Ausnützung des Brennmaterials war seine Idee. Leider teilte Jakob
Bührer das Schicksal der meisten Erfinder: Erst nach einem Fiasko daheim,
kam der Sieg im Ausland. In allen Teilen der Erde wurden Ziegeleien mit
Bührer-Oefen ohne Kamin, nur mit Ventilator, erstellt. Solche Pläne werden
heute noch in Konstanz an der Schottenstraße ausgefertigt. Das hohe Kamin
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in Hofen fiel infolge Lehmmangel. Ueber den eingebröckelten gelben
Lehmgruben wachsen heute fröhlich grüne Kartoffelstauden. Seither ist das Gebiet
des untern Reiat geblieben, was ihm von der Natur bestimmt war — ein Land
der Bauern.

Selten kleine Siedelungen sind die Reiatdörfer. In Bibern z.B. nagelte man
zu meiner Kinderzeit das blaue Täfelchen mit der weißen Hausnummer 43

über die Eingangstüre einer neuen kleinen Kapelle. Nach Ende des ersten
Weltkrieges kam zu jedem Dorf ein frisches, rotes Dach, eine eidgenössische
Zollstelle, und irgend ein unternehmender Fremder wagte den Bau eines Hauses
mit Wirtsschild. — Damit sind alle Wachstumsäußerungen erschöpft. Ein
Schulhaus mit einem Schulzimmer und einem Lehrer hat jede Ortschaft seit

Menschengedenken: so halten die Unterbergler als gleichgesinnte und
gleichgebildete Brüder sich die Waage.

Wer nach der Landkarte annimmt, die drei Dörfchen seien, der natürlichen
Talrichtung folgend, als alemannische Reihendörfer angelegt, der irrt sich.

Unsere großen, weißgetünchten Bauernhäuser ducken sich, aus der Höhe
gesehen, zu einem malerischen Häufchen zusammen, gleich einer Kückenschar,
eines das andere gegen kalte Winde schützend. Vor dem gefürchteten Element
Wasser flüchteten die Alten die Landstraße und einen Teil ihrer Häuser an
die mühsamen Anhöhen. Sie haben genugsam erfahren, wie das im Sonnenglanz
spiegelnde unschuldige Gesichtlein der Biber zur Zeit der Schneeschmelze sich
in einen rauflustigen Gesellen verwandeln kann, dem die stärksten Wurzelstöcke

der Obstbäume nicht zu widerstehen vermögen, und der in seiner gelben
Wut die beste Ackererde ins Ausland schwemmt. So baute man auf das «Bohl»
und an den «Rahn». Die steilen Zufahrten zu diesen Heimwesen waren
Schrecken und Marter aller Zugtiere.

In Bibern lebte vor Jahrzehnten ein Mann, Adam Bührer, als Mensch ein

Original — als Bienenvater mit seiner Königinnenzucht ein weitherum bekanntes

Genie. Wie oft, im Hinblick auf seine honigsuchenden Pfleglinge, seufzte

er über die mißgünstige Natur, die uns Reiatemern nur «einen Vierling Himmel»

gegönnt hat. Dieser Witzbold traf den Nagel auf den Kopf: Der Sonnenbogen

über unserm Tal ist auch am 21. Juni sehr kurz. Die Sonne muß sehr

fleißig sein, soll sie all das zum Reifen bringen, was die Bauern unserer Heimaterde

jedes Jahr in den Schoß legen.
Zum größten Glück für uns ist diese herrliche, mächtige Sonne mit vielen

flinken und fröhlichen Helfershelfern gesegnet. Spaziert im Frühling von
Thayngen her durchs Bibertal hinauf! Beim Gemeindegrenzstein an der Got-
tesholzecke schon beginnt ihr das alte Schäublin-Lied zu pfeifen:

Die Bächlein von den Bergen springen,
die Lerchen jubeln hoch vor Lust!
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Schritt für Schritt sprudelt ein helles Wässerlein die Halden hinunter in die
Straßendohlen. Und erst die vielen Dorfbrunnen! Sie überfließen alle von
kühlem, gesundem Quellwasser. Sie erschöpften sich nie. Dr. Georg Kummer
schreibt: «Das Bibertal ist die wasserreichste Gegend unseres Kantons.»

Wir Unterbergler schwellten im Ueberfluß, wenn zu Trockenzeiten die

hölzernen Brunnentröge im herrlich gelegenen Lohn Risse bekamen. — Es war
ein regenarmes Jahr, etwa 1859. Meine Mutter war Konfirmandin des verehrten

Pfarrer Beck. In den Tagen der größten Not trugen die Unterrichtsmädchen

von Bibern jedes eine Gelte voll Wasser auf dem Kopf den steilen, holperigen

Hornebuckweg hinauf in die pfarrherrliche Küche. Damals waren die

Unterbergler recht angesehene Leute auf dem Oberberg!
Der Glaube an den unversiegbaren Quell im Bibertal bekam neuen Auftrieb

durch die unfaßbare Idee erfahrener Brunnenleger, den trockenen Barz-
heimern Trinkwasser von Altdorf in ihren Küchen fließend zu machen. Das

Projekt gelang. Hoch klang das Lied vom unbesiegbaren Quell im Bibertal.
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Unversiegbar "Wir alten auswärtigen Reiatemer meinten ein böses Märlein zu
hören, als man uns von argem Wassermangel schrieb. Man müsse mitten in der
Nacht die Ruhe unterbrechen, um einen Eimer Wasser aus der Leitung
erstehlen zu können. Wie zu Großmutters Zeiten wanderten nun abends die
Mädchen mit Kesseln und Gelten zum Dorfbrunnen. Aber die glückliche
Feierabendstimmung von damals umspann diesen Ort nicht. Man ging mit
verdrossenem Gesicht zu dem lahm und lau fließenden Wasserstrahl. Der Hans
und die Gret konnten unverhechelt ihr Liebesromänchen spinnen — der
Sorgenstein Wassermangel lag zu schwer auf allen Gemütern. Man grub nach

neuen Quellen auf einer andern Talseite — mit Erfolg! Männiglich jubelte.
Doch, wie sagt der erfahrene Volksmund: «Us eme Lächli giits e Bächli!» Die
Bächlein rannen aus den Augen der Frauen am Waschtrog. Unter die
Waschhaustüren traten sie und hielten verzweifelt Wäschestücke voll Rostflecken
ans Tageslicht.

Die Geologen fanden die Erklärung: Das neue, eisenreiche Wasser fließt
unter einer dichten Lehmschicht zur Brunnenstube und hat keine Gelegenheit
sich dieses Eisengehaltes zu entledigen. Die Chemiker schafften bald Abhilfe
durch Filtrieranlagen. So fackelt heute das blütenweißeste Linnen wieder an
den Waschleinen in allen Obstgärten — wie vor alter Zeit. Meine lieben
Schwestern im Reiat sind über Nacht um eine ernste Erkenntnis reicher
geworden : Auch unser herrliches Quellwasser ist eine Gabe Gottes, die Grenzen
hat. Es könnten Tage kommen, daß sie die Kindlein beten lehrten: «Unser
Vater im Himmel, gib uns heute gutes Wasser!»

...und die «Stadt auf dem Berge»

Zu den drei Geschwistern im Wiesengrund gehört als viertes das Dorf
Opfertshofen. Seit der Trennung vom Kirchspiel Lohn ist es durch die eigene
Kirche zum geistlichen und geistigen Zentrum der Unterbergler geworden.
Wer auf der großen Brücke in Bibern stillsteht, und hinter dem Kirchlein auf
der äußersten Spitze des Bergrückens die Strahlen der Abendsonne langsam
versinken sieht, wird Uhlands Verse klingen hören:

Droben stehet die Kapelle
schauet still ins Tal hinab.
Drunten singt bei Wies' und Quelle,
froh und hell der Hirtenknab'.

Alle Freunde eines schönen Landschaftsbildes bitte ich hinauf zu steigen. Am
obern Ende des langgezogenen Dorfes Opfertshofen steht das Pfarrbänkli auch

für Laien zum Ruhen und Schauen bereit. Vor unsern Augen breitet sich eine
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ungeahnt weite und liebliche Landschaft aus. Daß im frühen Mittelalter
fromme Gemüter, angesichts von so viel Schönheit, auf diesem Fleck eine

Marienkapelle errichtet haben und darin mit Inbrunst der Himmelskönigin
huldigten, versteht man.

Vom Bänklein aus überfliegt unser Blick erst die Schweizergrenze und stößt
bald an die berühmten Höhgauer Vulkankegel. Die ganze hehre Familie ist
beisammen. Manche zeigen ausgeprägte Kraterformen, einige brachten es nur zu
Spitzkegelenden. Gute Augen vermögen auf den Höhen Ruinen von alten

Burgen zu erkennen, und wenn diese Augen Menschen mit Phantasie
angehören, schauen sie glänzende Turniere in den Burghöfen oder sehen die Ritter
von Hohenstoffeln und Hohenhöwen mit flatternder Helmzier, das Zeichen
des Kreuzes auf der Rüstung, in den Krieg gegen die Ungläubigen ziehen. Sie

hören auch der Minnesänger Liebeslieder den «holden Frowen» darbringen.
An diesen dauerhaften Bergkegeln vorbei fegte während der letzten großen

Eiszeit von Radolfzell her ein Gletscherarm bis zu den Höhen westlich des

obern Bibertales. Blinde Passagiere sind mitgereist; zwei davon liegen als Denk-
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mal früher Zeit hinter meinem Elternhaus im «Himetwisli». Der größte der
beiden Wandervögel, der neun Kubikmeter messende Phonolith, ist ein
Brocken eines benachbarten Vulkans, während die Geologen aus dem
mitgebrachten Heimatschein seines kleineren Kameraden diesen als einstigen Bürger
des weitentfernten Prätigaus erkennen. Im Windschatten des Großen büschel-

ten wir Kinder jedes Frühjahr die ersten Veilchen, und vom apern Felsen

herunter sangen wir: «Alle Vögel sind schon da.»

Der vieltausendjährige Verwitterungsprozeß verwandelte die mitgeschleppten

Moränen in guten Ackerboden — unser Reichtum. Der Bezirk Reiat gilt
als das beste Braugerstengebiet der Schweiz. Aber auch das Brotgetreide fühlt
sich in unsern, meist haldigen Aeckern, sehr wohl. Wenn der Bund für seine

große Familie Getreidevorrat sammelt und Berge von prallgefüllten Bundessäcken

im Bahnhof Thayngen oder direkt in Schaffhausen auf den Verlad
warten, müssen alle, die Verehrer und Verspötter meiner kleinen Heimat, den

Hut abziehen angesichts von so viel menschlichem Fleiß und himmlischem
Segen.

Ihr könnt Ende September wieder kommen: Unsere berühmten Kartoffeln
werden dann den verschiedenen Einkaufsgesellschaften abgeliefert. Ich kenne
einen Bauern, der in einem Kriegsherbst von einem mittelgroßen Gutsbetrieb,
er allein, einen Eisenbahnwagen mit seinen goldenen Knollen füllen konnte.
Verschmitzt lachend ratterte er auf dem Traktor ins Bibertal hinein: «Hüt
beni gäärn de tümmscht Puur!» winkte er uns zu.

Wie wir heißen

Bis in die Sechziger Jahre des letzten Jahrhunderts bildeten die beiden
Dörfchen Bibern-Hofen politisch eine Gemeinde. Hier wächst der
Stammbaum aller heutigen Bührer — und wohnen sie in den abgelegensten
Winkeln des Erdballs. In einer Urkunde vom Jahre 1290 wird zum erstenmal
ein «Bürer» erwähnt. Er kam von «Büselingen». Dort, und im benachbarten
badischen Dorf Beuern (ursprünglich Büren), von wo unser Name stammt, ist
dieser seit Jahrhunderten erloschen. In den traurigen Jahren der wirtschaftlichen

Depression (1850—80) entvölkerte sich auch der Unterberg. Es waren
wahrlich nicht die Taugenichtse, die nach dem Paradies Amerika auswanderten.

Daß diese gedrückten Bauern, welche arm wie Kirchenmäuse an irdischem
Gut, ihre Heimat verlassen haben, ein inneres, wertvolles Erbe mitnahmen,
beweisen ihre Nachfahren in den USA. Nach einem neuesten Schreiben an die

Kirchgemeinde Opfertshofen leben in der kleinen Stadt Archbold, Ohio,
52 Bührer, alles Leute von ehrenvollem Ruf.
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Ein Zweig der Bührer im Tal wuchs bald nach Opfertshofen und wurde
dort bis auf den heutigen Tag heimisch. Zu meiner Kinderzeit wohnten in ganz
Bibern nur Bürger mit dem Namen Bührer. Der Briefträger von Thayngen
segnete dieses Kuriosum nicht, besonders, wenn unter jedem Dach noch ein

Jakob und ein Johann, eine Anna und eine Emma wohnten. Es gibt eine
Ausnahme: Wie ein fremdes aufgepfropftes Schoß lebt in Bibern seit Jahrhunderten

eine Familie Seiler. Sie kam aus der Stadt Schaffhausen und hatte die Mühle
als Lehen des Klosters Allerheiligen zu betreiben. Die Seiler haben sich durch
ihre geistigen und charakterlichen Gaben zu einer Art Dorfaristokratie
ausgewachsen. Sie sind heute noch «Burger der wohllöblichen Stadt Schaffhausen».

Das Verzeichnis der Familiennamen des Dorfes Altdorf gleicht einer
Musterkarte. Dort haben einmal die Fuchs ihre Behausungen. Dicht bei ihnen
wohnen die Stihl, von denen es in den Ortschaften ennet der Grenze wimmelt.
Doch glaube ich, der Altdorfer Aristoteles Stihl werde in der Umgegend wenig
Namensvettern gehabt haben, also ein Altdorfer Unikum geblieben sein — ein
Ruhm, dem wir diesem Aristoteles gerne gönnen. Von den Hakios, den Leuten
mit dem seltenen Geschlechtsnamen, weiß man, daß sie 1749 von St. Georgen
im Schwarzwald zu uns gekommen sind und sich friedlich neben die Metzger
und Bolli niedergelassen haben, von denen auch Namensbrüder im nahen

Opfertshofen anzutreffen sind.
Sind wir nicht höchlichst verwundert, in einem kleinen Bauerndorf einer

Familie zu begegnen, deren Name aristokratischen Glanz und Klang hat? Sie

schreiben ihn zwar in bürgerlicher Form Imthurn. Geburt und Lebenslauf
der Im Thurn-Dynastie auf dem Reiat gäbe einem Geschichtenschreiber eine

Vorlage zu einem amüsanten Romänlein. — Daß die Steinemann ca. 1530 von
Hagenbuch im Zürichbiet nach der «Stadt auf dem Berge» gekommen sind,
hat mir selbstredend unser Lokalhistoriker gleichen Namens verraten. Und
diesem Meister der Heimatgeschichte ist es wohl zu glauben.

* * *
Meine Nachbarin ist eine geborene Fuchs von Altdorf. Sie lebt schon

70 Jahre fern der Heimat. Im Februar trat sie ins 95. Lebensjahr und ist wohl
die älteste Bürgerin vom untern Reiat. Ihre Beine vermögen sie kaum mehr zu

tragen, und ihr Gedächtnis ist nicht weniger wackelig. So ist es ihr nicht möglich,

meinen einfachen Namen von einem Tag zum andern zu behalten. Aber
die Tatsache, daß unser beider Wiegen im Reiat gestanden haben, hält in dem
alterszermürbten Kopf fest. Bei unserm täglichen Morgengruß erhellt jeweils
ein froher Strahl die welken Gesichtszüge und die beinahe erloschenen Augen
der Greisin. Er findet den Ausdruck in den Worten: «Sind Si wider emol uff
em Reiet gsii — Oh, uff em Reiet isch es halt schöö !»

Helene Meyer-Bührer.
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