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Winterlanoschaft

Nein, ich werde nicht miide, immer
wieder durch meine heimatliche Land-
schaft zu wandern und in ihrem auf-
geschlagenen Angesicht zu lesen! Denn
stets ist dieses Angesicht neu, stets iiber-
raschen mich darin neue Ziige, andere
Lichter und Schatten in seinen feinsten
Falten. So unerschopflich ist der Wech-
sel seines Ausdruckes im Laufe der Ta-
ges- und Jahreszeiten! Mag ich hun-
dertmal auf dem gleichen Anger stehen,
mag ich tausendmal die gleiche Aus-
schau halten iiber das Tal zu meinen
Fiiflen, jedesmal sieht eine neue Welt mich an. Und jedesmal kehre ich
zuriick in meine Klause mit dem kostlichen Gefiihl, erst jetzt, erst heute hitte
sich mir die letzte Schonheit der Heimat offenbart.

So wieder an diesem stillen, sonnigen Wintertag. Ich kam vom Steinbruch
herab durch tief verschneite Tannenwilder und suchte den alten Pflanzgarten
auf, eine Lieblingsstitte meiner Kindheit. Ich erinnere mich wieder jener sau-
ber gezogenen Beete mit den Spielzeugbiumchen und des Knusperknasper-
hiuschens hinter der Pflanzung, worin freilich keine Hexe wohnte, sondern
lediglich die Werkzeuge des Forsters eingeschlossen waren. Rund um die
Bretterhiitte wuchsen Heidelbeeren und Heidekraut die Menge, zwei Ge-
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wichse, die in unsern Wildern selten sind. Das Lilafeld der zarten Erikabliiten
hatte es mir besonders angetan; denn immer war es iiberfliigelt von einer
Schar himmelblauer Schmetterlinge, wie ich sie nirgends sonst gewahrte. Und
die bliihende Wildnis rund um den Pflanzgarten kam mir wie ein Mirchen-
wald vor, weil er so geheimnisvoll «anders» war als die Laubholzwilder rings-
um. Spiter, in der Schule, wurden meine grauen Ahnungen {iiber dieses
«Anderssein» allerdings bestitigt, als ich erfuhr, daff die Waldung mit dem
Heideboden auf feierlich altem Urgestein stand, welches, von keiner jiingeren
Erdschicht iiberschiittet, wie eine Insel auftaucht aus der Kalkmasse der um-
schliefenden Juraformation. Wer konnte der Magie einer so urtiimlichen
Stitte entgehen? Wer ohne leise Schauer sein beim Wissen, dafl hier sein Fuf§
gleichsam das steinerne Herz der Erde beriihrt? Jetzt, in dieser stillen Winter-
stunde, bildete ich mir besonders ein, den Atem der Ewigkeit zu spiiren und
das Herz der Urschopfung unter meinen Sohlen pochen zu horen. So voll-
kommen lautlos, so ruhevoll war alles um mich herum! Jedes Leben schien
unter der Schneedecke zu erstarren, kein Vogel schrie, kein Windhauch be-
wegte die Kronen der Biume. Langsam ging ich, einer Hasen-
fihrte folgend, durch den kornigen Schnee, vorbei an den
Tannenbeeten von ehedem. Die obersten Triebe der einstigen
Liliput-Baume streiften jetzt die Kapuze meines Mantels, und
die frither reinlich gejiteten Wege waren von Disteln und
Brombeerranken iiberwuchert. Fingestiirzt lag das Hexen-
hiuschen in einem wiisten Gewirr von Baumstiimpfen und Dornenstauden.
Wihrend ich iiber die unfrohe Verwandlung dieses Ortes nachdachte, fing es
plétzlich hinter den Baumstimmen zu leuchten an. Zwischen dem Weiff des
Erdbodens und dem Dunkelgriin der Tanneniste zuckten goldene Lichter auf,
die immer breiter und breiter wurden, je mehr die Stimme auseinanderfielen,
und der Wald sich lockerte. Es sah aus, als ob in der Ferne ein gewaltiges
Feuer brenne. Das bewirkte der Abendhimmel mit dem Flammenmeer der
untergehenden Sonne. Als ich die letzten Biische hinter mir lieff und ins freie
Feld hinaustrat, schwebte sie noch in handbreitem Abstand iiber der bliu-
lichen Silhouette eines westlichen Hohenzuges. Und nun lief ich mit dem
sinkenden Gestirn dieses Wintertages um die Wette nach Westen, weil ich von
einer besonders hohen Warte aus seinem Verldschen beiwohnen wollte. Ehe
ich aber die Hilfte des Weges abgeschritten hatte, war der rote Himmels-
kérper verschwunden und lieff nichts zuriick als ein goldenes Flimmern hinter
diinnen Wolkenschleiern.

Bedichtig stieg die einbrechende Dimmerung aus den Waldwinkeln empor.
Nicht minder bedichtig iiberquerte ich das Schneefeld des Hiigels, der mich
in die Nihe des Dorfes bringen sollte. Es war der mittlere jener drei schmal-

43



riickigen Bergkimme, die gemeinsam der magischen Urgesteinzone entsprin-
gen, in paralleler Ost-West-Bewegung auf das Dorf zustreben und hart iiber
seinen obersten Hiusern in kithnem Schwung der Tiefe zufallen. Auf allen
dreien liflt es sich wie auf einem Grate wandern. Alle drei sind auf der Nord-
seite mit magern Wiesen, an der Sonnenhalde jedoch mit kostlichen Wein-
bergen besetzt: Und jeder trigt auf seiner Kuppe einen Mantel aus Nagelfluh,
aus deren losen Tuffen sich allerliebste Wildchen von Schlehenbiischen und
wildem Holunder dringen. Ich bin von Kindsbeinen an in diese drei Bruder-
hiigel vernarrt gewesen und habe sie — je nach Alter und Jahreszeit — bald
mit Puppenwigelchen und Holzstelzen, bald mit Rebenhacke und Botanisier-
biichse im Sommer, winters aber auf Schlitten und Skiern heimgesucht. Alle
ithre Hocker und Mulden sind mir innig vertraut; doch konnte ich schwerlich
sagen, welcher von den dreien mir der liebste wire. Heute nun, da ich iiber
die Schneedecke des mittleren stapfte, kam mir vor, als miifite er die Krone
haben, so wundersam war hier die Aussicht nach allen vier Himmelsgegenden,
vorziiglich iiber das offene Gefilde des untern Klettgaues mit der prichtigen
Talsperre der alten Kiissaburg. Ueberdies hatte dieser Mittelhiigel den Vorzug
eines geheimnisvoll klingenden Flurnamens, von dem seit Menschengedenken
niemand eine Deutung besitzt: Galee!

Auf diesem seltsam benamsten Hiigel also, dort, wo alljihrlich unser dorf-
liches Augustfeuer brennt, verfolgte ich den Einbruch der Winternacht, dicht
unter mir die qualmenden Schlote des Dorfes. Eine gute Weile noch war es
ziemlich hell am Himmel. Ich beobachtete die zarteste winterliche Wolken-
bildung, die ein Landschaftsmaler sich wiinschen kann. Es war ein feinflockiges
Ineinanderrieseln von bliulichen und rotlichen Pastelltonen, so zart, so diinn,
als stiinde das ganze Firmament im Bestreben, sich in farbigen Rauch aufzu-
l16sen. Allmihlich nahmen die schwebenden Diinste festere Formen
an, schoben sich im Norden zusammen und bauen iiber den héch-
sten Schwarzwaldzug eine dunkle Wolkenwand. Es sah gerade so
aus, als wiichse das Spiegelbild eines weitentriickten Waldes in den
Himmel hinein.

Ueber die weite Himmelskuppe hin flog der irisierende Anhauch vieler
abgedimpfter, verblafiter Farben. Anders die Landschaft in der Tiefe. Diese
war im ausgleichenden Kleid des weiflen Schnees jeder Buntheit bar, und iiber
der einférmig hellen Fliche des Talbodens stiegen die Wilder in ebenso ein-
formiger Schwirze empor. Da gab es nichts anderes als den kargen, strengen
Wechsel zwischen Hell und Dunkel ; und was am fritheren Tage vielleicht noch
braun und griin gewesen war, flof} jetzt zusammen in samtener Finsternis. Der
Landgraben, vor einer Stunde noch eine Rinne geschmolzenen Goldes, ver-
wandelte sich in ein Band aus stumpfem, reflexlosem Blei. Die siifle Bldue ferner
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Juraziige verinderte sich in miides Grau. Und die bemalten Fensterscheiben
der nahen Kirche wurden zu schwarzen, glanzlosen Schiefertafeln...

Die Welt ringsum erstarrte zum farblosen Relief, sie hatte keine Lichter,
keine Buntheiten mehr. Beim ersten Hinsehen kam sie mir arm und diirftig
vor. Allmihlich aber bemerkte ich, daff dieses steinerne Wintergesicht nach
Sonnenuntergang seine ganz besondere, mir ungewohnte Schonheit besafl,
nimlich eine Fiille bewegter Hiigelkonturen, wie sie mir weicher niemals vor
Augen gekommen waren. Wald um Wald stand in lieblicher Rundung um den
schonen Kreis des weiten Tales. Und nirgends unterbrach eine schroffe Berg-
zacke, eine steil aufsteigende Wand die ruhevolle Ausgeglichenheit. Alle H6hen
und Tiefen gingen sachte ineinander iiber, alle Einzelheiten fiigten sich kontrast-
los zusammen zu einem geschlossenen Bilde. Die reine Klarheit der farbent-
bl6ften Form wurde zum groflen Erlebnis dieses Tages. Endlich einmal hatte
ich gelernt, einem herrlichen Bildnis so recht auf den Grund zu schauen, weil
zu dieser Stunde der Blick nicht hingen blieb an der oberflichlichen Wald-
und Wiesenbuntheit des Sommers, weil er nicht abirrte vom Landschafts-
ganzen zur kleinen Blume oder zum einzelnen Baum. Sommerliches Schauen
war Divergierung, Zersplitterung — winterliches dagegen Sammlung, Konzen-
tration. Und wihrend ich mich so in diesem neuen Schauen iibte, wihrend ich
mich immer inniger dem Wesentlichen dieser Landschaft hingab, da war es
mir plotzlich zumute, als erhdbe sich aus den reichen Linien des Tale ein ge-
waltiges, in Stein geschlagenes Frauengesicht mit bittersii} lichelndem Munde
und dunkelleuchtenden Ritselaugen. Nur eine Sekunde dauerte diese Vision —
aber ich wufite bereits, was mir offenbar geworden war: ich hatte in das
wunderbare Angesicht der Mutter Erde selbst gesehen, jener ewigen Zauberin,
deren Herz ich schlagen hérte, als ich durch den Winterwald mit dem ver-
witterten Urgestein lief...
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