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Vor hundert Jahren war sie noch . -3

nicht da. An ihrer Stelle zog sich b,’e

mitten durch das Reihendorf ein

idyllischer «Froschengraben», links ' f .
ulfd rechts von duftefden Schweine- ﬁ) S‘tr a«STO
stillen besiumt. Etliche gelinderlose

Stege verbanden die beiden Ufer, und was ein rechter Wilchinger war, der
plumpste im Gvitterlischulalter zumindest alle Sommer dreimal in den feuch-
ten Untergrund. Oder, wenn Torechortlishansierlis Lisebeth oben im Dorf die
abgeblithten Begonien in das triibe Stromlein warf, fischten unten im Dorf
Hintschemariemaas Kinder sie wieder heraus und machten Hochzeitskrinze
davon...

Das waren noch malerische Zeiten ! :

Jetzt wolbt sich iiber den «Frdschengraben» eine sehr schéne und sehr
moderne Asphaltstrafle, der Stolz unserer Gemeindeviter. Zwischen den
Bauernhiusern streuen sich Garagen und Benzintanks ein. Jeder sieht, daf}
diese neue Dorfstrafle nicht dazu geschaffen wurde, lediglich Giillenwagen und
Leiterfuhren zu buckeln, sondern, daf} sie sehr viele grofle und kleine Auto-
mobile tragen soll. Aber der Krieg hat die Benzinbehilter leer und die Automo-
bile selten gemacht. Aus der stidtisch gemeinten Strafle ist wieder eine rein
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lindliche geworden — zur Freude der Kinder, Hithner und alten Frauen, die
sich gemeinsam des gefahrlosen Daseins freuen. Zum Aerger des Postauto-
fihrers, der iiber die «verlotterte Disziplin» des Wagen- und Veloverkehrs
rein aus dem Hiuschen gerit. Und zum Aerger auch der Garageminner und
Wirte, die sich brummend nach andern Zeiten sehnen... :

Ich aber habe diese lindliche Dorfstrafle herzlich lieb. Sie ist mir eine
Freundin — und eine Sittenpredigerin. Eine Freundin, wenn sie mich lesend
{iber ihre Breite lustwandeln liflt, ohne daf ich unter einen Lastwagen gerate.
Eine Sittenpredigerin, wenn sie mir tagtiglich nach dem Mittagessen in die
Ohren briillt: «Miiffiggang ist aller Laster Anfang...» Es ist nimlich so, daf}
ich fiir mein Leben gern ein Mittagschlifchen halte. Allein, meine Dorfstrafle
sorgt dafiir, dafl ich mir diesen Luxus nur sonntags gestatte. Werktags ist sie
voller Tiicke. Kaum, dafy ich mich ein wenig aufs Ohr gelegt habe, fingt sie
ganz abscheulich zu rumoren an. Fuhrwerke rattern, Traktoren knattern,
Pfliige rasseln, Peitschen prasseln. Die Miillerschimmel bimmelnbammeln mit
ihren Schellen, die Holzfrise kreischt, und mit einem infernalischen Scheppern
trommeln die schweren eisernen Ackerwalzen iiber den harten Asphalt. Die
Balken unseres Hauses dchzen, die Fenster klirren. Wer mochte da der siiflen
Ruhe pflegen?

Allmihlich verebbt unten der Lirm. Zwischen den Hiuserfronten kehrt
die Stille ein. Nur der Brunnen rauscht, und aus der offenen Werkstatt des
Schmiedes drohnt metallisches Klingen. Im Grasgarten schnattern die Ginse...
Ein Hausierer schleicht den Tiiren entlang, driickt umsonst auf alle Klinken
und flucht erbittert in den wirren Bart. Die Strafle liegt und lauscht und redet
in ihrer Sprache dem Menschen mit dem schibigen Kéfferchen zu, daf} es sinn-
los ist, an schonen Sonnentagen auf die Tiirfallen der Bauern zu driicken.
Dann ist auch der Krimer um die Ecke. Die Strafle liegt wie ausgeblasen im
Friihlingslicht.

Schlift sie nun selbst? Ach nein, sie hilt nur ein wenig den Atem an, um
fiir den lauten Abend neue Krifte zu gewinnen. Miiflig geht sie auch in dieser
stillen Mittagstunde nicht. Sie hiitet die kleinen Kinder, die auf dem Miuer-
chen sitzen und «Hiihnerdieb» spielen. Oder sie sicht zu, dafl Metzgers Ferkel
nicht in Lehrers Blumengarten einbrechen und die Tulpenbeete verheeren. Die
Dorfstrafle hilt es genau wie meine Grofimutter selig, die noch zur letzten
Froschengraben-Generation gehorte: sie arbeitet des Tages und schlift des
Nachts. Und fiir Leute, die es umgekehrt halten, prigt sie den verichtlichen
Satz: «Di fuule Oodere reged sich erscht z’ Oobed !»

Indessen, drei- oder viermal im Jahr, hat auch die betriebsame Dorfstrafle
ihre Feierstunde. Bist du schon einmal an einem «heiligen» Sonntag durch
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ein Dorf gegangen, wihrend es oben in der Kirche singt und klingt? Nehmen
wir an, es sei Ostermorgen; denn das ist vielleicht fiir die Dorfstrafle der
schonste Vormittag im ganzen Jahr, gleichsam vergoldet vom Glanz der Auf-
erstehungsfreude. Auch die Dorfstrafle feiert eine Art Auferstehung — eine
Auferstehung von Schnee und Eis und triiben Wasserlachen des langen Winters.

Blauer Himmel spannt sich iiber die grauen Dicher. Die Vorfenster haben
den griinen, frischgedlten Holzladen Platz gemacht. Die Gardinen hinter den
blanken Scheiben schimmern weifl wie Birnenblust. Auf den Simsen stehen
Strdufle von Himmelsschliisseln und Veilchen. O, so viel Friihlingsbuntheit
iberall! Und die Sonnenstrahlen tanzen auf dem saubern Straflenband, das
am Vorabend hundert Birkenbesen sonntiglich zugerichtet haben. Wo gestern
noch Kuhfladen und Roflipfel lagen, findet man heute nur da und dort ein
verlorenes Bliimchen, ein zartgefiedertes Grischen, und wenn’s hoch kommt,
die seidene Haarschleife eines Bauernmidchens. Und niemand kommt, der die
Schleife aufnimmt. Denn es herrscht immer noch das uralte ungeschriebene
Gesetz im Dorf, daff weder jung noch alt in den Straflen herumstreiche, wih-
rend oben in der Kirche die Glaubigen zum Tisch des Herrn schreiten.

Ein Einziger nur unterbricht die purpurne Stille dieser Kirchenstunde:
der Brieftriger, fiir den es keinen «heiligen» Sonntagmorgen gibt. Klapp, klapp
klopfen seine Holzabsitze auf die Strafle. Klapp, klapp — was fiir ein Mifiton
in dieser festlichen Schweigsamkeit rundum! Seht, jetzt geht der Mann im
dunkelblauen Mantel unwillkiirlich auf den Zehenspitzen... Schade, daf} die
Dorfstrafle nicht lachen kann!

Der Brunnen rauscht, die ersten Schwalben zwitschern,
die Bauerngirten prangen im Primelflor. Das ist der Tag des
Herrn! Die Dorfstrafle dehnt sich weil im Sonnenschein,
siecht gemichlich den Vogeln zu, atmet die Blumendiifte ein —
und jetzt... wahrhaftig, ich glaube, jetzt gihnt sie sogar!
Genau wie eine Bauernfrau, die sonntags im blithenden Baumgarten sitzt, die
Hinde feiernd in den Schof8 des schwarzen Kleides legt und sich aus Herzens-
grund nach der Unruhe und der Plage des Alltages sehnt.
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