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Von Guy Krneta
Aus dem Berndeutschen

von Ursina Greuel. Möbel
Vor

uns waren die Möbel. Wir wur¬

den in die Möbel hineingeboren.
Und wir sterben aus den Möbeln

heraus. Was von uns bleibt, sind die Möbel.
Die später von Verwandten, von irgendwelchen

Erbengemeinschaften oder
professionellen Hausräumern entsorgt werden

müssen. Möbel, die später auf den Sperrmüll

wandern oder direkt in die Verbrennung.

Vom Sperrmüll werden sie dann von
Leuten, die vielleicht nicht so vermögend
sind wie wir oder nicht so viel Geld für
Möbel ausgeben wollen wie wir, abgeholt.
Von Leuten, die finden, die Möbel sähen

noch gut aus, obwohl sie gebraucht worden

seien. Zum Leben beispielsweise. Früher

hat man Möbel für die Ewigkeit gebaut. Ist
es das Wesen der Möbel gewesen länger zu
leben als die, die sie gebaut haben. Man hat

im Laufe eines Lebens Möbel angehäuft,

um sie anschliessend unter den Kindern,
die man hatte, und das waren viele, zu
verteilen. Man hat viele Möbel gebraucht, die

lange halten mussten. Und man ist davon

ausgegangen, dass die Kinder ihrerseits

wieder Kinder haben, denen sie Möbel
mit auf den Weg geben möchten. Und die

mussten halten.

Wenn
man sich das vorstellt,

heute. Ein Paar, das sich sagt:
Einen Fehler, den unsere

Eltern gemacht haben, machen wir nicht: Möbel

zu kaufen, die unseren Kindern nicht

gefallen. Wir hatten von unseren Eltern

praktisch nur Möbel, die uns nicht gefallen

haben, und die wir wegstellen mussten,
auf den Sperrmüll. Aber die Kinder leben

länger in den Möbeln als wir. Die wachsen

in den Möbeln auf, und später, wenn alles

gut geht, übernehmen sie sie. Den Kindern

müssen die Möbel gefallen, nicht uns. Weil

wenn sie ihnen später nicht gefallen, die

Möbel, stellen sie sie weg, auf den Sperrmüll,

und kaufen neue Möbel, die ihren

Kindern nicht gefallen, die sie ihrerseits

wegstellen, auf den Sperrmüll undsoweiter.

Eine endlose Kette über Generationen, wo

jede Generation meint, ihren eigenen
Geschmack durchdrücken zu müssen.

Früher wurde nicht nach dem

Geschmack gefragt. Hat nicht jede Generation

ihren eigenen Geschmack gehabt. Ihre

eigene Jugend. Und die dann ein Leben

lang konserviert, in der eigenen Wohnung.
Früher haben die Möbel ihren Wert behalten.

Oder sind sogar, je älter sie wurden,
noch wertvoller geworden. Antik, hat man

gesagt, um das Wort «alt» nicht zu benutzen.

Beziehungsweise dem Alter selber

einen Wert zu geben. Das Alter zu etwas

zu erklären, was den Wert steigert. Möbel

waren wie Wein. Wie ein guter Wein. Der
mit dem Alter immer besser wird.

Wenn
man sich das vorstellt,

heute, unser Pärchen. Wie es

jetzt in einem grossen
Möbelgeschäft steht, vor der Hochzeit, in diesen

endlosen Räumen. Und Ausschau hält nach

Möbeln, die den Kindern mal gefallen sollen.

Die es noch gar nicht gibt. Die es erst

im Kopf gibt, die Kinder. Ein Mädchen,

sagen sie. Zwei Jungen. Wenn's anders

kommt, kommt's anders. Aber von etwas

muss man ausgehen.

Das Mädchen, nehmen sie an, ist die

Älteste. Nachher kommen die Jungen. Im
Abstand von zwei und zwei Jahren. So dass

man davon ausgehen kann, dass das Mädchen

die erste ist, die auszieht. Und eigene

Möbel braucht. Aber was braucht jetzt das

Mädchen für Möbel, fragen sie sich. Mit
zwanzig? Das erste Mal weg von zuhause?

Das erste Mal ,ne eigene Bude? Was

Schlichtes, sagen sie. Oder das Gegenteil:
Was Verspieltes. Mit Blümchen. Jedenfalls

etwas, was so nicht vorkam. Was es so

nicht gegeben hat, zuhause. Von dem die

Eltern entsetzt sein können, wenn sie es

sehen. Mit dem das Mädchen rebellieren
kann und eine eigene Identität entwickeln.
Aber die Eltern, sagen sie jetzt, wären in
dem Fall wir. Und wir sollen jetzt etwas

aussuchen, womit das Mädchen in zwanzig
Jahren gegen uns rebellieren kann und eine

eigene Identität entwickeln? Keine leichte

Aufgabe. Vielleicht sollten wir nicht beim
Mädchen anfangen, sagen sie jetzt. Die
hat ihren eigenen Kopf. Und im schlimmsten

Fall soll sie halt was aus dem Keller
nehmen. Das mussten wir auch, mit zwanzig.

Aber wie kommt das da runter, in den

Keller? Und müssen wir jetzt neben der

ganzen Wohnung auch noch einen ganzen
Keller einrichten?

Heute
werden die Möbel älter,

ohne dass sie wertvoller werden.

Sie sind gar nicht mehr dafür

gemacht, wertvoller zu werden mit der

Zeit. Sie werden alt. Weil das Wertvoller-
Werden wäre gegen die Logik unserer
Zeit und würde den Aufschwung bremsen.

Und würde auch unserer Lebensweise gar
nicht mehr entsprechen, einer Lebensweise,

in der jeder Mensch durchschnittlich

zwanzigmal in seinem Leben umzieht.
Tendenz steigend. Das erfordert andere

Möbel. Möbel, die leicht umzuziehen sind.

Beziehungsweise Möbel, von denen man
sich bei jedem Umzug fragt, ob sich das

jetzt wirklich noch lohnt, das Zeug um-
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Zimmer im Hötel Byron in Villeneuve

(1933 abgebrannt) auf einer
Ansichtskarte um 1900

zuziehen. Oder ob es nicht fast

das Einfachste wär', das ganze

Gerümpel auf die Strasse zu

stellen. Billiger als ein Umzugswagen

wär's allemal. Und wenn

man ehrlich ist, ärgert man sich

schon lang über den Schrank oder

das Bett. Das jetzt echt schon drei

Jahre alt ist und seinen Dienst getan

hat. Früher hat einem sowas ja noch

gefallen. Aber das war eine andere

Zeit. Und man ist selber jemand anders

geworden. Steht im Leben an einem anderen

Punkt. Nicht dass man immer dem neuesten

Trend hinterherrennen will. Aber man

muss sich im Leben auch von Sachen trennen

können.

Wenn
man sich das vorstellt,

heute, unser Pärchen. Wie es

jetzt von einem freundlichen

Herrn angesprochen wird. Der fragt, ob

er etwas helfen könne. Ob sie bestimmte

Vorstellungen hätten, von dem, was sie

suchten. Ob es schlicht sein solle. Oder

eher verspielt. Und wie sie nur sagen: Das

hätten sie sich auch schon gefragt. Worauf

der freundliche Herr anbietet, sie

herumzuführen, durch alle Räume. Über fünf
Stockwerke. Von Zimmer zu Zimmer. Und

in jedem Zimmer hätten sie das Gefühl:

Doch, das könnte es sein. Das sei gemütlich.

Hier fühlten sie sich zuhause.

Bis einer von beiden sagt: Komm, nicht

uns muss es gefallen, sondern unseren
Kindern. Was dann der Grund zum Aufbruch
in den nächsten Raum ist. Die gleiche
Prozedur. Nicht, dass wir uns nicht vorstellen

könnten, sagen sie jetzt zu dem freundlichen

Herrn, dass unsere Kinder in so

etwas aufwachsen. Anspruchsvoll sind sie in

dem Alter ja noch nicht.
Und stellen auch gewisse Fragen nicht.

Aber wenn wir uns die Möbel vorstellen,
in zwanzig oder fünfundzwanzig Jahren:

Was unterscheidet sie dann von den
Möbeln unserer Eltern, die uns nicht gefallen
haben, die wir weggestellt haben, auf den

Sperrmüll. Sollen wir jetzt Möbel kaufen,

von denen wir genau wissen, dass sie in
zwanzig oder fünfundzwanzig Jahren aussehen

wie die Möbel unserer Eltern, die wir
auf den Sperrmüll gestellt haben, damals?

Möbel, die schon jetzt aussehen, als wären
sie nur dazu gemacht, dass man sie eines

Tages bedenkenlos auf den Sperrmüll stellen
kann? Und wenn unsere Kinder dann fragen:
Warum habt ihr uns ausgerechnet in solchen

Möbeln aufwachsen lassen? Was wolltet ihr
uns damit sagen? Wolltet ihr, dass wir so

werden wie die Möbel? Oder wolltet ihr uns

sagen, dass ihr euch selber so seht wie die

Möbel? Seid ihr so, weil eure Möbel so sind,

oder sind eure Möbel so, weil ihr so seid? -
Was sollen wir ihnen dann antworten?

Dann
müssen Sie sich vielleicht

noch etwas umschauen, sagt jetzt
der freundliche Herr. Wenn Sie

wollen, kann ich Ihnen einen Prospekt

mitgeben. Und lässt sie stehen. Da in dem

riesigen Möbelgeschäft, den endlosen

Räumen, vor der Hochzeit. Wenn man sich das

vorstellt, unser
Pärchen. Wie sie sich anschauen,

die beiden, und sagen: Jetzt hätten wir
beinahe denselben Fehler gemacht wie unsere

Eltern. Und zur Kasse gehen. Und einen

Stapel Gutscheine kaufen. Als Versprechen,

dass sie eines Tages in Möbeln leben

wollen, die ihren Kindern gefallen. Und

die sie deshalb gemeinsam mit ihren Kindern

aussuchen werden, wenn die Kinder
dann mal älter sind. Und die Enkel auch

und die Urenkel undsoweiter. Leben wir
halt bis dahin, sagen sie jetzt, und sei es

das ganze Leben lang, in den Gutscheinen.

Weil die Möbel hier sehen gar nicht so aus,

als ob sie es nötig hätten, dass wir in ihnen
leben. Sie sehen aus, als könnten sie gut
damit leben, dass nie in ihnen gelebt wird.
Sie sehen am besten aus, so wie sie sind:

Neu und unberührt. Hier in dem Möbelgeschäft.

Hier sind sie zuhause, die Möbel.
Hier fühlen sie sich wohl. Unter ihresgleichen.

Hier lernen wir zu verstehen, dass

das Zuhause nicht etwas ist, was uns zwingend

braucht. Es kann existieren, ohne uns.

Vor uns. Nach uns. Für sich ganz allein.

Der Berner Autor Guy Krneta sagt, es sei das Befremden

ubers Bekannte das ihn umtreibe Seine Betrachtungen lassen

das vermeintlich Vertraute denn auch in ungewohntem
Licht erscheinen Krnetas Texte wollen laut gelesen

werden Der Autor schreibt Berndeutsch, lasst seine
Geschichten aber ins Hochdeutsche ubersetzen, u a als

Vorlage fur Schweizer Schauspieler, die sie wieder in den

eigenen Dialekt transponieren
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