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Text Tony Ettlin
Illustrationen Kuno Scheuber

Montagabend, 15. September, Stans
RTL, «Wer wird Millionär?»

«Roger Lussi aus Dallenwil in der Schweiz hat
die vier Bundeskanzler in der richtigen Reihenfolge

eingetippt! Und das in 4,47 Sekunden!»
Günther Jauch wartet auf den jungen Mann
mit den blonden Haaren, der von seinem
Kandidatensitz aufspringt, die geballte Faust

triumphierend in die Höhe streckt und mit drei,
vier grossen Schritten zum Moderator eilt.
«Und da soll noch jemand sagen, die Schweizer
seien langsam!»
Er imitiert den Schweizer Akzent übertrieben,
sodass er wie Emil klingt. Während der
Applaus des Publikums abebbt, nimmt Roger auf
dem Hochsitz gegenüber dem Moderator Platz.

Ist es Aufregung oder Schüchternheit, die sein
Gesicht erröten lässt? Mit einem kecken Blick
fixiert er Günther Jauch: «Ich heisse Rosché,

nicht Rotseher!»

«Olcay, Rosché», korrigiert sich der Moderator.
«Ich dachte, seit Ihr berühmter Namensvetter,

der grossartige Tennisspieler, sich Rotscher

nennt, heissen alle Schweizer so. Ausser natürlich

die, die sich nach wie vor Hans oder Sepp

nennen.» Das Publikum lacht, während Roger

verlegen mit den Schultern zuckt.

«Hey, den kenn ich!» fährt Viviane auf. «Schaut,

der Roger aus Dallenwil ist bei <Wer wird
Millionär?). Ich habe ihn schon in der Kletterhalle
getroffen.» Sie lässt ihr iPhone in den Schoss

sinken. Isabelle steht vom Tisch auf und setzt
sich neben ihre Tochter, während sich Viviane s

Bruder Nico nur kurz von seinem Game ablenken

lässt. «Der wird schon bei der Tausend-

Euro-Frage ausscheiden!», spottet er und lässt
seine Krieger weiter ballern. «Kannst du den
Ton etwas leiser stellen?», reklamiert Viviane.
Nico zieht eine Grimasse gegen seine Schwester

und setzt den Kopfhörer auf.

«Sie sind 26 Jahre alt, ledig, ungebunden, Sport-
lcletterer, Schreiner von Beruf.» Günther Jauch
legt die Stirn in Falten. «Tischler heisst das bei
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uns, nehme ich an.» Roger nickt. «Ich baue
eben nicht nur Tische, sondern auch Stühle,
Schränke, Fenster, Türen. Alles, was man aus
Holz machen kann.» Günther Jauch schmunzelt.

«Ja, das sind die kleinen sprachlichen
Differenzen, die die Schweizer von uns unterscheiden.

Wen haben Sie mitgebracht?»
Die Kamera schwenkt zu einer jungen Frau mit
dunklem Haar und etwas zu starkem Make-up.
«Jolanda, eine Freundin.» Die Frau lächelt
verlegen, während die Kamera wieder zu Roger
schwenkt, der an seinem Hemd herumfingert.
«Gut, dann legen wir los. Sind Sie bereit?»

Roger streckt die Hand nach dem Wasserglas aus

und trinkt einen Schluck.

«Er sieht gut aus», kommentiert Viviane. «Ich

hoffe, er gewinnt die Million! Dann heirate ich
ihn.»
«Vergiss es! Er hat ja schon eine Freundin.»
Isabelle kennt das Spiel ihrer Tochter. Sie

schwärmt jeden zweiten Tag von einem
anderen Mann. Immer sind es unerreichbare
Reiche. «Du würdest dich besser um Manuel
kümmern. Er hat heute wieder angerufen. Das

wäre ein Mann für dich.»
«Ach, Mutter. Ich will einen Millionär heiraten.
Der Manuel wird das nie.» Sie setzt sich auf

die Sofakante und dreht die Lautstärke höher.

Roger hat die Einstiegsfragen locker geschafft
und ist schon bei fünfhundert Euro angelangt.

«Das läuft ja ganz passabel», kommentiert
Güntherjauch. «Sie scheinen recht fit zu sein. Muss

man wohl, wenn man in der Freizeit die
Bergwände hochklettert. Wie ist denn das, wenn
man auf Zehenspitzen auf einer zentimeterbreiten

Felsrille steht und mit der Hand nach
einem Halt in der flachen Wand sucht, die
zweihundert Meter senkrecht abfällt? Warum
tut man sich das an?»

Roger lächelt verständnisvoll, so, wie ein Bergler

einem Flachländer begegnet.
«Das lässt sich schwer beschreiben. Es ist eine
Sucht. Versuchen Sie es mal, dann werden Sie

nicht mehr loskommen. Ich lade Sie ein!»
«Oh! Da bleibe ich lieber auf dem sicheren
Boden. Aber danke für das Angebot.»

«Der ist richtig cool! Wir haben in der Kletterhalle

schon diskutiert, wie man eine schwierige
Stelle in einer 6er-Route schaffen könnte. Der
ist wie gemacht für mich.» Viviane rutscht
aufgeregt auf dem Sofa hin und her.
«Er hat eine Freundin!», wiederholt ihre Mutter
leicht genervt.
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«Er hat sie als <eine Freundin) vorgestellt. Das

ist ein Unterschied zu <meine Freundin). Die

passt doch gar nicht zu ihm.»
In der Zwischenzeit hat Roger die nächsten
Fragen souverän beantwortet. Er nimmt sich viel
Zeit zum Überlegen, liest jede Frage zweimal
laut vor, wägt ab, welche Antworten eher nicht
in Frage kommen, und gibt dann eine klare
Antwort. Er lässt sich von Günther Jauchs
Ablenkungsversuchen nicht beeindrucken,
beantwortet seine Fragen einsilbig, aber freundlich.
Bis zur 32'000-Euro-Frage hat er noch keinen
Joker gebraucht.
«Unglaublich!» Vivianes Augen glänzen. «Sport,

Geografie, deutsche Politik. Woher weiss der
das alles? Ich hätte kaum eine Antwort sicher

gewusst. Und er wirkt so ruhig. Ein richtiger
Bergler!»
«Wart's ab! Die schwierigen Fragen kommen
erst noch», beschwichtigt Isabelle ihre Tochter.
«Ich finde, er sollte sich besser mit den Jokern
absichern, sonst stürzt er ab und kehrt mit
fünfhundert Euro zurück. Dann kann er kaum
die Reise bezahlen.»
«Als Kletterer weiss er genau, wie man sich
sichern muss.»

«Hey Girls», mischt sich Nico ein. «Was läuft?»
«Das musst du sehen! Roger aus Dallenwil ist
schon bei 32'000 Euro!»
«Was Roger? Roger Lussi, der Schreiner? Das

glaube ich nicht!» Mit einem Sprung über die
Rückenlehne landet er im Lehnsessel. «Ich
kenne ihn vom Skifahren. Ein cooler Typ. Sagt

nicht viel. Fast wie Carlo Janlca, the Iceman,
und locker wie Marco Odermatt. Ich habe ihn
vorgestern in der Melachere getroffen und kurz
mit ihm gesprochen. Er hat nichts von diesem

Quiz gesagt.»

Roger hat bei der Frage nach einem Popsong
den Publikumsjoker eingesetzt und sich der

Mehrheitsmeinung von fünfundsiebzig
Prozent angeschlossen. Die Sendung wird mit
einem Werbeblock unterbrochen. Nico springt
genervt auf und geht zum Kühlschrank in der
Küche. «Will sonst noch jemand ein Glacé?»

«Ein Cornet, Vanille-Chocolat für mich!»
Viviane zappt zu anderen Sendern, kehrt zu RTL

zurück und legt die Fernbedienung weg. «Nein,
danke, nichts für mich!» Isabelle zögert. «Oder

vielleicht bringst du mir einen Tee?»

«Selbstverständlich, die Damen», tönt es

ironisch aus der Küche, «kommt sofort!» Die
Kühlschranktür schlägt zu und Geschirr klappert.
Als Nico mit dem Tablett um die Polstergruppe
herumkurvt, ist Günther Jauch zurück.

«Roger Lussi aus der Schweiz ist bei 32'000
Euro angelangt und hat mit Hilfe des Publikums

die Antwort B gewählt.» Er wiederholt
die Frage, um die Spannung zu steigern. «Und
das ist richtig!», löst er den Applaus des

Publikums aus.

Roger strahlt erleichtert.
«Sagen Sie mal», spricht ihn der Moderator an.
«Sie überlegen lange, lassen uns nicht viel an
Ihren Gedanken teilhaben und wählen bisher
mit einer erstaunlichen Sicherheit die richtigen

Antworten. Wie machen Sie das?»

Roger lacht verlegen und wartet eine Weile: «Es

ist wie beim Klettern. Ich spüre es in den
Zehen.» Er stockt, als wäre er über seine eigenen
Worte erschrocken. «Ehm, ich konzentriere
mich auf meine innere Stimme, die mir sagt,

was ich tun soll. Dann entscheide ich mich.
Beim Klettern ist es die Frage, ob ich den nächsten

Griff erreiche.»
«Und wenn es nicht reicht?»
«Dann falle ich ins Seil.» Roger zuckt mit den
Achseln, als ob das das Normalste der Welt sei.

«Aber hier haben Sie keine Sicherung. Sind Sie

sich bewusst, dass Sie mit 500 Euro heimfahren
würden statt mit 32'000?»

«Dann ist es halt so.»

«Sind Sie am Berg auch schon mal abgestürzt?
Und haben Sie dann auch gedacht: Dann ist das

halt so?» Jauch versucht den Kandidaten aus
der Reserve zu locken.

«Abgestürzt bin ich noch nie. Das darf es beim
Klettern nicht geben. Denn dafür sind die
Haken da.»

«Siehst du!» Viviane stösst ihre Mutter mit dem

Ellbogen in die Rippen. «Das sag ich auch
immer, wenn du Angst hast.»
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Günther Jauch schüttelt den Kopf. «Übrigens:
Ich habe noch nicht gefragt, was Sie mit dem
Geld machen wollen, wenn Sie gewinnen.»
Roger wirkt ein bisschen zögerlich. «Ich werde
eine halbe Million an ein wohltätiges Projekt
spenden, und mit dem Rest finanziere ich eine

Expedition zum Mount Everest.»

Das Publikum reagiert mit einem Aufschrei.
Günther Jauch fällt die Kinnlade herunter. «Sie

rechnen also mit der Million! Das nenne ich
selbstbewusst! Und Ihre Freundin? Bekommt
sie nichts?»
«Sie ist nicht meine Freundin.» Roger hält
inne und errötet. «Sie ist eine gute Freundin
von mir.» Die Kamera schwenkt zu Jolanda. Die
zieht angesäuert eine Grimasse.

«Aha, so ist das also. Na, dann wollen wir mal»,
leitet Jauch zur nächsten Frage über.

Viviane schaut ihre Mutter triumphierend an.
«Was habe ich gesagt. Er ist noch zu haben. Ich
heirate ihn!»
Roger schafft die nächsten Fragen in der
gewohnt ruhigen Art. Er wiederholt jeweils die

Frage, liest die Antworten, die zur Auswahl
stehen, denkt nach und gibt seinen Tipp ab

- richtig.
Viviane triumphiert. «Jetzt kommt gleich die

500'000-Euro-Frage, und es sind noch drei
Joker da. Dieser Kerl macht mich wahnsinnig!»

Die Frage wird eingeblendet: «Was war 2019
das beliebteste Reiseziel der Deutschen im
Inland? - Bayern, Baden-Württemberg,
Mecklenburg-Vorpommern oder Schleswig-Holstein.»
Roger kratzt sich im verwuschelten Haar,
wiederholt die Frage zweimal, geht alle Antworten

halblaut durch, «ich schliesse Schleswig-
Holstein aus». Günther Jauch macht ihn auf
die Joker aufmerksam. «Wollen Sie vielleicht
telefonieren? Wer könnte das wissen? Es sind
alles Schweizer auf Ihrer Liste. Gibt es da einen
Tourismus-Experten?»
Roger schüttelt energisch den Kopf. «Die wissen

das nicht!» Er wartet, schliesst die Augen
und tippt dann auf Mecklenburg-Vorpommern.
Ein weiterer Werbeblock wird eingeschoben.

«Der ist so was von frech!» Viviane hält es nicht
mehr auf dem Sofa aus. Sie rennt aufs WC und
kommt erst wieder, als die Fanfare anzeigt,
dass das Spiel weitergeht.

«Es ist Mecklenburg-Vorpommern!» Das Publikum

tobt. Roger lächelt und atmet tief durch.
«Wie haben Sie das gemacht?», fragt Günther
Jauch atemlos.
«Ich dachte, die Antwort müsse eine
überraschende sein. Es ist ja schliesslich die

500'000-Euro-Frage. Bayern wäre am
naheliegendsten, in Baden-Württemberg leben
so viele Menschen. Die fahren sicher woanders

hin. Schleswig-Holstein ist wohl keine
so grosse Urlaubsdestination. So blieb nur
Mecklenburg-Vorpommern. »

«Wir sind bei der Million-Euro-Frage, und Sie

haben nach wie vor drei Joker!»
Roger nickt nur und zeigt keine Lust, auf eine
Diskussion mit dem Moderator einzusteigen.
«Gut! Dann packen wir die Millionenfrage. Sie

können immer noch aufhören und reisen mit
500'000 Euro zurück in die Schweiz.»

Roger reagiert nicht.

«Der soll doch aufhören!», ruft Isabelle
entnervt. «500'000 Euro hätte er auf sicher!»
«Der geht aufs Ganze. So ist er.» Auch Nico
starrt nun gespannt auf den Bildschirm. Das

Glacé tropft auf seine Hose.

Im Studio wird die Beleuchtung gedämpft. Die

Begleitmusik wechselt auf einen pulsierenden
Herzschlag, um die Dramatik zu verstärken.
Die Frage wird eingeblendet: «Wie heisst der
Knabe, dem Wilhelm Teil den legendären Apfel
vom Kopf schiesst?»

«Das ist ja unglaublich!», ruft Günther Jauch
ins Publikum. «Da sitzt endlich ein Kandidat
aus der Schweiz aufdem heissen Stuhl, und was

kommt als Millionenfrage? Eine Frage, die man
vermutlich in der Schweiz in der ersten Klasse

der Grundschule eingetrichtert bekommt! Ich
muss mal bei der Regie nachfragen, ob da alles

mit rechten Dingen zugeht!» Er schaut auf den

Bildschirm, drückt den Knopf etwas tiefer ins
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Ohr. «Alles korrekt, melden mir die Kollegen.
Reiner Zufall!»

Roger grinst, rückt auf die vordere Kante des

Stuhls, schliesst die Augen, als würde er auf
eine innere Stimme hören, und wählt ohne
Umschweife die Antwort C: Walterli.
«Das haben wir tatsächlich schon in der
Primarschule gelernt. Ich spielte sogar den Walterli

in einem Volkstheater, als ich zehnjährig
war.»

«Der strahlt ja wie ein Marienkäfer auf der
Hochzeitsreise!» Viviane springt vom Sofa auf
und umarmt ihre Mutter, die auch aufgestanden

ist. «Ich heirate ihn!»

«Und das ist richtig!»
Im Studio bricht die grosse Begeisterung aus.

Die Zuschauer springen zu einer stehenden
Ovation auf. Goldene Konfettischnipsel regnen
herab. Die Kamera schwenkt zu Jolanda, die
sich langsam erhebt und verhalten klatscht.
«Wir haben einen neuen Millionär! Roger Lussi

aus der Schweiz! Und er hat nur einen von vier
Jokern genutzt! Das gab es noch nie!» Günther
Jauch steht auf und gratuliert Roger, der strahlend

die Faust ballt.

«Moment!», unterbricht Nico den Freudentanz
der Frauen. «Ich habe ihn vorgestern gesehen.

Wie kann der heute in Köln sein?»

«Die Sendung wird doch aufgezeichnet,
Blödmann», korrigiert ihn seine Schwester. «Das

war vermutlich vor einer Woche. Der ist schon

längst wieder zurück.»
«Warum stand dann nichts in den Zeitungen?»
«Eben! Morgen werden die Zeitungen voll
davon sein! Hast du seine Handynummer? Ich
werde ihm gleich eine WhatsApp schreiben.»
Nicos Daumen flitzen über sein Handy.
«Nummer geschickt.»
«Danke.»

Dienstag, 9. September, Köln
Eine Woche früher

Das Erste-Klasse-Abteil im ICE von Köln nach
Zürich ist nur schwach besetzt. Roger blickt aufden

vorbeiziehenden Rhein hinaus. Jolanda wischt
gelangweilt durch die Faceboolc-Einträge auf
ihrem Handy, tippt ab und zu ein paar Sätze.

«Erste Klasse ist schon angenehmer.» Er schaut

zu Jolanda, die ihm gegenübersitzt. «Wir können

es uns jetzt leisten.»

Jolanda fixiert ihn mit einem verächtlichen
Blick.
«Du kannst es dir leisten!», giftelt sie. «Ich
bekomme ja nichts. Ich bin ja nur <eine Freundin).»

Roger seufzt schwer.
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Sie haben die Diskussion im Hotelzimmer bis

in die frühen Morgenstunden geführt. Jolanda
war beim Abendessen mit Günther Jauch und
den anderen Kandidaten und Kandidatinnen
wortkarg und wandte sich von ihm ab. Sie

reagierte mit saurem Lächeln auf seine Fröhlichkeit

und sperrte sich gegen seinen Arm, den

er um sie legte. Er wusste nicht, was er falsch
gemacht hatte und warum sie seine Freude
nicht teilen konnte. Erst im Zimmer brach es

aus ihr heraus.
«Du hast mich ganz schön vorgeführt!»
Er schaute sie verständnislos an.
«Sie ist nur eine Freundin! Ha!» Sie stampfte

mit dem Fuss auf den Teppich. «Und das

wird nächste Woche in der ganzen Schweiz,
in Deutschland und Österreich gesendet. Ich
höre schon die hämischen Kommentare meiner

Freundinnen.»
«Aber...» Roger guckt immer noch irritiert.
«Was ist denn daran falsch? Du bist doch eine
Freundin von mir.»
«Ich dachte, wir seien ein Paar!», schleuderte
sie ihm entgegen. «Noch in der letzten Nacht
hast du mir ins Ohr geflüstert, du würdest
mich lieben! Aber jetzt bist du ein Star, Millionär.

Da bin ich dir wohl nicht mehr gut genug!»
Sie schnaubte und kickte gegen die Bettstatt.
«Was hast du denn erwartet!» Er spielte
immer noch den Ahnungslosen. «Eine öffentliche
Liebeserklärung vor einer Million Zuschauer?»
Sie wandte sich ab. «Mindestens ein Bekenntnis,

das s ich deine Freundin bin und nicht
irgendeine von unzähligen! Weisst du eigentlich,
was du gesagt hast und was das bedeutet?»
«Ich war angespannt, gestresst!»
«So hast du aber nicht gewirkt. Die Coolness in
Person. Du hast deine Rolle sehr gut gespielt,
Mister Kletterer und Alleswisser! Alle Frauen in
Nidwaiden werden dir zu Füssen liegen!»
«Aha, eifersüchtig!» kommentierte er sarkastisch.

«Komm, lass uns nicht streiten!»
Sie setzte sich aufs Bett und heulte los. «Ich
bin nicht eifersüchtig. Ich bin nur masslos
enttäuscht.»
Roger setzte sich neben sie und legte seinen
Arm um ihre Schultern. Sie sties s ihn weg.

«Ich verstehe, das s du dir alle Optionen
offenhalten willst. Ich bin doch nicht blöd! Als
Millionär denkst du wohl, du könntest eine Frau

an jedem Finger haben. Aber ich mache nicht
mit! Das musst du wissen!»
Sie diskutierten, stritten, verstrickten sich
immer mehr in Anschuldigungen, bis sie um drei
Uhr erschöpft ins Bett sanken, einschliefen, am
Morgen schweigend ihre Sachen packten, im
Restaurant frühstückten und mit einem Taxi
zum Bahnhof fuhren.
«Ich habe auf Erste Klasse umgebucht», war
einer der wenigen Sätze, die er über die Lippen
brachte, als sie zum Bahnsteig marschierten.

Kurz vor Zürich sagt Roger: «Ich bleibe in
Zürich. Ich besuche meinen Bruder. Er hat mir bei
der Vorbereitung sehr geholfen.»
Jolanda schaut ihn lange an. «Bruno, der bei
einer IT-Firma arbeitet? Hast du ihn nicht schon

in Köln getroffen?»
Roger weicht ihrem Blick aus. «Er ist gestern
Abend spät zurückgefahren. Muss heute wieder

arbeiten.»
«Aha! Er wollte wohl in der Nähe sein, wenn
sein genialer Bruder Millionär wird.» Jolanda
atmet kurz ein, als wollte sie noch etwas sagen,
lässt es dann aber bleiben. «Dann gehen wir
also getrennte Wege. Ist wohl besser so!» Sie

stösst die angehaltene Luft aus.
«Wir können uns ja nächste Woche treffen,
wenn die Sendung ausgestrahlt ist.» Roger
schaut in die anbrechende Nacht hinaus, als

würden ihn die Landschaft draussen interessieren.

«Ich vermute, es wird ein ziemlicher
Wirbel entstehen. Ich muss mal schauen, wann
ich Zeit habe.»

«Ja, mach nur. Mich geht ja das Ganze nichts
mehr an.» Sie beisst auf die Lippen und kämpft
mit den Tränen. Mit einer kurzen Umarmung
verabschiedet sich Roger. «Mach's gut.»
«Ja, du auch.»

«Ich schreib' dir mal.»
Sie nickt und zieht ihren Rolllcoffer zum Zug
nach Luzern.
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Roger steigt an der Bäckerstrasse 7 durch das

muffig riechende Treppenhaus in die dritte

Etage. Bruno erwartet ihn in der offenen
Türe, eine Baseballmütze verkehrt herum auf
dem Kopf. Die blaue Trainerhose und das

verwaschene AC/DC-T-Shirt haben schon bessere

Tage gesehen. Er kratzt sich grinsend den

Dreitagebart. Aus der Wohnung dröhnt stampfender

Heavy Metal. Als Roger den Rollkoffer
über die oberste Stufe zieht, begrüsst ihn sein
Bruder mit einem Faustschlag auf die Brust.
«Hallo, du Millionen-Genie!» Sie umarmen sich
lachend. «Gut gemacht!»
Cannabisrauch kitzelt Roger in seiner Nase.

«Hallo, du Kiffer!»
«Komm rein!» Bruno packt ihn am Arm und
zieht ihn ins Wohnzimmer, das mit
elektronischem Gerät und drei riesengrossen
Flachbildschirmen vollgestellt ist. Auf dem
Arbeitstisch aus einer Spanplatte auf zwei
Holzböcken stehen zwei leere Bierflaschen

und eine angebrochene Tüte
Pommes Chips. Das durchgesessene
Sofa mit dem knallroten Überzug
ist mit Kleidern und
Computerverpackungsmaterial überstellt.
Durch die halboffene Türe ins
Schlafzimmer sieht Roger einen
Futon mit zerwühltem Bettzeug.
«Räumst du deine Räuberhöhle

eigentlich nie auf?»
«Keine Zeit. Hier wird hart
gearbeitet. Viel Holz gehackt!» Sein Lachen geht
in einen Raucherhusten über. «Ich zeig dir
gleich, wie das geht. Ich bin gerade online.»
Er rollt auf dem Bürostuhl zum grössten
Bildschirm. Roger setzt sich auf einen Hocker
neben ihm. Blitzschnell fliegen Brunos Finger
über die Tastatur. Der Screen füllt sich mit Zahlen-

und Buchstabenreihen. Bruno erfasst eine

fiebrige Nervosität.
«Hier, siehst du? Da sind die Fragen von nächster

Woche!»

Roger starrt auf das Datenchaos. «Ich sehe nur
einen Datenfriedhof.»
«Die 125'000-Euro-Frage: Wo sind die
Riesenschildkröten beheimatet? A Argentinien und

Brasilien, B Australien und Neuseeland, C

Ecuador und Seychellen, D Thailand und Borneo.»
«Keine Ahnung.»
«Warte, hier kommt eine kleine Hilfe.» Bruno
drückt auf einem kleinen Gerät, das neben
dem Computer steht, ein paar Knöpfe. «Ein

Prototyp, Marke Eigenbau.»
In der Spitze von Rogers dritter Zehe schlägt
ein kurzer Blitz ein. «C!», ruft er.

«Wie machen Sie das nur?», imitiert Bruno den
Moderator.
«Ich spür's in meinen Zehen!» Roger klingt wie
Emil. Die beiden Brüder grölen und klatschen
sich ab.

«Nun ist aber noch eine kleine OP angesagt.»

Bruno holt ein Messer, reinigt es mit Merfen-
Tinlctur, schneidet Wundheftpflaster in kleine
Streifen. Roger zieht seine Schuhe und Socken

aus. Mit vier kurzen Schnitten holt Bruno aus

der Unterseite von vier Zehen ein silbernes
Plättchen heraus, tupft das Blut mit einem in
der Merfen-Tinlctur getränkten Wattebausch
ab und klebt einen Heftpflasterstreifen auf die
Wunde. «So, jetzt bist du wieder frei und bald
kannst du deine Zehen wieder zum Klettern
brauchen. Jetzt feiern wir! Ich muss nur noch
kurz aufräumen.»
Er packt die herumliegenden Papiere und die
CDs in einen Rucksack, gibt einen Code in den

Computer ein, fährt ihn herunter, trennt die
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Tastatur vom Gerät und lässt sie in der Küche

unter dem Kühlschrank verschwinden. «Mache

ich immer so. Man weiss nie!»
Er drückt Roger den Rucksack in die Hand,
während er ein Paar Jeans und ein Hemd aus
dem Kleiderstapel fischt, eine Jacke und
Turnschuhe anzieht und die Lichter löscht. Sie rennen

die Treppe hinunter wie junge Kälber, die

im Frühling das erste Mal auf die Wiese
gelassen werden.

Beim Gleis 4, wo der Zug nach Luzern zur
Abfahrt bereitsteht, bleibt Jolanda stehen und
schaut sich um. Roger hat offensichtlich den

Sihlpostausgang genommen. Ihr Zorn ist noch
nicht verraucht. «Warte nur!», stösst sie halblaut

aus. «Dir werde ich es zeigen!» Sie holt
ihr Handy aus der Tasche und tippt auf eine
Kontaktadresse. «Hallo Mario, ich bin's, Jolanda!»

Sie lächelt, während sie zuhört. «Ich bin
in Zürich, am Bahnhof. Hast du einen Moment
Zeit? Ich glaube, ich habe eine Story für dich!»
Sie wartet. «Sehr gut! In zehn Minuten bin ich
dort.»
Auf dem Weg zum Restaurant Commihalle
überlegt sie, was sie ihm erzählen soll. Sie

waren mal ein Liebespaar, und sie hat Mario
schwer enttäuscht, als sie sich für Roger
entschied. Aber für ihren Plan ist er genau der

Richtige. Er schreibt regelmässig für den Blick.
Er würde sicher alles tun, um ihr Eindruck zu
machen. Und ein kleiner Flirt ist das, was ihr
im Moment guttun würde.

Der hintere Teil des Restaurants ist gut besetzt.

Stimmengewirr und Lachsalven branden ihr
entgegen. Aus der Küche hört sie das Klappern
von Tellern und Pfannen. Der Geruch von
Tomatensauce, Pesto und Basilikum steigt ihr
in die Nase. Kellner in weissen Hemden und
langen schwarzen Schürzen flitzen vorbei. Sie

setzt sich an einen Tisch in der Nähe des

Eingangs und bestellt ein Glas Pinot Grigio. Nach
ein paar Minuten stürmt Mario herein, in
einem schwarzen Kapuzenpullover und Jeans. Er

fährt sich strahlend durch die ungekämmten,
schwarzen Haare, hindert sie daran, aufzustehen

und lcüsst sie von hinten auf die Wange.
«Jolanda! Wie ich mich freue, dich zu sehen!»
Sie greift nach seiner Hand auf ihrer Schulter.
«Ja, ich freue mich auch! Lang ist's her!»
Er zieht einen Stuhl heran und sprudelt los.
«Was machst du in Zürich? Bleibst du ein paar
Tage?» Er blickt auf den Rollkoffer neben dem
Tisch.
«Kommt drauf an!», sagt sie und lächelt
geheimnisvoll. Sie erzählt, dass sie Roger nach
Köln begleitet habe, zu «Wer wird Millionär?».
«Ihr seid also immer noch zusammen.» Das

Strahlen weicht aus seinem Gesicht, als hätte
jemand ein Licht ausgeschaltet.
«Bis vor Kurzem. Aber das ist nun vorbei. Das

ist, was ich dir erzählen will. Bestellen wir erst
etwas zu essen. Ich habe einen Riesenhunger.»
Sie bestellen Spaghetti Carbonara, Salat und
einen halben Liter Primitivo.
«Du schreibst doch immer noch für den Blick,
oder?»

«Ja, ich bin im Redaktionsteam.»
«Ich glaube, ich habe etwas für dich.»
Sie erzählt ihm von dem Quiz und dass Roger
die Million gewonnen hat. Die Sendung werde
nächste Woche ausgestrahlt. Mario zieht einen
Notizblock und einen Kugelschreiber aus der
Tasche. «Du hast nichts dagegen, dass ich ein

paar Notizen mache? Professionelle Routine»,

sagt er lachend.
Nachdem sie ihm den Verlauf des Abends im
Studio in Köln und den nächtlichen Streit mit
Roger beschrieben hat, wartet sie einen
Moment. Mario schaut sie erwartungsvoll an.
«Und? Ich meine, das wird am Dienstag in allen

Zeitungen stehen. Gibt es noch etwas, was ich
wissen sollte?»
«Ich habe einen Verdacht.» Jolanda schaut um
sich, als ob sie sicherstellen wollte, dass

niemand zuhört. «Ich glaube, Roger hat betrogen!»
Mario rückt seinen Stuhl näher heran.
«Oh, erzähl!»
Sie berichtet von den Telefongesprächen
zwischen Roger und seinem Bruder, der ein Com-

puter-Frealc sei. Sie hätten etwas ausgeheckt. Es

67



gehe um Hacking. Sie habe auch gesehen, dass

Roger kleine Heftpflaster an den Zehen hatte.
Er habe gesagt, er hätte sich beim Klettern die
Zehen aufgerieben.
«Du denkst also, der Bruder habe den Computer

des Fernsehsenders gehackt und ihm die

richtigen Antworten über Chips ins Fernsehstudio

übermittelt?»
«Ja, so was muss es sein. Auf jeden Fall traue
ich Roger niemals im Leben zu, dass er das alles

gewusst hatte. All diese Fragen über Geografie,
Biologie, deutsche Politik, Musik... Du kennst
ihn doch auch.»
«Das ist eine Bombe! Ich muss natürlich mehr
Hinweise oder Beweise haben, um etwas zu
schreiben. Gab es da keine Sicherheitschecks
im Studio?» Mario verschlingt die Spaghetti,
die in der Zwischenzeit serviert wurden.
«Wir wurden vom Sicherheitspersonal
abgetastet und mussten einen Screening-Bogen
passieren wie am Flughafen. Bei Roger hat
es gepiepst. Die Beamten forderten ihn auf,
den Gürtel mit der metallenen Schnalle
auszuziehen. Dann passierte er, ohne dass der
Alarm losging. Die Beamten schienen eher

gelangweilt.»
«Wo wohnt sein Bruder, hast du gesagt?»
«Bäckerstrasse 7, im dritten Stock.»

Mario tippt eine Nummer auf seinem Handy
an. «Hallo, Pete, Mario hier. Ich brauche deine
Hilfe. Kannst du in einer halben Stunde beim
Stauffacher sein? Und nimmst du dein
Besteck mit?»
«Was machst du?», fragt Jolanda
erschrocken.
«Pete ist ein Kollege, der sich mit
Computern auslcennt, und
zudem ist er ein geübter Einbrecher.»

Er zwinkert Jolanda zu.
«Nichts Gefährliches. Wir werden

ein wenig recherchieren.
Du hast doch gesagt, dass

Roger und sein Bruder vermutlich

am Feiern sind. Kommst
du mit?»
Sie trinken den Wein aus, bezahlen

und besteigen am Central das

Tram 3 zum Stauffacher. Während der Fahrt
nestelt Jolanda nervös an ihrem Mantel herum.

«Ich weiss nicht, ob das eine gute Idee ist.
Vielleicht sollten wir das abbrechen. Es ist ja
nur eine Vermutung. Ich habe keinen Beweis.»

«Den Beweis werden wir bald haben. Die Story
wird ein Knaller, und dann feiern wir zwei!»
Er drückt Jolanda an sich und lcüsst sie auf den
Hals.

Am Stauffacher empfängt sie ein junger Mann
in Jeans und Army-Jaclce, die langen blonden
Haare hinten zu einem Knoten geknüpft, mit
einer kleinen Werkzeuglciste in der Hand.
«Hallo, Pete. Das ist Jolanda, eine gute Freundin
von mir.» Aufdem Weg durch die Bäckerstrasse

erzählt ihm Mario kurz, um was es geht. «Wir
müssen herausfinden, ob es in der Wohnung
nach einer Hacker-Höhle aussieht und ob wir
einschlägiges Material mitnehmen können.»
Als Pete vor der Haustüre seinen Werkzeuglcof-
fer abstellt, geht die Türe auf. Ein grauhaariger
Mann kommt heraus. Mario stellt seinen Fuss

in die Türöffnung. «Danke», sagt er und schiebt

Jolanda an dem verdutzten Mann vorbei.
«Wir sind bei meinem Bruder zu Besuch.» Pete

grüsst den Alten, der etwas sagen will, mit der
Hand an seiner Mütze und schliesst die Türe
hinter sich. Ohne zurückzuschauen, steigen sie

die Treppe hoch. Im dritten Stock schaut sich
Pete das Schloss an. «Das sollte kein Problem
sein.»
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Er holt ein Mehrfachwerkzeug aus seinem Koffer,

klappt einen Dietrich aus und steckt ihn
in das Schlüsselloch. Nach ein paar Drehbewegungen

springt das Schloss mit einem Knacken
auf. Jolandas Herz pocht, als sie in den dunklen

Vorraum eintreten. Sie tastet an der Wand
nach dem Lichtschalter.
Pete packt sie am Arm. «Kein Licht!» Er knipst
eine Taschenlampe an. Der Lichtstrahl führt sie

ins Wohnzimmer, huscht über die Bildschirme
und das Chaos von Kleidern und Essresten.
«Definitiv ein IT-Frealc!», konstatiert er.

«Und ein Kiffer», ergänzt Mario, während er die
Nase hoch hält.
Jolanda schaut den beiden zu, wie sie die
Bildschirme und das Verpackungsmaterial
untersuchen. Sie sieht im Schein der Taschenlampe
Rogers Rollkoffer und bereut, das alles in Gang

gesetzt zu haben.

«Irgendwo muss ein Keyboard sein.» Mario
öffnet den Wandschrank, der in der Ecke des

Schlafzimmers steht, zieht Schubladen heraus,
wühlt in den Socken und Hemden, während
Pete die Küche durchsucht.
«Nichts! Ohne Keyboard kann ich nichts
machen.» Er verwirft die Hände.
«Aber eines ist sicher: Der Kerl hat etwas zu
verstecken!» Mario holt sein Handy hervor.
Das Blitzlicht der Kamera lässt die schwarzen
Bildschirme kurz aufleuchten. «Ich denke, das

genügt. Der Verdacht ist bestätigt!» Er greift
im Dunkeln nach der Hand von Jolanda. «Du

zitterst. Komm lass uns gehen.»
Pete zuckt die Achseln. « Sorry, mehr kann ich
nicht machen.» Er beleuchtet den Weg zur
Wohnungstüre, packt seinen Werlczeugkoffer
und folgt den beiden, die schon im Treppenhaus

stehen.
Am Stauffacher verabschiedet sich Pete. Mario
nimmt Jolanda den Rolllcoffer aus der Hand
und zieht sie mit ins Tram Nummer 3.

«He, was tust du?», fragt sie mit gespielter
Empörung.
«Es ist zu spät für einen Zug nach Stans. Komm,
du kannst bei mir übernachten.»
«Aber...», protestiert sie halbherzig. Sie setzt
sich neben Mario, der ihr den Arm um die

Schulter legt. «Ach, was soll's», denkt sie. «Roger,

dieser Mistkerl. Geschieht ihm recht!» Wie

um sich selbst zu überzeugen drückt sie sich

gegen den Mann an ihrer Seite.

Die Wohnung in der Bertastrasse wirkt
aufgeräumt, als habe er Besuch erwartet. Kaum hat
er die Türe hinter sich zugezogen, schlingt Mario

seine Arme um Jolanda, drückt sie an sich
und bedeckt ihr Gesicht mit gierigen Küssen.
«Das habe ich mir schon so lange gewünscht»,
flüstert er. Seine Hände tasten sich unter Jolandas

Jacke, schieben sie über ihre Schultern und
Arme. Jolanda lässt sie zu Boden fallen, greift
in Marios struppigen Haarschopf, erwidert
atemlos seine Küsse, während sie ihre Hände
über seinen Rücken und unter sein T-Shirt wandern

lässt. In einem wilden Wirbel drängen sie

sich den Gang entlang ins Schlafzimmer, wo sie

aufs Bett fallen. «Frisch bezogen», stellt sie fest
und muss über sich selbst lachen.

Mittwoch, 10. September, Zürich
In Marios Wohnung

Das Klappern von Abfallcontainern und Stimmen

wecken sie. Durch die halbgeöffneten
Vorhänge dringt Tageslicht in die Wohnung.
Jolanda braucht einen Moment, bis sie weiss,

wo sie ist. Neben ihr schaut Marios Wuschelkopf

unter der Decke hervor. Ein nacktes Bein

hängt über den Bettrand hinaus.
Als sie sich vorsichtig aus dem Bettzeug schält,
wacht er auf. «Hallo, du Schöne!»

«Hallo! Ich muss mal!» Sie wickelt sich beim
Aufstehen in die Bettdecke und sucht die
Toilette. «Erste Türe links!», ruft er ihr nach.
Als sie zurückkommt, ist das Bett leer. Sie hört
Geschirrscheppern aus der Küche. Der Geruch

von frischem Kaffee zieht durch die Wohnung.
Sie zieht sich an, geht in die Küche und
bekommt eine Tasse in die Hand gedrückt und
einen Kuss auf die Stirne.
Frisches Brot, Butter, Konfitüre stehen schon
auf dem Tisch. In einer Schale liegen Äpfel,
Orangen und eine Banane.
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«Du bist gut eingerichtet und scheinbar auf
Besuch vorbereitet», neckt sie ihn.
«Es gibt einen Laden gleich um die Ecke. Und
ehrlich gesagt, habe ich gehofft, das s wir die
Nacht miteinander verbringen, als du gestern
angerufen hast.» Seine Ehrlichkeit hat sie

schon früher beeindruckt.
«Ich muss leider bald los. Um neun Uhr ist
Redaktionssitzung. Da will ich den Knüller für
nächste Woche ankündigen.»
«Hör mal, Mario.» Sie berührt seine Hand auf
dem Tisch. «Ich bin nicht mehr so sicher, ob ich
das will. Ich weiss nicht...»
«Ach, Jolanda. Du brauchst keine Angst zu
haben. Ich werde deinen Namen nicht erwähnen.

Das gibt eine Superstory! Und wenn wir
sie nicht bringen, kommen uns andere zuvor.
So ein Betrug bleibt sicher nicht geheim.»
Jolanda atmet tief durch. «Gut, aber du rufst
mich an, wenn du weisst, wann der Artikel
erscheint. Und ich möchte ihn vorher lesen.»

«Ja, abgemacht. Ich nehme an, der nächste
Mittwoch wird der richtige Zeitpunkt sein.

Dann ist die Welle mit dem Millionengewinn
am Abflachen. Ich muss jetzt gehen. Du kannst
den Schlüssel in den Briefkasten werfen, wenn
du gehst.»
Er lcüsst sie, rafft seine Sachen zusammen und
winkt von der Wohnungstüre: «Es war schön
mit dir letzte Nacht!»
Dann fällt die Türe ins Schloss.

Montag, 15. September, Buochs
In Jolandas Wohnung

Jolanda schaltet am Montagabend den Fernseher

nicht ein. Sie will sich nicht noch einmal
blamiert erleben. Sie hat nichts mehr von Mario

gehört und nur immer seine Combox
erreicht. Die letzte Nachricht, die sie aufs Band

gesprochen hat, war ziemlich giftig. Während
sie gelangweilt ihre Fingernägel lackiert, läutet
das Telefon. «Mario» erscheint aufdem Display.
Sofort ist ihre schlechte Laune weggeblasen.
«Hallo, Mario, wie geht's?», flötet sie ins
Telefon.
«Hallo Jolanda.» Er tönt angespannt oder
verärgert. «Ich habe eine schlechte Nachricht. Die
Redaktion hat meinen Text abgelehnt. Sie wollen

ihn nicht bringen. Sie finden die Beweislage

ungenügend. Zudem sei es nicht seriöse

Recherchierarbeit, wenn man in eine fremde
Wohnung einbreche. Ich habe einen scharfen
Verweis eingesteckt.» Er wartet. «Jolanda, bist
du noch da? Warum sagst du nichts?»
Sie atmet ein und aus. «Ja, ich habe verstanden.»

Sie schwankt zwischen Wut und Erleichterung.

«Zum Glück», will sie sagen, beisst
dann aber auf die Lippen. «Schade, was willst
du nun machen?»
«Ich werde die Meldung über ein anonymes Konto

auf Twitter und Faceboolc verbreiten. Dieser

Betrüger soll nicht ungestraft davonkommen.»
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«Nein, tu das nicht!»
«Warum nicht? Nimmst du ihn jetzt plötzlich
in Schutz?» Er tönt sehr aufgebracht.
«Nein, Mario. Ich möchte, ich hätte dir nichts
gesagt. Es tut mir leid.»
«Aha! Und die Nacht mit mir? Willst du die
auch einfach vergessen?»
Sie schluckt leer. Was hat sie sich da
eingebrockt? Sie mag Mario, möchte aber Roger
keine Schwierigkeiten machen. Vielleicht ist
es noch nicht vorbei. «Es war schön mit dir.
Aber im Moment möchte ich etwas Distanz.
Ich muss wieder zu mir finden.»
Es bleibt eine Weile still. Mario scheint mit
seiner Enttäuschung und Eifersucht zu ringen.
«Ole, ich werde mich irgendwann wieder melden.

Und du hast ja meine Nummer, wenn du
mich anrufen willst.»
Sie lässt das Handy sinken und drückt auf den

roten Telefonhörer auf dem Display.
Nachdem sie eine Weile auf ihre halblackierten
Nägel gestarrt hat, wählt sie Rogers Nummer.
Sie spricht auf die Combox: «Lieber Roger. Es

tut mir leid. Rufst du mich mal an?»

Eine halbe Stunde später meldet er sich.

«Hallo, Jolanda. Wie geht es dir?»
«Nicht so gut. Ich habe einen grossen Fehler
gemacht.»
«Nein, Jolanda. Es ist gut, wie es ist. Ich glaube,
wir passen einfach nicht zusammen.»
«Nein, Roger», unterbricht sie ihn. «Ich meine
nicht das. Ich muss dir etwas beichten.» Sie

erzählt ihm von Mario, dem Blick-Journalisten,
und dass sie aus Wut und Enttäuschung eine
Geschichte erfunden habe, die ihm Probleme

bereiten könnte. Aber die Redaktion
habe die Story zum Glück abgelehnt. Vom
Einbruch und ihrer Nacht mit Mario
erzählt sie nichts.
«Verdammt, Jolanda!», bellt Roger
ins Telefon. «Wie kommst du
dazu, so einen Mist zu erzählen?

Und dazu noch einem
Bliclc-Journalisten!»
«Es tut mir leid. Ich hatte
gehört, wie du mit deinem

Bruder über Hacking gesprochen hast. Und
weil ich nicht glauben konnte, dass du alle die

Antworten gewusst hast, habe ich vermutet,
dass ihr beide etwas ausgeheckt habt. Ich war
wütend auf dich und wollte mich rächen. Aber
Mario hat mir versprochen, dass er nichts weiter

unternehmen werde.»
Sie hört, wie Roger schwer atmet. Dann legt
er auf.

Dienstag, 16. September, Stans
Ein langer Tag

Am Dienstag nach dem Fernsehabend fährt
Viviane von Stans mit dem Zug nach Luzern zur
Arbeit. Sie ist Produktmanagerin für
Kletterausrüstung bei Mammut Sport. Am Bahnhof
in Stans wirft sie einen Blick auf die Schlagzeilen

am Kiosk. «Nidwaldner Kletterer gewinnt
Million!» titelt der Blick. «Cooler Schweizer
weiss alles. Millionär!» schreibt der Tages-Anzeiger.

«Günther Jauch ist perplex: Nidwaldner
gewinnt Million!» lautet die Schlagzeile der
Luzerner Zeitung.
Sie zieht ihr Handy aus der Tasche und
überfliegt die Meldungen. Roger hat auf ihre Nachricht

geantwortet. «Danke, Viviane. Später
mehr. Bin gerade sehr beschäftigt.»
Viviane ballt die Faust: «Mega!», ruft sie und
rennt zum Zug. ImAbteil tippt sie mit zitternden
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Fingern: «Lieber Roger. Du warst so was von
cool. Können wir uns mal sehen?»

Den ganzen Tag über holt sie ihr Handy alle

paar Minuten hervor und checkt die
Nachrichten. Keine Meldung. «Klar», denkt sie. «Der

hat nun anderes zu tun, als mir zu schreiben.»
Aber eine leise Enttäuschung kann sie nicht
verbergen.
«Hey, Viviane», reisst sie ihr Kollege aus den
Gedanken. «Du starrst schon seit Minuten auf
deinen Bildschirm. Bist wohl nicht ganz da?»

Viviane läuft rot an. «Nein, alles okay. Nur
etwas müde.»
«Verliebt?»

Viviane schiesst noch mehr Blut ins Gesicht.
«Ach was!» Sie schüttelt den Kopf.
In dem Moment meldet das Handy den Eingang
einer Nachricht. Sie greift nach dem Gerät,
steht auf, um ihrem Kollegen zu entkommen,
der immer noch neben ihr steht.

«Hallo Viviane. Kletterst du immer noch?» Ihr
Herz verpasst einen Schlag und hämmert dann
wie wild. «Ich bin heute Abend im Eldorado am
Bouldern. Bitte niemandem sagen! Ich bleibe
unter Wasser, bis der ganze Rummel abflaut.
19.00 h im Eldorado. Würde mich freuen.
Roger.» Und ein rotes Emoji-Herz!

Viviane lässt ihr Handy fast fallen. Mit zitternden

Daumen tippt sie ihre Meldung: «Hallo

Roger, schön, von dir zu hören. Ich werde heute

Abend im Eldorado sein. Freue mich riesig!
Viviane.» Die Reihe von Herzchen löscht sie

wieder bis auf eins.

Kurz vor sieben: Ein blaues Scott-Mountainbilce
steht an der Mauer des Gebäudes bei der Fa-

denbrüclce. Viviane stellt ihres dazu und zieht
die Kette des Sicherheitsschlosses gleich durch
beide Rahmen.
«So entkommst du mir nicht», murmelt sie

schmunzelnd, zieht den silbernen Helm aus
und schüttelt ihre Haare. Während sie sich im
Garderobenraum umzieht, hört sie aus dem
Kletterraum einen Fluch und das Plumpsen
eines Körpers auf der Matte. Eine Welle der
Vorfreude schwappt über sie. Hastig schnürt
sie ihre Kletterschuhe, macht ein paar
Dehnübungen, begutachtet im Spiegel ihr Outfit mit
den schwarzen Leggings und dem knallroten
Mammut-Shirt. Ihre Haare hat sie zu einem
Pferdeschwanz zusammengebunden.
«Hallo Viviane!», begrüsst sie Roger auf der
blauen Sprungmatte sitzend. Er trägt eine kurze

blaue Hose und einen gelben Pullover, der
seinen muskulösen Oberkörper verhüllt.
«Hallo Roger!», strahlt ihn Viviane an. «Bist du
schon heftig am Trainieren?» Sie kommt sich
blöd vor und spürt, wie ihr das Blut wieder ins
Gesicht schiesst.
«Hab' gerade einen Versuch an diesem roten
Sechser gemacht und bin gescheitert.» Er lacht.
«Willst du es auch gleich probieren?»
Viviane ist froh, das s sie mit Klettern ihre
Nervosität überspielen kann. Sie reibt sich die Hände

mit Magnesia ein, greift an die roten
Blöcke, stellt einen Fuss auf den kleinen Knopf am
unteren Ende der Wand und stemmt sich mit
einer leichten Drehung hinauf, bis ihr linker
Fuss den senkrechten Keil erreicht, an dem sie

Gegendruck geben kann, um die rechte Hand
freizubekommen. Blitzschnell greift sie nach
dem roten Griff in der überhängenden Wand,
hängt einen Moment nur an einer Hand in der

Luft, lässt sich nach links schwingen und fängt
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die Pendelbewegung mit dem linken Fuss und
der linken Hand auf. Sie stemmt den rechten
Fuss gegen eine schmale Einbuchtung und
hievt sich hinauf zu dem Griff am oberen Ende

der Wand. Sie atmet aus und lässt sich fallen.
«Wow! Du bist in Topform!», applaudiert Roger,
als sie neben ihm auf der Matte landet.
«Danke, es geht», keucht sie und streckt ihm
die Faust zum kollegialen Gruss entgegen.
«Jetzt bist du dran! Zeig, was du kannst!» Sie

zieht ihm lachend den Arm weg, auf den er
sich stützt, so dass er seitwärts abrollt.
«Nein, später. Ich möchte zuerst wissen, warum

du mir eine WhatsApp geschickt hast. Bald

werden andere Kletterer kommen.»
Viviane nickt.
«Du hast mich also bei <Wer wird Millionär?)
gesehen...»
Viviane lehnt sich zurück und schaut ihn lange
an. «Du hast mir gefallen! Ich will dich heiraten!»

Sie verzieht keine Miene.
«Ha! Du bist ja direkt.» Er kippt nach hinten,
als hätte ihn ihre Aussage umgehauen. Sie

schaut ihn weiter ernsthaft an, bis er sich wieder

aufgesetzt hat.
«So ist es. Ich sage gerne, was ich denke.»
«Und wenn ich Ja sage?»

«Dann heiraten wir.» Sie kann ihre Ernsthaftigkeit

nicht weiter aufrechterhalten. Lachend
boxt sie ihn an den Oberarm.
«Den heirate ich, habe ich zu meiner Mutter

gesagt, als wir dich auf dem Kandidatenstuhl

sahen. Sie hat gesagt: Du spinnst! Er hat
schon eine Freundin. Ist diese Jolanda deine
Freundin?»

Roger wackelt im Schneidersitz hin und her.
«Sie war eine Freundin, aber es ist vorbei. Wir
haben uns auf der Rückfahrt gestritten und
getrennt. Sie fand, ich hätte sie öffentlich
vorgeführt, weil ich sie nicht als meine Freundin
vorgestellt habe. Eigentlich hätte mein Bruder
zu der Sendung mitkommen sollen, aber er war
beschäftigt.»
«Sie hat eh nicht zu dir gepasst.»
«Du bist wirklich klar in deinem Urteil und
weisst offensichtlich, was du willst.»
«So sind wir Kletterer doch, oder? Nicht zögern,
sondern den nächsten Griff packen. Komm, wir
klettern ein paar Routen!»

Roger schnellt wie ein gespannter Bogen auf
die Füsse und zieht die kreischende Viviane mit
sich zur Wand. Sie klettern abwechslungsweise,

überbieten sich mit gewagten Kombinationen,

fallen auf die Matte, spannen ihre Körper,
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stützen sich gegenseitig an der Wand, helfen
sich auf die Beine, und plötzlich rollen sie in
enger Umarmung auf der Matte. Rogers Lippen
sind nah an Vivianes Mund. Schwer atmend
schauen sie sich in die Augen.
«Du hast es also nicht auf meine Million
abgesehen?», fragt er sie unvermittelt.
Sie windet sich aus seiner Umarmung und
schaut ihn entsetzt an. «Schätzt du mich so

ein?» Sie fixiert ihn mit einem vorwurfsvollen
Blick.
Er verwirft die Hände. «Nein! Eben nicht! Es

ist nur so, dass ich bei Jolanda spürte, dass es

ihr um das Geld ging. Und zudem habe ich die

Million noch gar nicht.»
«Du hast in der Sendung gesagt, dass du die
Hälfte einer wohltätigen Organisation spenden
und den Rest für eine Mount-Everest-Expedi-
tion ausgeben willst. Ich komme mit!»

«Super!» Er schliesst sie in die Arme und hätte
sie gelcüsst, wenn sie sich nicht mit einer
raschen Drehung befreit hätte.

Mittwoch, 17. September, Dallenwil
Die Bombe platzt

Am Mittwochmorgen läutet um sieben Uhr
Rogers Telefon. Schlaftrunken tastet er nach dem

Handy auf dem Nachttisch.
«Hallo?»

«He, Roger», krächzt die Stimme seines Bruders

aus dem Apparat. «Geh sofort ins Internet. Auf
Faceboolc und Twitter geht ein Shitstorm los.

Jemand hat eine Meldung verbreitet, wir hätten

betrogen.»
«Was? Das ist dieser Idiot vom Blick!» Er
berichtet von Jolandas Verdacht und dass der

Journalist versprochen hätte, er werde nichts
unternehmen. «Und nun hat er es doch getan!
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Gopferteli!»
Nachdem sie

eine Weile ihren
Frust und ihre
Wut rausgelassen
haben, kühlt sich
ihre Aufregung ab.

Roger fragt: «Was
machen wir jetzt?»
«Ich habe meine
Meldung an RTL schon abgesetzt.

Damit nehmen wir
dem Shitstorm den Wind
aus den Segeln. Es bleibt bei
unserem Plan.»

Beim Fernsehsender RTL geht eine

Meldung von einem anonymen
Absender ein:
«Sie wurden gehackt. Wir haben
Zugang zu Ihrem Server und können alle

zukünftigen <Wer wird Millionär?)-Sen¬

dungen sabotieren. Wir sind bereit, mit
Ihnen zu verhandeln. Unser Angebot ist:
Wir zeigen Ihnen, wie wir in Ihren Server

eingedrungen sind und wo Ihre Sicherheitslücken

sind. Sie entschädigen uns für unsere
Arbeit. Dafür garantieren wir Ihre IT-Sicherheit

in Zukunft. Wir sind gute Hacker. Die
Million interessiert uns nicht. Eine Bedingung ist,
dass Sie keine rechtlichen Schritte unternehmen

und uns nicht aufdecken. Wir erwarten
Ihre Antwort bis in einer Woche.»

Samstag, 20. September, Zürich
Guter Hacker, böser Hacker

Drei Tage später telefoniert Bruno mit Roger.
«Sie haben sich gemeldet! Es gibt ein Problem.
Sie sind ziemlich sauer. Sie werden Strafanzeige

einreichen. Scheinbar muss das sein. Sie

wollen zwar mit mir zusammenarbeiten, aber
der Staatsanwalt wird eine Untersuchung
einleiten. Es droht ein Gerichtsverfahren.»
«Verdammt! Ich habe immer gesagt, dass das

schiefgehen wird! Gute Hacker Ha! Nun

stecken wir tief in der Scheisse!» Roger kickt
mit dem Fuss gegen das Sofa.

«Ach, komm, Bruderherz! Alles halb so wild.
Die werden mit sich reden lassen. Sie haben
immerhin eine Million gespart, und wir haben
ihnen aufgezeigt, dass ihr System verwundbar

ist! Wir haben fair gespielt. Warten wir
mal ab.»

In den folgenden Tagen überbieten sich die
Boulevard-Medien mit Berichten über den

Betrugsskandal. In den Artikeln schwingt
immer eine gewisse Bewunderung für die

«guten Hacker» und Schadenfreude über den
Fernsehsender mit. Roger und Bruno werden
von Journalisten bedrängt, aber sie verweigern

jegliche Aussage. Schliesslich meldet
sich auch die Staatsanwaltschaft bei ihnen.
Es kommt zu einem Prozess.

75



Epilog

Roger und Bruno werden

wegen Betrug und Datendiebstahl
angeklagt. Im Gerichtsprozess geben sie alles zu
und stellen glaubhaft dar, das s sie es nie auf
die Million abgesehen haben. Das Gericht folgt
ihren Argumenten, Roger und Bruno kommen
mit einer bedingten Geldstrafe davon.

Bruno macht sich als freischaffender
IT-Sicherheitsexperte selbstständig und verdient
mit seiner Arbeit als guter Hacker viel Geld.

Er überweist die Hälfte der Honorare an Roger.

Günther Jauch nimmt Rogers Einladung zum
Klettern an. Am Klettersteig Brunnistöclcli bei
Engelberg macht er eine ganz passable Figur
in der Wand. Der Blick veröffentlicht darüber
eine grosse Story.

Jolanda und Mario finden sich und werden
wieder ein Paar.

Roger und Viviane heiraten in der Kapelle
St. Jost in Ennetbürgen. Jolanda und Mario
sind zur Hochzeitsfeier eingeladen. Der Blick
schreibt darüber eine kleine Story. Im Mai des

folgenden Jahres stehen Roger und Viviane auf
dem Gipfel des Mount Everest.

Tony Ettlin schreibt Geschichten, Gedichte, auch in
Nidwaldner Dialekt. Er ist Mitglied des Innerschweizer

Schriftstellerinnen- und Schriftstellervereins.

Kuno Scheuber betreibt ein Grafikatelier in Buochs.

Seine Fachgebiete sind Grafik, Fotografie,
Bildhauerei und Illustration.
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