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Text Tony Ettlin
llustrationen Kuno Scheuber

Montagabend, 15. September, Stans
RTL, «Wer wird Milliondr?»

«Roger Lussi aus Dallenwil in der Schweiz hat
die vier Bundeskanzler in der richtigen Reihen-
folge eingetippt! Und das in 4,47 Sekunden!»
Gunther Jauch wartet auf den jungen Mann
mit den blonden Haaren, der von seinem Kan-
didatensitz aufspringt, die geballte Faust tri-
umphierend in die Hohe streckt und mit drei,
vier grossen Schritten zum Moderator eilt.
«Und da soll noch jemand sagen, die Schweizer
seien langsam!»

Er imitiert den Schweizer Akzent tibertrieben,
sodass er wie Emil klingt. Wahrend der Ap-
plaus des Publikums abebbt, nimmt Roger auf
dem Hochsitz gegeniiber dem Moderator Platz.
Ist es Aufregung oder Schiichternheit, die sein
Gesicht erroten ldsst? Mit einem kecken Blick
fixiert er Giinther Jauch: «Ich heisse Rosché,
nicht Rotscher!»

«Okay, Rosché», korrigiert sich der Moderator.
«Ich dachte, seit Ihr berithmter Namensvetter,

der grossartige Tennisspieler, sich Rotscher
nennt, heissen alle Schweizer so. Ausser natiir-
lich die, die sich nach wie vor Hans oder Sepp
nennen.» Das Publikum lacht, wihrend Roger
verlegen mit den Schultern zuckt.

«Hey, den kenn ich!» fahrt Viviane auf. «Schaut,
der Roger aus Dallenwil ist bei <\Wer wird Mil-
liondr?. Ich habe ihn schon in der Kletterhalle
getroffen.» Sie ldsst ihr iPhone in den Schoss
sinken. Isabelle steht vom Tisch auf und setzt
sich neben ihre Tochter, wiahrend sich Vivianes
Bruder Nico nur kurz von seinem Game ablen-
ken ldsst. «Der wird schon bei der Tausend-
Euro-Frage ausscheidenl», spottet er und ldsst
seine Krieger weiter ballern. «Kannst du den
Ton etwas leiser stellen?», reklamiert Viviane.
Nico zieht eine Grimasse gegen seine Schwester
und setzt den Kopfhorer auf.

«Sie sind 26 Jahre alt, ledig, ungebunden, Sport-
kletterer, Schreiner von Beruf.» Giinther Jauch
legt die Stirn in Falten. «Tischler heisst das bei
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uns, nehme ich an.» Roger nickt. «Ich baue
eben nicht nur Tische, sondern auch Stiihle,
Schrinke, Fenster, Tiiren. Alles, was man aus
Holz machen kann.» Giinther Jauch schmun-
zelt. «Ja, das sind die kleinen sprachlichen Dif-
ferenzen, die die Schweizer von uns unterschei-
den. Wen haben Sie mitgebracht?»

Die Kamera schwenkt zu einer jungen Frau mit
dunklem Haar und etwas zu starkem Make-up.
«Jolanda, eine Freundin.» Die Frau lachelt ver-
legen, wiahrend die Kamera wieder zu Roger
schwenkt, der an seinem Hemd herumfingert.
«Gut, dann legen wir los. Sind Sie bereit?» Ro-
ger streckt die Hand nach dem Wasserglas aus
und trinkt einen Schluck.

«Er sieht gut aus», kommentiert Viviane. «Ich
hoffe, er gewinnt die Million! Dann heirate ich
ihn.»

«Vergiss es! Er hat ja schon eine Freundin.»
Isabelle kennt das Spiel ihrer Tochter. Sie
schwidrmt jeden zweiten Tag von einem an-
deren Mann. Immer sind es unerreichbare
Reiche. «Du wiirdest dich besser um Manuel
kiimmern. Er hat heute wieder angerufen. Das
wadre ein Mann fir dich.»

«Ach, Mutter. Ich will einen Milliondr heiraten.
Der Manuel wird das nie.» Sie setzt sich auf
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die Sofakante und dreht die Lautstidrke hoher.
Roger hat die Einstiegsfragen locker geschafft
und ist schon bei finfhundert Euro angelangt.

«Das lauft ja ganz passabel», kommentiert Giin-
ther Jauch. «Sie scheinen recht fit zu sein. Muss
man wohl, wenn man in der Freizeit die Berg-
winde hochklettert. Wie ist denn das, wenn
man auf Zehenspitzen auf einer zentimeter-
breiten Felsrille steht und mit der Hand nach
einem Halt in der flachen Wand sucht, die
zweihundert Meter senkrecht abfillt? Warum
tut man sich das an?»

Roger lichelt verstindnisvoll, so, wie ein Berg-
ler einem Flachldnder begegnet.

«Das lasst sich schwer beschreiben. Es ist eine
Sucht. Versuchen Sie es mal, dann werden Sie
nicht mehr loskommen. Ich lade Sie ein!»
«Oh! Da bleibe ich lieber auf dem sicheren Bo-
den. Aber danke fiir das Angebot.»

«Der ist richtig cool! Wir haben in der Kletter-
halle schon diskutiert, wie man eine schwierige
Stelle in einer 6er-Route schaffen konnte. Der
ist wie gemacht fiir mich.» Viviane rutscht auf-
geregt auf dem Sofa hin und her.

«Er hat eine Freundin!», wiederholt ihre Mutter
leicht genervt.



«Er hat sie als «eine Freundin» vorgestellt. Das
ist ein Unterschied zu <meine Freundimn. Die
passt doch gar nicht zu ihm.»

In der Zwischenzeit hat Roger die ndchsten Fra-
gen souverdn beantwortet. Er nimmt sich viel
Zeit zum Uberlegen, liest jede Frage zweimal
laut vor, wégt ab, welche Antworten eher nicht
in Frage kommen, und gibt dann eine klare
Antwort. Er ldsst sich von Gunther Jauchs Ab-
lenkungsversuchen nicht beeindrucken, beant-
wortet seine Fragen einsilbig, aber freundlich.
Bis zur 32°000-Euro-Frage hat er noch keinen
Joker gebraucht.

«Unglaublich!» Vivianes Augen glinzen. «Sport,
Geografie, deutsche Politik. Woher weiss der
das alles? Ich hitte kaum eine Antwort sicher
gewusst. Und er wirkt so ruhig. Ein richtiger
Bergler!»

«Wart’s ab! Die schwierigen Fragen kommen
erst noch», beschwichtigt Isabelle ihre Tochter.
«Ich finde, er sollte sich besser mit den Jokern
absichern, sonst stiirzt er ab und kehrt mit
finfhundert Euro zuriick. Dann kann er kaum
die Reise bezahlen.»

«Als Kletterer weiss er genau, wie man sich
sichern muss.»

«Hey Girls», mischt sich Nico ein. «Was lauft?»
«Das musst du sehen! Roger aus Dallenwil ist
schon bei 32°000 Eurol»

«Was Roger? Roger Lussi, der Schreiner? Das
glaube ich nicht!» Mit einem Sprung tber die
Riickenlehne landet er im Lehnsessel. «Ich
kenne ihn vom Skifahren. Ein cooler Typ. Sagt
nicht viel. Fast wie Carlo Janka, the Iceman,
und locker wie Marco Odermatt. Ich habe ihn
vorgestern in der Melachere getroffen und kurz
mit ihm gesprochen. Er hat nichts von diesem
Quiz gesagt.»

Roger hat bei der Frage nach einem Popsong
den Publikumsjoker eingesetzt und sich der
Mehrheitsmeinung von fiinfundsiebzig Pro-
zent angeschlossen. Die Sendung wird mit ei-
nem Werbeblock unterbrochen. Nico springt
genervt auf und geht zum Kihlschrank in der
Kiiche. «Will sonst noch jemand ein Glacé?»
«Ein Cornet, Vanille-Chocolat fiir mich!» Vi-
viane zappt zu anderen Sendern, kehrt zu RTL
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zuriick und legt die Fernbedienung weg. «Nein,
danke, nichts fiir mich!» Isabelle zdgert. «Oder
vielleicht bringst du mir einen Tee?»
«Selbstverstandlich, die Damen», tont es iro-
nisch aus der Kiiche, «<kommt sofort!» Die Kiihl-
schranktiir schlagt zu und Geschirr klappert.
Als Nico mit dem Tablett um die Polstergruppe
herumkurvt, ist Giinther Jauch zurick.

«Roger Lussi aus der Schweiz ist bei 32°000
Euro angelangt und hat mit Hilfe des Publi-
kums die Antwort B gewdhlt.» Er wiederholt
die Frage, um die Spannung zu steigern. «Und
das ist richtig!», 16st er den Applaus des Pub-
likums aus.

Roger strahlt erleichtert.

«Sagen Sie mal», spricht ihn der Moderator an.
«Sie iiberlegen lange, lassen uns nicht viel an
Thren Gedanken teilhaben und wihlen bisher
mit einer erstaunlichen Sicherheit die richti-
gen Antworten. Wie machen Sie das?»

Roger lacht verlegen und wartet eine Weile: «Es
ist wie beim Klettern. Ich spiire es in den Ze-
hen.» Er stockt, als wire er iiber seine eigenen
Worte erschrocken. «Ehm, ich konzentriere
mich auf meine innere Stimme, die mir sagt,
was ich tun soll. Dann entscheide ich mich.
Beim Klettern ist es die Frage, ob ich den néichs-
ten Griff erreiche.»

«Und wenn es nicht reicht?»

«Dann falle ich ins Seil.» Roger zuckt mit den
Achseln, als ob das das Normalste der Welt sei.
«Aber hier haben Sie keine Sicherung. Sind Sie
sich bewusst, dass Sie mit 500 Euro heimfahren
wiirden statt mit 32°000?»

«Dann ist es halt so.»

«Sind Sie am Berg auch schon mal abgesttiirzt?
Und haben Sie dann auch gedacht: Dann ist das
halt so?» Jauch versucht den Kandidaten aus
der Reserve zu locken.

«Abgestiirzt bin ich noch nie. Das darf es beim
Klettern nicht geben. Denn dafiir sind die
Haken da.»

«Siehst du!» Viviane stosst ihre Mutter mit dem
Ellbogen in die Rippen. «Das sag ich auch im-
mer, wenn du Angst hast.»



Giinther Jauch schiittelt den Kopf. «Ubrigens:
Ich habe noch nicht gefragt, was Sie mit dem
Geld machen wollen, wenn Sie gewinnen.»
Roger wirkt ein bisschen zdgerlich. «Ich werde
eine halbe Million an ein wohltétiges Projekt
spenden, und mit dem Rest finanziere ich eine
Expedition zum Mount Everest.»

Das Publikum reagiert mit einem Aufschrei.
Gunther Jauch fallt die Kinnlade herunter. «Sie
rechnen also mit der Million! Das nenne ich
selbstbewusst! Und Ihre Freundin? Bekommt
sie nichts?»

«Sie ist nicht meine Freundin.» Roger hilt
inne und errotet. «Sie ist eine gute Freundin
von mir.» Die Kamera schwenkt zu Jolanda. Die
zieht angesduert eine Grimasse.

«Aha, so ist das also. Na, dann wollen wir mal»,
leitet Jauch zur nédchsten Frage iiber.

Viviane schaut ihre Mutter triumphierend an.
«Was habe ich gesagt. Er ist noch zu haben. Ich
heirate ihn!»

Roger schafft die nichsten Fragen in der ge-
wohnt ruhigen Art. Er wiederholt jeweils die
Frage, liest die Antworten, die zur Auswahl
stehen, denkt nach und gibt seinen Tipp ab
— richtig.

Viviane triumphiert. «Jetzt kommt gleich die
500°000-Euro-Frage, und es sind noch drei Jo-
ker da. Dieser Kerl macht mich wahnsinnig!»

Die Frage wird eingeblendet: «Was war 2019
das beliebteste Reiseziel der Deutschen im In-
land? — Bayern, Baden-Wiirttemberg, Mecklen-
burg-Vorpommern oder Schleswig-Holstein.»
Roger kratzt sich im verwuschelten Haar, wie-
derholt die Frage zweimal, geht alle Antwor-
ten halblaut durch, «ich schliesse Schleswig-
Holstein aus». Giinther Jauch macht ihn auf
die Joker aufmerksam. «Wollen Sie vielleicht
telefonieren? Wer konnte das wissen? Es sind
alles Schweizer auf Threr Liste. Gibt es da einen
Tourismus-Experten?»

Roger schiittelt energisch den Kopf. «Die wis-
sen das nicht!» Er wartet, schliesst die Augen
und tippt dann auf Mecklenburg-Vorpommern.
Ein weiterer Werbeblock wird eingeschoben.
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«Der ist so was von frech!» Viviane hilt es nicht
mehr auf dem Sofa aus. Sie rennt aufs WC und
kommt erst wieder, als die Fanfare anzeigt,
dass das Spiel weitergeht.

«Es ist Mecklenburg-Vorpommern!» Das Publi-
kum tobt. Roger lichelt und atmet tief durch.
«Wie haben Sie das gemacht?», fragt Giinther
Jauch atemlos.

«Ich dachte, die Antwort miisse eine iiber-
raschende sein. Es ist ja schliesslich die
500°000-Euro-Frage. Bayern wire am nahe-
liegendsten, in Baden-Wiirttemberg leben
so viele Menschen. Die fahren sicher woan-
ders hin. Schleswig-Holstein ist wohl keine
so grosse Urlaubsdestination. So blieb nur
Mecklenburg-Vorpommern.»

«Wir sind bei der Million-Euro-Frage, und Sie
haben nach wie vor drei Joker!»

Roger nickt nur und zeigt keine Lust, auf eine
Diskussion mit dem Moderator einzusteigen.
«Gut! Dann packen wir die Millionenfrage. Sie
konnen immer noch aufhéren und reisen mit
500'000 Euro zuriick in die Schweiz.»

Roger reagiert nicht.

«Der soll doch aufhéren!», ruft Isabelle ent-
nervt. «500°000 Euro hitte er auf sicher!»
«Der geht aufs Ganze. So ist er.» Auch Nico
starrt nun gespannt auf den Bildschirm. Das
Glacé tropft auf seine Hose.

Im Studio wird die Beleuchtung gedimpft. Die
Begleitmusik wechselt auf einen pulsierenden
Herzschlag, um die Dramatik zu verstdrken.
Die Frage wird eingeblendet: «Wie heisst der
Knabe, dem Wilhelm Tell den legendédren Apfel
vom Kopf schiesst?»

«Das ist ja unglaublich!», ruft Giinther Jauch
ins Publikum. «Da sitzt endlich ein Kandidat
aus der Schweiz auf dem heissen Stuhl, und was
kommt als Millionenfrage? Eine Frage, die man
vermutlich in der Schweiz in der ersten Klasse
der Grundschule eingetrichtert bekommt! Ich
muss mal bei der Regie nachfragen, ob da alles
mit rechten Dingen zugeht!» Er schaut auf den
Bildschirm, driickt den Knopf etwas tiefer ins



Ohr. «Alles korrekt, melden mir die Kollegen.
Reiner Zufalll»

Roger grinst, rickt auf die vordere Kante des
Stuhls, schliesst die Augen, als wiirde er auf
eine innere Stimme horen, und wéahlt ohne
Umschweife die Antwort C: Walterli.

«Das haben wir tatsdchlich schon in der Pri-
marschule gelernt. Ich spielte sogar den Wal-
terli in einem Volkstheater, als ich zehnjahrig
war.»

«Der strahlt ja wie ein Marienkéfer auf der
Hochzeitsreise!» Viviane springt vom Sofa auf
und umarmt ihre Mutter, die auch aufgestan-
den ist. «Ich heirate ihn!»

«Und das ist richtig!»

Im Studio bricht die grosse Begeisterung aus.
Die Zuschauer springen zu einer stehenden
Ovation auf. Goldene Konfettischnipsel regnen
herab. Die Kamera schwenkt zu Jolanda, die
sich langsam erhebt und verhalten klatscht.
«Wir haben einen neuen Milliondr! Roger Lussi
aus der Schweiz! Und er hat nur einen von vier
Jokern genutzt! Das gab es noch niel» Giinther
Jauch steht auf und gratuliert Roger, der strah-
lend die Faust ballt.

«Moment!», unterbricht Nico den Freudentanz
der Frauen. «Ich habe ihn vorgestern gesehen.
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Wie kann der heute in Kéln sein?»

«Die Sendung wird doch aufgezeichnet, Blod-
mann», korrigiert ihn seine Schwester. «Das
war vermutlich vor einer Woche. Der ist schon
lingst wieder zuriick.»

«Warum stand dann nichts in den Zeitungen?»
«Eben! Morgen werden die Zeitungen voll da-
von sein! Hast du seine Handynummer? Ich
werde ihm gleich eine WhatsApp schreiben.»
Nicos Daumen flitzen iiber sein Handy.
«Nummer geschickt.»

«Danke.»

Dienstag, 9. September, KoIln
Eine Woche friiher

Das Erste-Klasse-Abteil im ICE von Koéln nach Zii-
rich ist nur schwach besetzt. Roger blickt aufden
vorbeiziehenden Rhein hinaus. Jolanda wischt
gelangweilt durch die Facebook-Eintrdage auf
ihrem Handy, tippt ab und zu ein paar Sitze.
«Erste Klasse ist schon angenehmer.» Er schaut
zu Jolanda, die ihm gegeniibersitzt. «Wir kon-
nen es uns jetzt leisten.»

Jolanda fixiert ihn mit einem verdchtlichen
Blick.

«Du kannst es dir leisten!», giftelt sie. «Ich be-
komme ja nichts. Ich bin ja nur <eine Freun-
din>.» Roger seufzt schwer.
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Sie haben die Diskussion im Hotelzimmer bis
in die frithen Morgenstunden gefiihrt. Jolanda
war beim Abendessen mit Giinther Jauch und
den anderen Kandidaten und Kandidatinnen
wortkarg und wandte sich von ihm ab. Sie re-
agierte mit saurem Lacheln auf seine Frohlich-
keit und sperrte sich gegen seinen Arm, den
er um sie legte. Er wusste nicht, was er falsch
gemacht hatte und warum sie seine Freude
nicht teilen konnte. Erst im Zimmer brach es
aus ihr heraus.

«Du hast mich ganz schén vorgefiithrt!»

Er schaute sie verstindnislos an.

«Sie ist nur eine Freundin! Hal» Sie stampf-
te mit dem Fuss auf den Teppich. «Und das
wird ndchste Woche in der ganzen Schweiz,
in Deutschland und Osterreich gesendet. Ich
hore schon die himischen Kommentare mei-
ner Freundinnen.»

«Aber...» Roger guckt immer noch irritiert.
«Was ist denn daran falsch? Du bist doch eine
Freundin von mir.»

«Ich dachte, wir seien ein Paar!», schleuderte
sie ihm entgegen. «Noch in der letzten Nacht
hast du mir ins Ohr gefliistert, du wiirdest
mich lieben! Aber jetzt bist du ein Star, Millio-
ndr. Da bin ich dir wohl nicht mehr gut genug!»
Sie schnaubte und kickte gegen die Bettstatt.
«Was hast du denn erwartet!» Er spielte im-
mer noch den Ahnungslosen. «Eine 6ffentliche
Liebeserkldarung vor einer Million Zuschauer?»
Sie wandte sich ab. «<Mindestens ein Bekennt-
nis, dass ich deine Freundin bin und nicht ir-
gendeine von unzdhligen! Weisst du eigentlich,
was du gesagt hast und was das bedeutet?»
«Ich war angespannt, gestresst!»

«So hast du aber nicht gewirkt. Die Coolness in
Person. Du hast deine Rolle sehr gut gespielt,
Mister Kletterer und Alleswisser! Alle Frauen in
Nidwalden werden dir zu Fiissen liegen!»
«Aha, eifersiichtig!» kommentierte er sarkas-
tisch. «kKomm, lass uns nicht streiten!»

Sie setzte sich aufs Bett und heulte los. «Ich
bin nicht eifersiichtig. Ich bin nur masslos
enttauscht.»

Roger setzte sich neben sie und legte seinen
Arm um ihre Schultern. Sie stiess ihn weg.
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«Ich verstehe, dass du dir alle Optionen offen-
halten willst. Ich bin doch nicht bléd! Als Mil-
liondr denkst du wohl, du koénntest eine Frau
an jedem Finger haben. Aber ich mache nicht
mit! Das musst du wissen!»

Sie diskutierten, stritten, verstrickten sich im-
mer mehr in Anschuldigungen, bis sie um drei
Uhr erschopft ins Bett sanken, einschliefen, am
Morgen schweigend ihre Sachen packten, im
Restaurant frithstiickten und mit einem Taxi
zum Bahnhof fuhren.

«Ich habe auf Erste Klasse umgebucht», war
einer der wenigen Sétze, die er iiber die Lippen
brachte, als sie zum Bahnsteig marschierten.

Kurz vor Ziirich sagt Roger: «Ich bleibe in Zii-
rich. Ich besuche meinen Bruder. Er hat mir bei
der Vorbereitung sehr geholfen.»

Jolanda schaut ihn lange an. «Bruno, der bei ei-
ner IT-Firma arbeitet? Hast du ihn nicht schon
in K6ln getroffen?»

Roger weicht ihrem Blick aus. «Er ist gestern
Abend spit zurtickgefahren. Muss heute wie-
der arbeiten.»

«Aha! Er wollte wohl in der Ndhe sein, wenn
sein genialer Bruder Millionar wird.» Jolanda
atmet kurz ein, als wollte sie noch etwas sagen,
lasst es dann aber bleiben. «Dann gehen wir
also getrennte Wege. Ist wohl besser so!» Sie
stosst die angehaltene Luft aus.

«Wir konnen uns ja ndchste Woche treffen,
wenn die Sendung ausgestrahlt ist.» Roger
schaut in die anbrechende Nacht hinaus, als
wiirden ihn die Landschaft draussen interes-
sieren. «Ich vermute, es wird ein ziemlicher
Wirbel entstehen. Ich muss mal schauen, wann
ich Zeit habe.»

«Ja, mach nur. Mich geht ja das Ganze nichts
mehr an.» Sie beisst auf die Lippen und kimpft
mit den Trinen. Mit einer kurzen Umarmung
verabschiedet sich Roger. «Mach’s gut.»

«Ja, du auch.»

«Ich schreib’ dir mal.»

Sie nickt und zieht ihren Rollkoffer zum Zug
nach Luzern.



Roger steigt an der Backerstrasse 7 durch das
muffig riechende Treppenhaus in die drit-
te Etage. Bruno erwartet ihn in der offenen
Tiire, eine Baseballmiitze verkehrt herum auf
dem Kopf. Die blaue Trainerhose und das ver-
waschene AC/DC-T-Shirt haben schon besse-
re Tage gesehen. Er kratzt sich grinsend den
Dreitagebart. Aus der Wohnung drohnt stamp-
fender Heavy Metal. Als Roger den Rollkoffer
uber die oberste Stufe zieht, begriisst ihn sein
Bruder mit einem Faustschlag auf die Brust.
«Hallo, du Millionen-Genie!» Sie umarmen sich
lachend. «Gut gemacht!»

Cannabisrauch kitzelt Roger in seiner Nase.
«Hallo, du Kiffer!»

«Komm rein!» Bruno packt ihn am Arm und
zieht ihn ins Wohnzimmer, das mit elektro-
nischem Gerit und drei riesengrossen Flach-
bildschirmen vollgestellt ist. Auf dem Ar-
beitstisch aus einer Spanplatte auf zwei
Holzbdcken stehen zwei leere Bierfla-

schen und eine angebrochene Tiite
Pommes Chips. Das durchgesessene

Sofa mit dem knallroten Uberzug

ist mit Kleidern und Computer-
verpackungsmaterial {iberstellt.
Durch die halboffene Tiire ins
Schlafzimmer sieht Roger einen
Futon mit zerwiithltem Bettzeug.
«Rdaumst du deine Rauberhohle
eigentlich nie auf?»

«Keine Zeit. Hier wird hart ge-
arbeitet. Viel Holz gehackt!» Sein Lachen geht
in einen Raucherhusten iiber. «Ich zeig dir
gleich, wie das geht. Ich bin gerade online.»
Er rollt auf dem Biirostuhl zum grossten Bild-
schirm. Roger setzt sich auf einen Hocker
neben ihm. Blitzschnell fliegen Brunos Finger
iiber die Tastatur. Der Screen fiillt sich mit Zah-
len- und Buchstabenreihen. Bruno erfasst eine
fiebrige Nervositat.

«Hier, siehst du? Da sind die Fragen von nichs-
ter Woche!»

Roger starrt auf das Datenchaos. «Ich sehe nur
einen Datenfriedhof.»

«Die 125°000-Euro-Frage: Wo sind die Riesen-
schildkroten beheimatet? A Argentinien und
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Brasilien, B Australien und Neuseeland, C Ecu-
ador und Seychellen, D Thailand und Borneo.»
«Keine Ahnung.»

«Warte, hier kommt eine kleine Hilfe.» Bruno
driickt auf einem kleinen Gerit, das neben
dem Computer steht, ein paar Knopfe. «Ein
Prototyp, Marke Eigenbau.»

In der Spitze von Rogers dritter Zehe schliagt
ein kurzer Blitz ein. «Cl», ruft er.

«Wie machen Sie das nur?», imitiert Bruno den
Moderator.

«Ich spiir’s in meinen Zehen!» Roger klingt wie
Emil. Die beiden Briider grélen und klatschen
sich ab.

«Nun ist aber noch eine kleine OP angesagt.»

Bruno holt ein Messer, reinigt es mit Merfen-
Tinktur, schneidet Wundheftpflaster in kleine
Streifen. Roger zieht seine Schuhe und Socken
aus. Mit vier kurzen Schnitten holt Bruno aus
der Unterseite von vier Zehen ein silbernes
Plattchen heraus, tupft das Blut mit einem in
der Merfen-Tinktur getrinkten Wattebausch
ab und klebt einen Heftpflasterstreifen auf die
Wunde. «So, jetzt bist du wieder frei und bald
kannst du deine Zehen wieder zum Klettern
brauchen. Jetzt feiern wir! Ich muss nur noch
kurz aufriumen.»

Er packt die herumliegenden Papiere und die
CDs in einen Rucksack, gibt einen Code in den
Computer ein, fihrt ihn herunter, trennt die



Tastatur vom Gerdt und lisst sie in der Kiiche
unter dem Kiihlschrank verschwinden. «<Mache
ich immer so. Man weiss nie!»

Er driickt Roger den Rucksack in die Hand,
wihrend er ein Paar Jeans und ein Hemd aus
dem Kleiderstapel fischt, eine Jacke und Turn-
schuhe anzieht und die Lichter 16scht. Sie ren-
nen die Treppe hinunter wie junge Kéilber, die
im Frihling das erste Mal auf die Wiese ge-
lassen werden.
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Beim Gleis 4, wo der Zug nach Luzern zur Ab-
fahrt bereitsteht, bleibt Jolanda stehen und
schaut sich um. Roger hat offensichtlich den
Sihlpostausgang genommen. Ihr Zorn ist noch
nicht verraucht. «Warte nur!», stosst sie halb-
laut aus. «Dir werde ich es zeigen!» Sie holt
ihr Handy aus der Tasche und tippt auf eine
Kontaktadresse. «Hallo Mario, ich bin’s, Jolan-
dal!» Sie lichelt, wihrend sie zuhort. «Ich bin
in Ziirich, am Bahnhof. Hast du einen Moment
Zeit? Ich glaube, ich habe eine Story fiir dich!»
Sie wartet. «Sehr gut! In zehn Minuten bin ich
dort.»

Auf dem Weg zum Restaurant Commihalle
iiberlegt sie, was sie ihm erzdhlen soll. Sie
waren mal ein Liebespaar, und sie hat Mario
schwer enttduscht, als sie sich fiir Roger ent-
schied. Aber fiir ihren Plan ist er genau der
Richtige. Er schreibt regelmassig fiir den Blick.
Er wiirde sicher alles tun, um ihr Eindruck zu
machen. Und ein kleiner Flirt ist das, was ihr
im Moment guttun wiirde.

Der hintere Teil des Restaurants ist gut besetzt.
Stimmengewirr und Lachsalven branden ihr
entgegen. Aus der Kiiche hort sie das Klappern
von Tellern und Pfannen. Der Geruch von To-
matensauce, Pesto und Basilikum steigt ihr
in die Nase. Kellner in weissen Hemden und
langen schwarzen Schiirzen flitzen vorbei. Sie
setzt sich an einen Tisch in der Nédhe des Ein-
gangs und bestellt ein Glas Pinot Grigio. Nach
ein paar Minuten stiirmt Mario herein, in ei-
nem schwarzen Kapuzenpullover und Jeans. Er
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fahrt sich strahlend durch die ungekammten,
schwarzen Haare, hindert sie daran, aufzuste-
hen und kiisst sie von hinten auf die Wange.
«Jolanda! Wie ich mich freue, dich zu sehen!»
Sie greift nach seiner Hand auf ihrer Schulter.
«Ja, ich freue mich auch! Lang ist’s her!»

Er zieht einen Stuhl heran und sprudelt los.
«Was machst du in Ziirich? Bleibst du ein paar
Tage?» Er blickt auf den Rollkoffer neben dem
Tisch.

«Kommt drauf an!», sagt sie und lichelt ge-
heimnisvoll. Sie erzdhlt, dass sie Roger nach
Ko6In begleitet habe, zu «Wer wird Milliondr?».
«Ihr seid also immer noch zusammen.» Das
Strahlen weicht aus seinem Gesicht, als hitte
jemand ein Licht ausgeschaltet.

«Bis vor Kurzem. Aber das ist nun vorbei. Das
ist, was ich dir erzihlen will. Bestellen wir erst
etwas zu essen. Ich habe einen Riesenhunger.»
Sie bestellen Spaghetti Carbonara, Salat und
einen halben Liter Primitivo.

«Du schreibst doch immer noch fiir den Blick,
oder?»

«Ja, ich bin im Redaktionsteam.»

«Ich glaube, ich habe etwas fiir dich.»

Sie erzahlt ihm von dem Quiz und dass Roger
die Million gewonnen hat. Die Sendung werde
nichste Woche ausgestrahlt. Mario zieht einen
Notizblock und einen Kugelschreiber aus der
Tasche. «Du hast nichts dagegen, dass ich ein
paar Notizen mache? Professionelle Routine»,
sagt er lachend.

Nachdem sie ihm den Verlauf des Abends im
Studio in K6ln und den néchtlichen Streit mit
Roger beschrieben hat, wartet sie einen Mo-
ment. Mario schaut sie erwartungsvoll an.
«Und? Ich meine, das wird am Dienstag in allen
Zeitungen stehen. Gibt es noch etwas, was ich
wissen sollte?»

«Ich habe einen Verdacht.» Jolanda schaut um
sich, als ob sie sicherstellen wollte, dass nie-
mand zuhort. «Ich glaube, Roger hat betrogen!»
Mario riickt seinen Stuhl ndher heran.

«Oh, erzahl!»

Sie berichtet von den Telefongesprichen zwi-
schen Roger und seinem Bruder, der ein Com-
puter-Freak sei. Sie hiatten etwas ausgeheckt. Es



gehe um Hacking. Sie habe auch gesehen, dass
Roger kleine Heftpflaster an den Zehen hatte.
Er habe gesagt, er hitte sich beim Klettern die
Zehen aufgerieben.

«Du denkst also, der Bruder habe den Compu-
ter des Fernsehsenders gehackt und ihm die
richtigen Antworten tiber Chips ins Fernseh-
studio Ubermittelt?»

«Ja, so was muss es sein. Auf jeden Fall traue
ich Roger niemals im Leben zu, dass er das alles
gewusst hatte. All diese Fragen iiber Geografie,
Biologie, deutsche Politik, Musik... Du kennst
ihn doch auch.»

«Das ist eine Bombe! Ich muss natiirlich mehr
Hinweise oder Beweise haben, um etwas zu
schreiben. Gab es da keine Sicherheitschecks
im Studio?» Mario verschlingt die Spaghetti,
die in der Zwischenzeit serviert wurden.

«Wir wurden vom Sicherheitspersonal ab-
getastet und mussten einen Screening-Bogen
passieren wie am Flughafen. Bei Roger hat
es gepiepst. Die Beamten forderten ihn auf,
den Giirtel mit der metallenen Schnalle aus-
zuziehen. Dann passierte er, ohne dass der
Alarm losging. Die Beamten schienen eher
gelangweilt.»

«Wo wohnt sein Bruder, hast du gesagt?»
«Bdckerstrasse 7, im dritten Stock.»

Mario tippt eine Nummer auf seinem Handy
an. «Hallo, Pete, Mario hier. Ich brauche deine
Hilfe. Kannst du in einer halben Stunde beim
Stauffacher sein? Und nimmst du dein Be-
steck mit?»

«Was machst du?», fragt Jolanda
erschrocken.

«Pete ist ein Kollege, der sich mit
Computern auskennt, und zu-
dem ist er ein geiibter Einbre-
cher.» Er zwinkert Jolanda zu.
«Nichts Gefahrliches. Wir wer-
den ein wenig recherchieren.
Du hast doch gesagt, dass Ro-
ger und sein Bruder vermut-
lich am Feiern sind. Kommst
du mit?»

Sie trinken den Wein aus, bezah-
len und besteigen am Central das
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Tram 3 zum Stauffacher. Wiahrend der Fahrt
nestelt Jolanda nervos an ihrem Mantel her-
um. «Ich weiss nicht, ob das eine gute Idee ist.
Vielleicht sollten wir das abbrechen. Es ist ja
nur eine Vermutung. Ich habe keinen Beweis.»
«Den Beweis werden wir bald haben. Die Story
wird ein Knaller, und dann feiern wir zwei!»
Er driickt Jolanda an sich und kiisst sie auf den
Hals.

Am Stauffacher empfingt sie ein junger Mann
in Jeans und Army-Jacke, die langen blonden
Haare hinten zu einem Knoten gekniipft, mit
einer kleinen Werkzeugkiste in der Hand.
«Hallo, Pete. Das ist Jolanda, eine gute Freundin
von mir.» Auf dem Weg durch die Bickerstrasse
erzdhlt ihm Mario kurz, um was es geht. «Wir
miissen herausfinden, ob es in der Wohnung
nach einer Hacker-Hohle aussieht und ob wir
einschligiges Material mitnehmen konnen.»
Als Pete vor der Haustiire seinen Werkzeugkof-
fer abstellt, geht die Tiire auf. Ein grauhaariger
Mann kommt heraus. Mario stellt seinen Fuss
in die Tiroffnung. «Danke», sagt er und schiebt
Jolanda an dem verdutzten Mann vorbei.
«Wir sind bei meinem Bruder zu Besuch.» Pete
grisst den Alten, der etwas sagen will, mit der
Hand an seiner Miitze und schliesst die Tiire
hinter sich. Ohne zuriickzuschauen, steigen sie
die Treppe hoch. Im dritten Stock schaut sich
Pete das Schloss an. «Das sollte kein Problem
seim.»



Er holt ein Mehrfachwerkzeug aus seinem Kof-
fer, klappt einen Dietrich aus und steckt ihn
in das Schliisselloch. Nach ein paar Drehbewe-
gungen springt das Schloss mit einem Knacken
auf. Jolandas Herz pocht, als sie in den dunk-
len Vorraum eintreten. Sie tastet an der Wand
nach dem Lichtschalter.

Pete packt sie am Arm. «Kein Licht!» Er knipst
eine Taschenlampe an. Der Lichtstrahl fiihrt sie
ins Wohnzimmer, huscht iiber die Bildschirme
und das Chaos von Kleidern und Essresten. «De-
finitiv ein IT-Freak!», konstatiert er.

«Und ein Kiffer», ergdnzt Mario, wihrend er die
Nase hoch halt.

Jolanda schaut den beiden zu, wie sie die Bild-
schirme und das Verpackungsmaterial unter-
suchen. Sie sieht im Schein der Taschenlampe
Rogers Rollkoffer und bereut, das alles in Gang
gesetzt zu haben.

«Irgendwo muss ein Keyboard sein.» Mario
offnet den Wandschrank, der in der Ecke des
Schlafzimmers steht, zieht Schubladen heraus,
wiihlt in den Socken und Hemden, wihrend
Pete die Kiiche durchsucht.

«Nichts! Ohne Keyboard kann ich nichts ma-
chen.» Er verwirft die Hinde.

«Aber eines ist sicher: Der Kerl hat etwas zu
verstecken!» Mario holt sein Handy hervor.
Das Blitzlicht der Kamera ldsst die schwarzen
Bildschirme kurz aufleuchten. «Ich denke, das
geniigt. Der Verdacht ist bestatigt!» Er greift
im Dunkeln nach der Hand von Jolanda. «Du
zitterst. Komm lass uns gehen.»

Pete zuckt die Achseln. «Sorry, mehr kann ich
nicht machen.» Er beleuchtet den Weg zur
Wohnungstiire, packt seinen Werkzeugkoffer
und folgt den beiden, die schon im Treppen-
haus stehen.

Am Stauffacher verabschiedet sich Pete. Mario
nimmt Jolanda den Rollkoffer aus der Hand
und zieht sie mit ins Tram Nummer 3.

«He, was tust du?», fragt sie mit gespielter
Empo6rung.

«Es ist zu spat fiir einen Zug nach Stans. Komm,
du kannst bei mir Gibernachten.»

«Aber ...», protestiert sie halbherzig. Sie setzt
sich neben Mario, der ihr den Arm um die
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Schulter legt. «Ach, was soll’s», denkt sie. «Ro-
ger, dieser Mistkerl. Geschieht ihm recht!» Wie
um sich selbst zu iberzeugen driickt sie sich
gegen den Mann an ihrer Seite.

Die Wohnung in der Bertastrasse wirkt aufge-
rdumt, als habe er Besuch erwartet. Kaum hat
er die Ture hinter sich zugezogen, schlingt Ma-
rio seine Arme um Jolanda, driickt sie an sich
und bedeckt ihr Gesicht mit gierigen Kiissen.
«Das habe ich mir schon so lange gewiinscht»,
flistert er. Seine Hande tasten sich unter Jolan-
das Jacke, schieben sie iiber ihre Schultern und
Arme. Jolanda ldsst sie zu Boden fallen, greift
in Marios struppigen Haarschopf, erwidert
atemlos seine Kiisse, wihrend sie ihre Hdande
iber seinen Riicken und unter sein T-Shirt wan-
dern ldsst. In einem wilden Wirbel driangen sie
sich den Gang entlang ins Schlafzimmer, wo sie
aufs Bett fallen. «Frisch bezogenn», stellt sie fest
und muss tiber sich selbst lachen.

Mittwoch, 10. September, Ziirich
In Marios Wohnung

Das Klappern von Abfallcontainern und Stim-
men wecken sie. Durch die halbge6ffneten
Vorhéinge dringt Tageslicht in die Wohnung.
Jolanda braucht einen Moment, bis sie weiss,
wo sie ist. Neben ihr schaut Marios Wuschel-
kopf unter der Decke hervor. Ein nacktes Bein
hingt iiber den Bettrand hinaus.

Als sie sich vorsichtig aus dem Bettzeug schalt,
wacht er auf. «Hallo, du Schonel»

«Hallo! Ich muss mal!» Sie wickelt sich beim
Aufstehen in die Bettdecke und sucht die Toi-
lette. «Erste Tiire links!», ruft er ihr nach.

Als sie zuriickkommt, ist das Bett leer. Sie hort
Geschirrscheppern aus der Kiiche. Der Geruch
von frischem Kaffee zieht durch die Wohnung.
Sie zieht sich an, geht in die Kiiche und be-
kommt eine Tasse in die Hand gedriickt und
einen Kuss auf die Stirne.

Frisches Brot, Butter, Konfitiire stehen schon
auf dem Tisch. In einer Schale liegen Apfel,
Orangen und eine Banane.



«Du bist gut eingerichtet und scheinbar auf
Besuch vorbereitet», neckt sie ihn.

«Es gibt einen Laden gleich um die Ecke. Und
ehrlich gesagt, habe ich gehofft, dass wir die
Nacht miteinander verbringen, als du gestern
angerufen hast.» Seine Ehrlichkeit hat sie
schon frither beeindruckt.

«Ich muss leider bald los. Um neun Uhr ist Re-
daktionssitzung. Da will ich den Kniiller fiir
nichste Woche ankiindigen.»

«HOr mal, Mario.» Sie beriihrt seine Hand auf
dem Tisch. «Ich bin nicht mehr so sicher, obich
das will. Ich weiss nicht...»

«Ach, Jolanda. Du brauchst keine Angst zu
haben. Ich werde deinen Namen nicht erwdh-
nen. Das gibt eine Superstory! Und wenn wir
sie nicht bringen, kommen uns andere zuvor.
So ein Betrug bleibt sicher nicht geheim.»
Jolanda atmet tief durch. «Gut, aber du rufst
mich an, wenn du weisst, wann der Artikel er-
scheint. Und ich moéchte ihn vorher lesen.»
«Ja, abgemacht. Ich nehme an, der nichste
Mittwoch wird der richtige Zeitpunkt sein.
Dann ist die Welle mit dem Millionengewinn
am Abflachen. Ich muss jetzt gehen. Du kannst
den Schliissel in den Briefkasten werfen, wenn
du gehst.»

Er kiisst sie, rafft seine Sachen zusammen und
winkt von der Wohnungstiire: «Es war schon
mit dir letzte Nacht!»

Dann fillt die Tiire ins Schloss.
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Montag, 15. September, Buochs
In Jolandas Wohnung

Jolanda schaltet am Montagabend den Fernse-
her nicht ein. Sie will sich nicht noch einmal
blamiert erleben. Sie hat nichts mehr von Ma-
rio gehort und nur immer seine Combox er-
reicht. Die letzte Nachricht, die sie aufs Band
gesprochen hat, war ziemlich giftig. Wahrend
sie gelangweilt ihre Fingernégel lackiert, ldutet
das Telefon. «Mario» erscheint auf dem Display.
Sofort ist ihre schlechte Laune weggeblasen.
«Hallo, Mario, wie geht’s?», flotet sie ins
Telefon.

«Hallo Jolanda.» Er tont angespannt oder ver-
drgert. «Ich habe eine schlechte Nachricht. Die
Redaktion hat meinen Text abgelehnt. Sie wol-
len ihn nicht bringen. Sie finden die Beweis-
lage ungeniigend. Zudem sei es nicht seridse
Recherchierarbeit, wenn man in eine fremde
Wohnung einbreche. Ich habe einen scharfen
Verweis eingesteckt.» Er wartet. «Jolanda, bist
du noch da? Warum sagst du nichts?»

Sie atmet ein und aus. «Ja, ich habe verstan-
den.» Sie schwankt zwischen Wut und Erleich-
terung. «Zum Gliick», will sie sagen, beisst
dann aber auf die Lippen. «Schade, was willst
du nun machen?»

«Ichwerde die Meldung iiber ein anonymes Kon-
to auf Twitter und Facebook verbreiten. Dieser
Betrtiger soll nicht ungestraft davonkommen.»



«Nein, tu das nicht!»

«Warum nicht? Nimmst du ihn jetzt plotzlich
in Schutz?» Er tont sehr aufgebracht.

«Nein, Mario. Ich mochte, ich héitte dir nichts
gesagt. Es tut mir leid.»

«Aha! Und die Nacht mit mir? Willst du die
auch einfach vergessen?»

Sie schluckt leer. Was hat sie sich da einge-
brockt? Sie mag Mario, mochte aber Roger
keine Schwierigkeiten machen. Vielleicht ist
es noch nicht vorbei. «Es war schén mit dir.
Aber im Moment moéchte ich etwas Distanz.
Ich muss wieder zu mir finden.»

Es bleibt eine Weile still. Mario scheint mit sei-
ner Enttduschung und Eifersucht zu ringen.
«Ok, ich werde mich irgendwann wieder mel-
den. Und du hast ja meine Nummer, wenn du
mich anrufen willst.»

Sie ldsst das Handy sinken und driickt auf den
roten Telefonhoérer auf dem Display.
Nachdem sie eine Weile aufihre halblackierten
Nigel gestarrt hat, wihlt sie Rogers Nummer.
Sie spricht auf die Combox: «Lieber Roger. Es
tut mir leid. Rufst du mich mal an?»

Eine halbe Stunde spiter meldet er sich.
«Hallo, Jolanda. Wie geht es dir?»

«Nicht so gut. Ich habe einen grossen Fehler
gemacht.»

«Nein, Jolanda. Es ist gut, wie es ist. Ich glaube,
wir passen einfach nicht zusammen.»

«Nein, Roger», unterbricht sie ihn. «Ich meine
nicht das. Ich muss dir etwas beichten.» Sie er-
zahlt ihm von Mario, dem Blick-Journalisten,
und dass sie aus Wut und Enttauschung eine
Geschichte erfunden habe, die ihm Proble-
me bereiten konnte. Aber die Redaktion
habe die Story zum Gliick abgelehnt. Vom
Einbruch und ihrer Nacht mit Mario er-
zihlt sie nichts.

«Verdammt, Jolandal!», bellt Roger
ins Telefon. «Wie kommst du
dazu, so einen Mist zu erzih-
len? Und dazu noch einem
Blick-Journalisten!»

«Es tut mir leid. Ich hatte
gehort, wie du mit deinem

Bruder iiber Hacking gesprochen hast. Und
weil ich nicht glauben konnte, dass du alle die
Antworten gewusst hast, habe ich vermutet,
dass ihr beide etwas ausgeheckt habt. Ich war
wiitend auf dich und wollte mich rachen. Aber
Mario hat mir versprochen, dass er nichts wei-
ter unternehmen werde.»

Sie hort, wie Roger schwer atmet. Dann legt
er auf.

Dienstag, 16. September, Stans
Ein langer Tag

Am Dienstag nach dem Fernsehabend fahrt Vi-
viane von Stans mit dem Zug nach Luzern zur
Arbeit. Sie ist Produktmanagerin fiir Kletter-
ausriistung bei Mammut Sport. Am Bahnhof
in Stans wirft sie einen Blick auf die Schlagzei-
len am Kiosk. «Nidwaldner Kletterer gewinnt
Million!» titelt der Blick. «Cooler Schweizer
weiss alles. Millionar!» schreibt der Tages-An-
zeiger. «Giinther Jauch ist perplex: Nidwaldner
gewinnt Million!» lautet die Schlagzeile der Lu-
zZerner Zeitung.

Sie zieht ihr Handy aus der Tasche und tiber-
fliegt die Meldungen. Roger hat auf ihre Nach-
richt geantwortet. «Danke, Viviane. Spiter
mehr. Bin gerade sehr beschiftigt.»

Viviane ballt die Faust: «Megal», ruft sie und
renntzumZug. Im Abteil tippt sie mit zitternden
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Fingern: «Lieber Roger. Du warst so was von
cool. Kénnen wir uns mal sehen?»

Den ganzen Tag iiber holt sie ihr Handy alle
paar Minuten hervor und checkt die Nach-
richten. Keine Meldung. «Klar», denkt sie. «<Der
hat nun anderes zu tun, als mir zu schreiben.»
Aber eine leise Enttduschung kann sie nicht
verbergen.

«Hey, Vivianen», reisst sie ihr Kollege aus den
Gedanken. «Du starrst schon seit Minuten auf
deinen Bildschirm. Bist wohl nicht ganz da?»
Viviane ldauft rot an. «Nein, alles okay. Nur et-
was miide.»

«Verliebt?»

Viviane schiesst noch mehr Blut ins Gesicht.
«Ach was!» Sie schiittelt den Kopf.

In dem Moment meldet das Handy den Eingang
einer Nachricht. Sie greift nach dem Gerit,
steht auf, um ihrem Kollegen zu entkommen,
der immer noch neben ihr steht.

«Hallo Viviane. Kletterst du immer noch?» Ihr
Herz verpasst einen Schlag und hammert dann
wie wild. «Ich bin heute Abend im Eldorado am
Bouldern. Bitte niemandem sagen! Ich bleibe
unter Wasser, bis der ganze Rummel abflaut.
19.00 h im Eldorado. Wiirde mich freuen. Ro-
ger.» Und ein rotes Emoji-Herz!
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Viviane ldsst ihr Handy fast fallen. Mit zittern-
den Daumen tippt sie ihre Meldung: «Hallo
Roger, schon, von dir zu héren. Ich werde heu-
te Abend im Eldorado sein. Freue mich riesig!
Viviane.» Die Reihe von Herzchen l6scht sie
wieder bis auf eins.

Kurz vor sieben: Ein blaues Scott-Mountainbike
steht an der Mauer des Gebdudes bei der Fa-
denbriicke. Viviane stellt ihres dazu und zieht
die Kette des Sicherheitsschlosses gleich durch
beide Rahmen.

«So entkommst du mir nicht», murmelt sie
schmunzelnd, zieht den silbernen Helm aus
und schiittelt ihre Haare. Wiahrend sie sich im
Garderobenraum umzieht, hort sie aus dem
Kletterraum einen Fluch und das Plumpsen
eines Korpers auf der Matte. Eine Welle der
Vorfreude schwappt iiber sie. Hastig schniirt
sie ihre Kletterschuhe, macht ein paar Dehn-
iibungen, begutachtet im Spiegel ihr Outfit mit
den schwarzen Leggings und dem knallroten
Mammut-Shirt. Thre Haare hat sie zu einem
Pferdeschwanz zusammengebunden.

«Hallo Vivianel», begriisst sie Roger auf der
blauen Sprungmatte sitzend. Er trdgt eine kur-
ze blaue Hose und einen gelben Pullover, der
seinen muskuldsen Oberkorper verhiillt.
«Hallo Roger!», strahlt ihn Viviane an. «Bist du
schon heftig am Trainieren?» Sie kommt sich
blod vor und spiirt, wie ihr das Blut wieder ins
Gesicht schiesst.

«Hab’ gerade einen Versuch an diesem roten
Sechser gemacht und bin gescheitert.» Er lacht.
«Willst du es auch gleich probieren?»

Viviane ist froh, dass sie mit Klettern ihre Ner-
vositit iiberspielen kann. Sie reibt sich die Han-
de mit Magnesia ein, greift an die roten Bl6-
cke, stellt einen Fuss auf den kleinen Knopf am
unteren Ende der Wand und stemmt sich mit
einer leichten Drehung hinauf, bis ihr linker
Fuss den senkrechten Keil erreicht, an dem sie
Gegendruck geben kann, um die rechte Hand
freizubekommen. Blitzschnell greift sie nach
dem roten Griff in der tiberhdngenden Wand,
hidngt einen Moment nur an einer Hand in der
Luft, lasst sich nach links schwingen und fangt



die Pendelbewegung mit dem linken Fuss und
der linken Hand auf. Sie stemmt den rechten
Fuss gegen eine schmale Einbuchtung und
hievt sich hinauf zu dem Griff am oberen Ende
der Wand. Sie atmet aus und lisst sich fallen.
«Wow! Du bist in Topform!», applaudiert Roger,
als sie neben ihm auf der Matte landet.
«Danke, es geht», keucht sie und streckt ihm
die Faust zum kollegialen Gruss entgegen.
«Jetzt bist du dran! Zeig, was du kannst!» Sie
zieht ihm lachend den Arm weg, auf den er
sich stiitzt, so dass er seitwarts abrollt.

«Nein, spater. Ich mochte zuerst wissen, war-
um du mir eine WhatsApp geschickt hast. Bald
werden andere Kletterer kommen.»

Viviane nickt.

«Du hast mich also bei <\Wer wird Milliondr?
gesehen...»

Viviane lehnt sich zuriick und schaut ihn lange
an. «Du hast mir gefallen! Ich will dich heira-
ten!» Sie verzieht keine Miene.

«Ha! Du bist ja direkt.» Er kippt nach hinten,
als hétte ihn ihre Aussage umgehauen. Sie
schaut ihn weiter ernsthaft an, bis er sich wie-
der aufgesetzt hat.

«So ist es. Ich sage gerne, was ich denke.»
«Und wenn ich Ja sage?»
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«Dann heiraten wir.» Sie kann ihre Ernsthaf-
tigkeit nicht weiter aufrechterhalten. Lachend
boxt sie ihn an den Oberarm.

«Den heirate ich, habe ich zu meiner Mut-
ter gesagt, als wir dich auf dem Kandidaten-
stuhl sahen. Sie hat gesagt: Du spinnst! Er hat
schon eine Freundin. Ist diese Jolanda deine
Freundin?»

Roger wackelt im Schneidersitz hin und her.
«Sie war eine Freundin, aber es ist vorbei. Wir
haben uns auf der Riickfahrt gestritten und
getrennt. Sie fand, ich hitte sie 6ffentlich vor-
gefiihrt, weil ich sie nicht als meine Freundin
vorgestellt habe. Eigentlich hitte mein Bruder
zu der Sendung mitkommen sollen, aber er war
beschiftigt.»

«Sie hat eh nicht zu dir gepasst.»

«Du bist wirklich klar in deinem Urteil und
weisst offensichtlich, was du willst.»

«So sind wir Kletterer doch, oder? Nicht zdgern,
sondern den nachsten Griff packen. Komm, wir
klettern ein paar Routen!»

Roger schnellt wie ein gespannter Bogen auf
die Fiisse und zieht die kreischende Viviane mit
sich zur Wand. Sie klettern abwechslungswei-
se, iberbieten sich mit gewagten Kombinatio-
nen, fallen auf die Matte, spannen ihre Korper,



stiitzen sich gegenseitig an der Wand, helfen
sich auf die Beine, und plétzlich rollen sie in
enger Umarmung auf der Matte. Rogers Lippen
sind nah an Vivianes Mund. Schwer atmend
schauen sie sich in die Augen.

«Du hast es also nicht auf meine Million ab-
gesehen?», fragt er sie unvermittelt.

Sie windet sich aus seiner Umarmung und
schaut ihn entsetzt an. «Schétzt du mich so
ein?» Sie fixiert ihn mit einem vorwurfsvollen
Blick.

Er verwirft die Hinde. «Nein! Eben nicht! Es
ist nur so, dass ich bei Jolanda spiirte, dass es
ihr um das Geld ging. Und zudem habe ich die
Million noch gar nicht.»

«Du hast in der Sendung gesagt, dass du die
Halfte einer wohltitigen Organisation spenden
und den Rest fiir eine Mount-Everest-Expedi-
tion ausgeben willst. Ich komme mit!»

«Super!» Er schliesst sie in die Arme und hitte
sie gekiisst, wenn sie sich nicht mit einer ra-
schen Drehung befreit hitte.

Mittwoch, 17. September, Dallenwil
Die Bombe platzt

Am Mittwochmorgen liutet um sieben Uhr Ro-
gers Telefon. Schlaftrunken tastet er nach dem
Handy auf dem Nachttisch.

«Hallo?»

«He, Roger», krachzt die Stimme seines Bruders
aus dem Apparat. «Geh sofort ins Internet. Auf
Facebook und Twitter geht ein Shitstorm los.
Jemand hat eine Meldung verbreitet, wir hat-
ten betrogen.»

«Was? Das ist dieser Idiot vom Blick!» Er be-
richtet von Jolandas Verdacht und dass der
Journalist versprochen hitte, er werde nichts
unternehmen. «Und nun hat er es doch getan!

5
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Gopfertelil»

Nachdem sie

eine Weile ihren

Frust und ihre

Wut rausgelassen

haben, kiihlt sich

ihre Aufregung ab.

Roger fragt: «Was ma-

chen wir jetzt?»

«Ich habe meine Mel-
dung an RTL schon abge-
setzt. Damit nehmen wir
dem Shitstorm den Wind
aus den Segeln. Es bleibt bei
unserem Plan.»

Beim Fernsehsender RTL geht eine
Meldung von einem anonymen Ab-

sender ein:

«Sie wurden gehackt. Wir haben Zu-
gang zu Ihrem Server und kénnen alle
zukinftigen (Wer wird Milliondr?»- Sen-
dungen sabotieren. Wir sind bereit, mit
Thnen zu verhandeln. Unser Angebot ist:
Wir zeigen IThnen, wie wir in Thren Server
eingedrungen sind und wo Ihre Sicherheits-
liicken sind. Sie entschadigen uns fiir unsere
Arbeit. Dafiir garantieren wir Ihre IT-Sicher-
heit in Zukunft. Wir sind gute Hacker. Die Mil-
lion interessiert uns nicht. Eine Bedingung ist,
dass Sie keine rechtlichen Schritte unterneh-
men und uns nicht aufdecken. Wir erwarten
Thre Antwort bis in einer Woche.»

Samstag, 20. September, Ziirich
Guter Hacker, boser Hacker

Drei Tage spiter telefoniert Bruno mit Roger.
«Sie haben sich gemeldet! Es gibt ein Problem.
Sie sind ziemlich sauer. Sie werden Strafan-
zeige einreichen. Scheinbar muss das sein. Sie
wollen zwar mit mir zusammenarbeiten, aber
der Staatsanwalt wird eine Untersuchung ein-
leiten. Es droht ein Gerichtsverfahren.»

«Verdammt! Ich habe immer gesagt, dass das
schiefgehen wird! Gute Hacker ... Ha! Nun
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stecken wir tief in der Scheisse!» Roger kickt
mit dem Fuss gegen das Sofa.

«Ach, komm, Bruderherz! Alles halb so wild.
Die werden mit sich reden lassen. Sie haben
immerhin eine Million gespart, und wir haben
ihnen aufgezeigt, dass ihr System verwund-
bar ist! Wir haben fair gespielt. Warten wir
mal ab.»

In den folgenden Tagen tiiberbieten sich die
Boulevard-Medien mit Berichten iiber den
Betrugsskandal. In den Artikeln schwingt
immer eine gewisse Bewunderung fir die
«guten Hacker» und Schadenfreude iiber den
Fernsehsender mit. Roger und Bruno werden
von Journalisten bedringt, aber sie verwei-
gern jegliche Aussage. Schliesslich meldet
sich auch die Staatsanwaltschaft bei ihnen.
Es kommt zu einem Prozess.



Epilog ~‘;

Roger und Bruno werden

wegen Betrug und Datendiebstahl an-
geklagt. Im Gerichtsprozess geben sie alles zu
und stellen glaubhaft dar, dass sie es nie auf
die Million abgesehen haben. Das Gericht folgt
ihren Argumenten, Roger und Bruno kommen
mit einer bedingten Geldstrafe davon.

Bruno macht sich als freischaffender IT-Si-
cherheitsexperte selbststindig und verdient
mit seiner Arbeit als guter Hacker viel Geld.
Er tiberweist die Hélfte der Honorare an Roger.

Gunther Jauch nimmt Rogers Einladung zum
Klettern an. Am Klettersteig Brunnistdckli bei
Engelberg macht er eine ganz passable Figur
in der Wand. Der Blick veréffentlicht dartiber
eine grosse Story.

Jolanda und Mario finden sich und werden
wieder ein Paar.
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Roger und Viviane heiraten in der Kapelle
St. Jost in Ennetbiirgen. Jolanda und Mario
sind zur Hochzeitsfeier eingeladen. Der Blick
schreibt dariiber eine kleine Story. Im Mai des
folgenden Jahres stehen Roger und Viviane auf
dem Gipfel des Mount Everest.

Tony Ettlin schreibt Geschichten, Gedichte, auch in
Nidwaldner Dialekt. Er ist Mitglied des Innerschwei-
zer Schriftstellerinnen- und Schriftstellervereins.

Kuno Scheuber betreibt ein Grafikatelier in Buochs.
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hauerei und Illustration.
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