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Text Tony Ettlin
Illustrationen Kuno Scheuber

KaThrin

Nein, so habe ich mir das nicht vorgestellt!
Aber schlussendlich ist mein Plan doch aufge-
gangen, wenigstens im Moment.

Ich bin Kathrin, eine Influencerin. Damals,
als ich anfing, gab es diesen Beruf noch nicht.
Ich war ein Bauernmadchen aus Buochs, hatte
nach der Matura eine Schauspielausbildung ge-
macht und wurde als Model entdeckt, als ich
auf dem September-Blatt des Bauernkalenders
in knappen Shorts und mit einer Heugabel
posierte. Nichts Anriichiges.

Einer Modelagentur in Ziirich gefiel offensicht-
lich mein Sommersprossengesicht, der freche
Blick und die langen, braungebrannten Beine.
Bald wurde ich fiir Foto-Shootings in Paris und
New York eingeladen und ich machte Werbung
fiir bekannte Kleidermarken, Sportartikel, Kos-
metik und Uhren.

Vor zehn Jahren kam dann Instagram auf. Die
Kempinski-Hotelkette fragte mich an, ob ich

fiir sie auf den Social-Media-Kanilen Werbung

machen wiirde. Sie luden
mich ein, ein paar Tage
in ihren Luxushotels in
Dubai, Shanghai und
Bali zu verbringen und
Bilder mit einem kurzen
Text zu veroffentlichen. Al-
les bezahlt. Natiirlich tat
ich das und hatte innert
kurzer Zeit 20’000 Follo-
wers. Heute sind es iiber
100’000, und ich verdiene
gutes Geld mit den Fotos,
die mich am Pool eines
Filinfsternehotels zeigen,
mit einer Omega-Uhr
am Handgelenk oder
einer Flasche Sonnenol
in der Hand, die Marke gut
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sichtbar. Inzwischen habe ich Vertriage mit Mo-
defirmen, Hotels, Touristikunternehmen und
sogar Bergbahnen.

Kiirzlich habe ich ein kleines Selfie-Video ins
Netz gestellt, das mich zuerst in der Rotair-Ka-
bine der Titlisbahn zeigt, mit dem Bergpanora-
ma, das sich um mich dreht, und dann auf der
Héingebriicke auf dem Gletscher. Ich schwanke
iiber den eisigen Abgrund, stosse spitze Schreie
aus wie «Oh, Gott, wenn das nur gut geht», tue
s0, als ob ich Angst hatte, und kommentiere
dann am Schluss, dass allein der Gang iiber
die Gletscherspalte Grund genug sei fiir eine
Fahrt auf den Titlis. Dafiir zahlen mir die Tit-
lisbahnen ein paar Tausend Franken. Dabei
bin ich mich doch von Bergtouren in meiner
Jugend an steile Bergflanken gewohnt und to-
tal schwindelfrei. Aber das miissen ja meine
Followers in Indien oder China nicht wissen.
«Schwindelfrei» ist definitiv nicht der richtige
Begriff fir meine Tatigkeit. Eine Influencerin
schwindelt. Ich stelle Traumbilder als Tat-
sachen hin, um die Menschen zum Kauf von
luxuriésen Dingen zu animieren. Um Reisen
zu buchen an Orte, die man unbedingt gese-
hen haben muss. Ich tu so, als wiirde ich zu
den obersten Zehntausend gehoren. Ich schaffe
Bediirfnisse und Begehrlichkeiten, die meinen




Auftraggebern Kunden bringen. Dabei
setze ich mein Aussehen und die
[Mlusion eines glamourdsen Lebens
ein, auch wenn die Realitit

oft anders aussieht.

Ob ich damit keine Miihe

habe? Nein. Es ist Arbeit,
Werbung, und ich

geniesse es, wenn es

heisst: «Die Odermatt

war dort. Die kennt die

schonsten Orte. Da will ich

auch hin.»

Allerdings hat sich in den letz-

ten Monaten etwas verdndert.

Ich bin nun 36 Jahre alt und
spiire, dass ich langsam die obere
Altersgrenze erreiche fiir diese Arbeit. Es ist
nicht so, dass die Auftriage ausbleiben. Ganz
im Gegenteil. Ich bin sehr gefragt und kann
auswahlen, fiir wen ich arbeiten will. Auch das
Reisen und das Leben in den besten Hotels ge-
niesse ich. Und wo gibt es sonst eine Tatigkeit,
bei der man mit so wenig Aufwand so viel Geld
verdienen kann?

Aber ich fithle mich zunehmend einsam. Je-
den Tag begegne ich Dutzenden von Men-
schen. Alle sind nett zu mir und bewundern
mich. Meine Followers tiberschiitten mich mit
Komplimenten und Schmeicheleien iiber mei-
ne Schonheit, meinen verfiihrerischen Blick,
mein geheimnisvolles Licheln, meine erotische
Ausstrahlung.

Auch Ménner gibt es genug in meinem Leben,
und ich lasse mich auch ab und zu auf eine
kurze Affire ein. Aber das sind eben Strohfeu-
er, die nach einer Nacht oder zwei erléschen.
Dann ziehe ich weiter und bin wieder allein
in meinem Hotelzimmer oder in einer Tisch-
runde mit Menschen, die mich nur maéssig in-
teressieren. Es gibt nur zwei Mdnner, die mir
mehr bedeuten.

Matt lebt in New York und kdmpft um den
grossen Durchbruch als Kiinstler. Er malt
abstrakte Bilder in knalligen Farben auf drei
mal fiinf Meter grosse Leinwinde, konstruiert

Installationen mit

Laserlicht und Videos, fiir die er riesige
Hallen braucht, veranstaltet Live-Performances
auf offentlichen Pldtzen. Alles sehr eindriick-
lich und originell. Aber wer kauft denn so was?
Also muss er sich mit Gelegenheitsjobs iiber
Wasser halten und weiterhin darauf warten,
dass er entdeckt wird.

Er traumt davon, dass das Museum of Modern
Art in New York ihm eine ganze Etage zur Ver-
figung stellt, wo er sich austoben kann. Immer
wenn ich in New York bin, verliebe ich mich
neu in den ewigen Buben, der vor Begeisterung
spriht und mich zum Lachen bringt. Wenn
ich weiterreisen muss, stecke ich ihm ein paar
Hundert Dollar in die Tasche seiner ausgewa-
schenen Jeans, damit er iiberlebt, bis ich wie-
derkomme. Ich glaube, ich liebe ihn. Aber er
kann mir nicht das Leben bieten, das ich mir
wiinsche und an das ich mich gewoéhnt habe.

Und dann ist da noch Linus. Ihn kenne ich seit
finfzehn Jahren. Er war damals Assistenzarzt
am Kantonsspital in Stans. Ich hatte eine klei-
ne Rolle am Stadttheater Luzern und wohnte
in Hergiswil. Als ich nach einer Auffithrung
durch den Kiinstlerausgang auf die Strasse
trat, begriisste er mich mit einem Strauss ro-
ter Rosen. Er sei ein Fan von mir und habe jede
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Auffiithrung besucht. Ob er mich zu
einem Glas Wein und einem klei-
nen Happen einladen diirfe.

Er gefiel mir mit seinen schwar-
zen Wuschelhaaren, den dunklen
Augen und seiner sportlichen
Statur. Bisher hatte ich immer
Manner kennengelernt, die
einen Kopf kleiner waren
als ich mit meinen eins-
sechsundachtzig. Endlich
einer, mit dem ich auf
Augenhéhe sprechen

und kiissen konnte!

Wir landeten am sel-

ben Abend spidt in der
Nacht in seiner Wohnung
im Tribschenquartier.

Eine Zeitlang wohnte ich
dann bei ihm, um Geld
zu sparen, aber als er
mir einen Heiratsantrag
machte, fliichtete ich.

Ich war ja erst zwei-
undzwanzig, und die
Vorstellung, als Arzt-
gattin die Praxis meines Mannes zu organisie-
ren und Kinder zu gebiren, so wie Linus es mir
immer wieder ausmalte, schreckte mich ab.
Seither sehen wir uns in unregelmadssigen Ab-
standen, verbringen eine Nacht zusammen,
mal bei ihm in Luzern, mal bei mir in Her-
giswil. Ich mag ihn, und er ist immer noch in
mich verliebt. Er wartet darauf, dass ich sei-
nen Antrag annehme, der immer noch gelte.
So lange werde er ledig bleiben. Auch er kann
mir also nicht das Leben bieten, das ich mir
wiinsche.

oregs

Vor ungefahr einem Jahr lag ich auf dem Bett
in einem wunderbaren Zimmer im Hotel Ho-
negg oberhalb Ennetbiirgen. Zwischen den
schweren Seidenvorhidngen hindurch blickte
ich auf den Vierwaldstittersee hinaus, den
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Niederbauen und den Urirot-
stock, dessen Schneefeld in
der untergehenden Sonne

glianzte. Ein heisser Som-
mertag ging langsam in
eine weiche Abendstim-
mung uber. Der Mar-
ketingmanager hatte
mich angefragt, zwei
Niachte im Boutique-
hotel zu verbringen
und ein paar Fotos mit
Kommentar auf mei-
nem Account zu pos-
ten. Das passte perfekt
in meinen Terminplan.

=

Den ersten Abend hatte ich
in netter Gesellschaft einiger
indischer und koreanischer Ge-
schiftsleute verbracht. Wie es
mein Job ist, stellte ich frith am
Morgen ein paar spektakuldre
Selfies mit der Morgensonne
iber den Bergen mit begeis-
terten Bemerkungen ins Netz. Aber
am Nachmittag, nach Stunden des Nichtstuns,
holte mich am Pool die Einsamkeit ein. Wieder
mal. Ich liess mich im warmen Wasser treiben
und blickte hiniiber zum Buochserhorn und
Stanserhorn, zu den Wiesen, iiber die ich als
Madchen gerannt war, zur Waldlichtung, wo
mich zum ersten Mal ein Bursche gekiisst, und
zu den Gipfeln, die ich mit meinen Jugend-
freunden bestiegen hatte.

Eine siisse Traurigkeit stieg in mir auf, eine
Mischung aus verwohnter Sittigung und bo-
denloser Leere. Ich befand mich an einem
traumhaften Ort, hatte alles, was man sich
wiinschen konnte, und fithlte mich allein.
Kein Mensch, mit dem ich mich austauschen
konnte. Niemand, der mich zartlich streichelte
und mir ein paar liebevolle Worte ins Ohr fliis-
terte. Meine Trauer verwandelte sich in Wut.
Alle hunderttausend Followers konnten mir
gestohlen bleiben. Was kiimmerte sie, wie es



mir ging? Nur immer lichelnd wollten sie mich
sehen und beneideten mich um mein luxuri-
Oses Leben. Die hatten ja keine Ahnung! Ich
war nahe daran, loszuheulen. Ich stieg aus dem
Wasser, packte meine Sachen zusammen, zog
den Bademantel an und ging auf mein Zimmer.

Ferdinand

Da lag ich nun auf dem Bett und suhlte mich
in meinem Elend. Ich sehnte mich nach einem
Partner, mit dem ich diesen wunderbaren Ort
geniessen konnte. Aber es kam nur ein Mann
in Frage, der mir den Lebensstil ermdéglichen
wiirde, an den ich mich gewohnt hatte. Das
hatte ich mir geschworen. Er diirfte ruhig ein
paar Jahre dlter sein als ich, solange er vermo-
gend und noch einigermassen attraktiv wire.

Ich stellte mir vor, wie ich mich zurechtmachen
wiirde, das rote, enge Kleid mit dem Schlitz
auf der Seite anziehe, mich dezent schminke,
meine roten Haare mit einem seidenen Band
zusammenbinde und tiber die Schultern fal-
len lasse. Ich wiirde mich an die Bar setzen,
einen Negroni bestellen und dem Barpianisten
einen Gin Tonic spendieren. Dann kdme ein
gutgekleideter Herr durch die Tiire. Ich wiirde
ihn mit einem taxierenden Blick begriissen. Er

hitte graue Schliafen, wiare sportlich gebraunt.
Das Jackett aus weichem, englischem Tweed
sdhe teuer aus. Er wiirde zu mir riiberkommen,
mich fragen, ob es erlaubt sei, und sich zu mir
setzen. Wir wiirden uns gut verstehen, und ich
wiirde mich gerne zum Abendessen einladen
lassen.

Und genau so kam es. Der gutaussehende Mann
war siebzig, wirkte aber viel jlinger. Er schien
vermogend zu sein, hatte graumelierte Haare,
einen sorgfiltig gestutzten Schnurrbart und
hiess Ferdinand. Er brachte mich zum Lachen,
als er mich fragte, ob ich nicht Lust hdtte, als
Influencerin zu arbeiten. Er wiirde sich sofort
als Follower einschreiben und an alle Orte hin-
fahren, die ich empfehlen wiirde. Meine Ein-
samkeit schmolz weg wie der letzte Schnee auf
dem Urirotstock in der Julisonne. Auf einen
Mann wie ihn hatte ich gewartet! Alles passte
bestens in den Plan, den ich seit einiger Zeit
im Kopf hatte, und ich nahm die Umsetzung
lustvoll in Angriff.

Er bat den Maitre d’Hétel, einen schonen Zwei-
ertisch flr uns zu reservieren, und fithrte mich
am Arm in den Speisesaal, als wiren wir seit
Jahren ein Paar. Wir zogen alle Blicke auf uns,
gaben uns aber weltmédnnisch unbeeindruckt.
Nach einem Glas Prosecco wusste ich schon,
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dass Ferdinand an einer Konferenz iiber Anla-
gestrategien teilgenommen hatte. Er verwalte-
te das Vermogen einiger wohlhabender Kunden
und konnte offensichtlich gut davon leben. Bei
der Vorspeise, einer wunderbaren Forellen-
mousse, erzdhlte er mir, dass er geschieden sei
und mit einer Amerikanerin, mit der er zehn
Jahre in San Francisco zusammengelebt hitte,
einen Sohn habe. Der Kontakt sei leider abge-
brochen. Der Kellner brachte eine Flasche Rot-
wein, die teuer aussah. Beim Anstossen schlug
Ferdinand vor, uns zu duzen. Er heisse Ferdi.
«Kathrin», antwortete ich, aber Ferdinand ge-
falle mir besser. Es sei vornehmer und passe zu
ihm. Er lichelte geschmeichelt und ich wuss-
te, dass ich seine Eitelkeit bertihrt hatte. Das
Rindsfilet war butterzart, die Gemiisebeilage
knackig, der Kartoffelstock verging auf der
Zunge. Ich sprach von meinem Nachmittag am
Pool und meiner Einsamkeit.

«Heimweh nach Buochs?», fragte er und zog
die Augenbrauen hoch.

«Woher weisst du, dass ich aus Buochs stam-
me?» Ich hatte ihm noch nicht viel von mir
erzahlt.

«Ich habe ein bisschen recherchiert. Das Inter-
net gibt ja einiges her.»

«Aber wir haben uns doch erst an der Bar
getroffen!»

«Von meinem Zimmer habe ich Sicht auf den
Pool und habe mir erlaubt, den Hoteldirektor
zu fragen, wer die attraktive Schonheit da
draussen sei.»

«Aha, man wird also beobachtet!» Es wollte mir
nicht recht gelingen, empoért zu sein.

«Das ist doch dein Beruf, wenn ich das richtig
verstehe.»

«Ja, aber...» Ich errotete und wusste nicht, wie
und ob ich mich iiberhaupt verteidigen soll-
te. Er griff nach meiner Hand und beichtete,
dass er auch herausgefunden habe, dass ich
als Model gearbeitet hdtte und eigentlich eine
ausgebildete Schauspielerin sei. Mein Alter ver-
schwieg er galant.

Der Speisesaal hatte sich geleert.

«Noch einen Drink an der Bar?», fragte er. Dar-
auf war ich vorbereitet.
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«Nein, ich gehe lieber schlafen. Ich muss mor-
gen in den Biirgenstock-Hotels ein paar Selfies
machen und frisch aussehen.»

«Wenn ich jiinger wire, wiirde ich jetzt insistie-
ren», kokettierte er. Ich ging nicht darauf ein.
«Sehen wir uns beim Frihstiick?»

«Ich nehme am Morgen nur ein Smoothie», log
ich und machte mich auf zu meinem Zimmer.
Er begleitete mich bis zur Treppe und wiinsch-
te mir eine gute Nacht. Beim fliichtigen Kuss
auf meine Wange kratzte sein Schnurrbart un-
angenehm. «Kein Schnurrbart» stand auf der
Liste der Bedingungen, die zu meinem Plan ge-
horte. Wiahrend er die Bar ansteuerte, stieg ich
zufrieden lichelnd in die obere Etage. Dies soll-
te kein One-Night-Stand werden. Mit Ferdinand
hatte ich langerfristige Plidne, die ich sorgfiltig
und mit Bedacht angehen wollte.

Fiir meine Abendtoilette nehme ich mir immer
viel Zeit. Schonheit braucht Pflege. Wahrend
ich meine Gesichtshaut reinige und mit Nacht-
créeme einreibe, spreche ich oft mit der Frau,
die mich aus dem Spiegel anschaut.

«Du siehst immer noch gut aus, fiir dein Alter!»
«Danke, das ist aber nicht sehr nett von dir.»
«Entschuldigung, es war als Kompliment ge-
meint. Ferdinand findet dich auf jeden Fall
schén.»

«Ja, das hat er gesagt. Er hat sich auch gut ge-
halten. Was fithrt er wohl im Schild? Meint er
es ernst oder ist es fiir ihn nur ein unverbind-
licher Flirt?»

«Das werden wir sehen. Der Fisch hat angebis-
sen. Mal schauen, ob die Angelschnur halt.»
«Dein Plan scheint aufzugehen. Meinst du, du
héltst es aus mit ihm, so zehn Jahre? Dann wird
er achtzig sein...»

«So lang er mir meine Freiheit lisst und meine
Bedingungen erfiillt. Vermogend scheint er zu
sein und auch grossziigig.»

«Du musst einfach schauen, dass alles abgesi-
chert ist, so lange die Verliebtheit anhélt.»
«Immerhin tut er mir gut gegen meine
Einsamkeit.»

Mit diesen Gedanken legte ich mich ins Bett
und las ein paar Seiten eines Krimis von Ingrid
Noll.



Wie ich erwartet hatte, lag am Morgen ein
Kuvert in meinem Fach an der Réception. Fer-
dinand bedankte sich handschriftlich auf wei-
chem Briefpapier fiir den schonen Abend und
fragte mich, ob ich ihn in Paris treffen wolle.
Ich hétte doch von einem Engagement fiir Yves
Saint Laurent in zwei Wochen erzihlt, und der
Zufall wolle es, dass er dann auch in Paris sein
werde. Er erwarte meine Antwort an der Récep-
tion oder direkt an seine Adresse. Eine Visiten-
karte lag bei: Ferdinand Fox, Entrepreneur und
Asset Manager, mit je einer Geschiftsadresse in
Luzern und London. Auf der Riickseite hatte
er seine E-Mail-Adresse und die Handynummer
aufgeschrieben.

Zurtick im Zimmer setzte ich mich aufs Bett
und gab seinen Namen in den Laptop ein. Die
Angaben, die in den verschiedenen Artikeln
auftauchten, stimmten mit dem iiberein, was
er gestern erzdhlt hatte. Er wurde als erfolgrei-
cher Unternehmer mit einem bewegten Leben
zwischen Amerika und Europa beschrieben.
Nur an einer Notiz blieb ich hdangen: Eine Bou-
levardzeitung brachte seinen Namen mit einer
Affare um Partydrogen und Frauen in Verbin-
dung und bezeichnete ihn als Partylowen und
Playboy.

«Aufgepasst!», warnte mich meine innere Stim-
me. «Er scheint ja kein unbeschriebenes Blatt
Zu sein.»

Ich steckte den Brief in meine Handtasche
und beschloss, ihn noch eine Weile zappeln zu
lassen.

War es Zufall oder gut getarnte Absicht, dass
ich Ferdinand auf dem Weg zu einem spiten
Frithstiick in der Lobby begegnete? Er kam mit
offenen Armen auf mich zu, umarmte mich
etwas libertrieben heftig, so dass ich mich ver-
legen umschaute, ob wir beobachtet wurden.
Die Halle war leer. Nur die Dame an der Récep-
tion lachelte vielsagend und wandte sich ab, als
sich unsere Blicke trafen. Ferdinand trug einen
teuren Trainingsanzug mit einer Kapuzenjacke
und einen seidenen Schal. Die ungekimmten
Haare liessen ihn jiinger aussehen. Er hatte die-
sen seltsam euphorischen Glanz in den Augen,

der mir schon bei unserer ersten Begegnung
aufgefallen war.

«Du bist ja schon auf Hochtouren!», kommen-
tierte ich.

«Ich war schon joggen, dann schwimmen und
etwas Morgengymnastik. In meinem Alter
muss man etwas fiir die Fitness tun, wenn
man bei jungen Frauen noch eine Chance ha-
ben will.»

«Vergebliche Miithe!», spottete ich.

«Heisst das, dass ich keine Chance habe?» Die
Euphorie verschwand aus seinen Augen.

«Mal schauen.» Er tat mir einen Moment leid,
aber ich wollte ihn noch etwas schmoren lassen.
«Ich muss weiter. Wir bleiben im Kontakt!»
Den Brief erwihnte ich mit keinem Wort. Ich
strich ihm tiber den Arm und liess ihn leicht
verwirrt in der Lobby stehen. Befriedigt spiirte
ich, wie sein Blick an meinem Riicken brannte,
bis sich die Tiire zum Friihstiicksraum hinter
mir schloss.

Nach drei Tagen beschloss ich, ihn zu erlésen.
In einer SMS schrieb ich: «4. August in Paris.
Wo treffen wir uns?»

Innert einer Minute kam seine Antwort:

«4. August, 18.00 h in der Bar Hemingway des
Hotels Ritz. Ich brenne vor Freude.»

Meine Antwort fiel trocken aus: «Ich werde
dort sein!» Dann widmete ich mich wieder den
Meldungen und Kommentaren meiner Follo-
wers und fiitterte sie mit neuen, erfundenen
Leckerbissen aus meinem glamourdsen Leben.

Patis

Yves Saint Laurent hatte mich im Hotel Wes-
tin Paris Vendéme untergebracht. Das traf sich
gut, gehort es doch zur Marriott-Gruppe, fiir
die ich schon arbeitete, so konnte ich gleich
ein paar Fotos von der Sommerterrasse ins
Netz stellen. Das Hotel lag nur ein paar Stras-
sen vom Ritz entfernt. Ich bekam ein schones
Zimmer mit Sicht auf den Jardin des Tuileries
und konnte fast den Eiffelturm sehen, wenn
ich mich aus dem Fenster lehnte.

69



Um zehn Uhr hatte ich den Termin mit einem
Fotografen, der ein paar Bilder mit Kleidern
und Accessoires in der Umgebung des Eiffel-
turmes und des Louvres schiessen wollte. Am
Nachmittag schlenderte ich durch die schlaf-
rige Stadt. Die Tour de France war vorbei, die
Gelbwesten hatten ihre Proteste voriiberge-
hend eingestellt, der Wiederaufbau der abge-
brannten Notre-Dame lief langsam an, viele Pa-
riserinnen und Pariser waren vor der Hitze aus
der Grossstadt an die Atlantikkiiste geflohen.
Mit der tiblichen Anstandsverspatung betrat
ich die Hemingway-Bar im Ritz. Nur ein ein-
ziger Gast sass in einem schweren Ledersessel:
Ferdinand. Er sprang sofort auf und kam mir
entgegen. Er trug ein weisses Hemd mit zu-
riickgekrempelten Armeln, die obersten zwei
Knopfe offen, so dass die gebraunte Haut und
ein Biischel grauer Brusthaare zu sehen waren,
und eine beige Leinenhose. Die anthrazitfar-
bige Jacke hatte er iiber die Seitenlehne des
Sessels gelegt. Wieder fiel mir dieses fiebrige
Vibrieren in seinen Augen auf.

Ohne mich zu fragen, bestellte er auf dem Weg
zum Clubtisch zwei Negroni beim Barkeeper.
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Ich freute mich, ihn zu sehen, war aber auch
gespannt, wie es weitergehen sollte. Er fragte
mich nach meinen Aktivititen, seit wir uns
zuletzt gesehen hatten, wo ich wohnen wiir-
de, wie lange ich Zeit hitte, und fand alles
grossartig. Er hitte seine Geschifte erle-
digt und nun die ganze Woche frei. Wie
er in seiner nervosen Aufgeregtheit auf
dem Ledersessel herumrutschte und das
Glas mit den Eiswiirfeln in den Fin-
gern drehte, erschien er mir wie ein
Fisch an der Angel. Ich konnte ein
Schmunzeln nicht unterdriicken.
«Was ist?», fragte er irritiert.
«Ach, ich freue mich nur iber
deine kindliche Aufgeregtheit.
Als wire es Weihnachten und du
koénntest nicht warten, bis du die
Geschenke auspacken darfst.»
«Genau so ist es! Aber zuerst gehen
wir etwas essen. Ich kenne da ein Lokal
im 6. Arrondissement, «<Les Deux Magots». Flinf-
zehn Minuten zu Fuss. Ich habe draussen einen
Tisch reserviert. Wir gehen durch den Jardin
des Tuileries und dann tiber den Pont des Arts.»
«Tont gut.»
«Mein Hotel ist iibrigens auch in dieser Ge-
gend. Es heisst Luxembourg Parc und liegt am
Rand des Jardin du Luxembourg. Sehr ruhig. Es
wird dir gefallen.» Er sprudelte, als wire alles
schon abgemacht.
«Langsam, langsam. Noch sind wir nicht ver-
heiratet!», bremste ich ihn. Das ging mir alles
zu schnell, auch wenn sein Plan ganz gut zu
meinem Plan passte. «Und ob ich in deinem
Hotelzimmer lande, werden wir dann noch
sehen.»
Er lachte sein selbstbewusstes Lachen.
«Natiirlich! War ja nur ein kleiner Scherz.»

Der Abend verlief genau so, wie er ihn sich
vorgestellt hatte — und ich mir auch. Schon
beim Spaziergang durch den Jardin des Tuile-
ries hakte ich mich bei ihm ein. Auf dem Pont
des Arts legte er seinen Arm um meine Hiifte
und ich den Kopf auf seine Schulter, beim Apé-
ro vor dem Bistro Ernest kiisste er mich auf



den Nacken. Ich sah in meinen Gedanken die
Bedingung auf meiner Liste: «Schnauz muss
weg!», sagte aber nichts.

Das Millefeuille de 1égumes grillés et chevre
chaud passte sehr gut zum Chablis Premier
Cru. Auch der rote Crozes-Hermitage und die
Blanquette de veau Boris Vian fagon Gouffé ver-
trugen sich gut.

«Wer ist Boris Vian?», fragte ich.

«Ein Schriftsteller?» Er zog die Schultern und
die Augenbrauen hoch.

Ich googelte: Ein franzosischer Schriftsteller,
Schauspieler und Jazzmusiker. «Vermutlich
war er Stammgast in diesem Lokal. Und Gouf-
fé war ein beriithmter Koch», schob ich nach.
Ferdinand staunte, dass ich auch noch beim
Kdse mit den letzten Gldsern Rotwein da-
bei war. Ohne Absprache machten wir uns
schwankend auf den Weg zum Hotel Luxem-
bourg Parc. Ferdinand hatte recht: Das Hotel
gefiel mir und auch alles, was in dieser Nacht
geschah.

Nach dem Friihstiick holte ich meine Sachen.
Nach zwei weiteren Niachten machte mir Fer-
dinand beim Essen im «Le Petit Medicis» einen
Heiratsantrag.

«Muss denn gleich geheiratet werden?», fragte
ich leicht verstimmt.

«Ach, ich bin halt etwas altmodisch. Und nicht
mehr der Jingste.»

Wir waren wieder auf Kurs, aber ich wollte
nichts tberstiirzen. Ich nannte ihm meine
Bedingungen, in der Hoffnung, dass er etwas
Tempo wegnehmen wiirde.
«Der Schnauz muss weg. Du musst mich mit
einem Testament als einzige Erbin einsetzen.
Der Altersunterschied zwischen uns wird nie
ein Thema sein. Keine Eifersuchtsszenen, wenn
ich einen anderen Mann treffe. Und trage nie
rote Hosen und einen gelben Pullover.»
Er zuckte mit den Achseln und strahlte mich
mit dem fiebrigen Blick an: «Wenn das alles
ist! Ich nehme an.»
Wir besiegelten den Vertrag mit einem Kuss
und einer Flasche Champagner. Am nachsten
Tag hatte er die erste Bedingung schon erfiillt:
der Schnauz war weg. Seine Oberlippe sah
noch etwas blass aus, wie ein Stiick Holz, das
zugedeckt an der Sonne gelegen hatte.
Wir verbrachten noch drei wunderbare Tage in
Paris. Und drei aufregende Nichte. Auf einer
Parkbank im Jardin du Luxembourg fragte
mich Ferdinand, welche Midnner es denn noch
gebe in meinem Leben. Ich erzdhlte ihm vom
Kiinstler in New York und vom Arzt in Luzern,
ohne in die Details zu gehen oder die Namen
zu nennen. Ein bisschen Privatsphire musste
sein. Zum Arzt in Luzern wollte er wissen, wo
er seine Praxis habe, er lebe ja in Luzern und
brauche vielleicht mal einen guten Arzt. Er
reagierte erstaunt, als ich «in der
Ndhe des Hotels Montana» sagte.
«Kennst du ihn?»
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«Nein! Nein, ich weiss nur, wo das ist.» Seine
Hand zitterte, als er sich nervos durch die Haa-
re strich.

«Du weil3t, dass ich dich nur wegen des Geldes
heirate», neckte ich ihn, um wieder die Leich-
tigkeit zu erreichen, die die letzten Tage so
speziell gemacht hatte.

«Natiirlich! Warum denn sonst?», stieg er dar-
auf ein. «Und ich liebe dich und will noch ein
paar schone Jahre mit dir erleben, bevor ich
abkratze.»

«Damit wirst du hoffentlich noch etwas war-
ten. Ich habe noch einiges vor mit dir.»

«Ja, eben. Das konnte mein Herz iiberfordern.
Ich bin ein alter Mann.»

Ich boxte ihn liebevoll in die Herzgegend. Er
zog mich an sich, damit ich seinen Herzschlag
horen konnte.

«Es schldgt noch!»

Am néchsten Tag nahm er den Euro-Express
nach London und ich fuhr im TGV in der ersten
Klasse nach Basel.

Matt

Lieber Matt, mein lieber Lebenskiinstler,

ich schreibe dir dieses Mail, weil ich nicht weiss,
ob du ein fleissiger Follower bist und mich auf
Instagram verfolgst. Mach es! So weisst du, was
ich in meinem Leben als Influencerin so mache
und wo ich mich herumtreibe. In meinem anderen
Leben ereignet sich gerade Grosses: Ich heirate!!!
Nein, leider nicht dich, auch wenn ich dich liebe.
Ich habe mich entschieden, etwas fiir die Alters-
vorsorge zu tun. Der Mann meiner Wahl ist

reich, etwa so alt wie ich und du zusammen, sieht
gut aus und verlangt von mir nicht die grosse
Liebe mit Treueschwur und so. Ideal fiir mich

und dich und ihn. Wir kénnen uns auch so noch
sehen, wenn ich in New York bin. Also: bitte nicht
traurig sein! Ich habe dich nach wie vor lieb. Bleib
schon kreativ. Das MOMA wartet!

Hugs and kisses
Kathrin
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Liebe Kathrin, bose Kathrin,

verdammt! Was tust du da? Du heiratest einen
alten Knacker, der Geld hat, und teilst mir das
per E-Mail mit! Etwas mehr Stil hdtte ich von dir
schon erwartet. Zudem kann ich deinen Entscheid
iiberhaupt nicht nachvollziehen. Du verdienst
doch genug Geld als Influencerin und Model, lebst
in den besten Hotels an den schonsten Orten der
Welt und hast mich, wenn es dich in meine Rich-
tung verschldgt. Ich liebe dich! Habe ich dir das
schon gesagt? Vielleicht zu wenig. Also: Ich liebe
dich, ich liebe dich, ich liebe dich, ich liebe dich,
ich liebe dich...

Uberlege es dir nochmals. Ich hoffe, es ist nicht zu
spdt. Wann soll denn die Hochzeit stattfinden?
Bin ich eingeladen? Nein, das will ich mir nicht
antun. Aber einladen konntest du mich trotzdem.
Ich bin sauer, aber liebe dich wie immer.

ILY, hugs
Matt

Lieber Matt,

siiss, wie du wiitend bist! Ich verstehe dich ja,
aber ich werde dlter und brauche eine Lebensver-
sicherung fiir die Zeit danach. Und dass du die
mir nicht geben kannst, wissen wir beide, ausser
du schaffst noch den grossen Durchbruch bis zum
14. September. Dann heirate ich, entweder «my
rich old boy» oder dich. Also: back to work, statt
zu jammern. Natiirlich bist du eingeladen, aber es
wird deinem schwachen Herzen nicht gut tun.

YOLO (you only live once)
Love always
Kathrin



Linus

Linus kontaktierte ich per SMS. Ich miisse
ihn unbedingt sehen, um etwas Wichtiges zu
besprechen. Seine Antwort kam innert zwei
Minuten.

«Bin sehr beschiftigt. Kannst du zu mir in die
Praxis kommen? Dienstag, 16.00 h.»

«Ja, Doktor! Bitte reservieren Sie den Termin
fiir mich.»

Die blonde Praxisassistentin war kurz ange-
bunden.

«Nehmen Sie einen Moment Platz. Der Doktor
ist noch beschéftigt.»

Ich setzte mich ins Wartezimmer, blitterte
in den Zeitschriften, studierte die Zertifikate
und Diplome von Dr. Linus Schnellmann und
stellte mir vor, wie das Leben als Frau Schnell-
mann ware.

Eine bleierne Schlifrigkeit driickte mich in den
Sessel. In dem Moment ging die Tire auf und
Linus stand in seiner weissen Arztschiirze vor
mir.

«Kathrin!» Er schlang seine Arme um mich.
Der Geruch von Desinfektionsmittel stieg mir
in die Nase und trieb meinen Puls in die Hohe,
als hdétte ich eine Dopingspritze erhalten. Ich
war wieder hellwach.

«Linus! Schon, dass du Zeit hast fiir mich.»
«Immer, Kathrin. Fir dich immer!»

Er fiihrte mich ins Arztzimmer. Die Praxisassis-
tentin verfolgte uns mit einem giftigen Blick.
«Brauchen Sie mich noch, Herr Doktor? Sonst
wirde ich dann gehen.»

Linus drehte sich kurz um.

«Eh, nein, Silvia. Du kannst Feierabend machen.»

«Was kann ich fiir dich tun, Kathrin?» Offen-
sichtlich hatte er den Ubergang von den Patien-
tenkonsultationen zu einem privaten Gespriach
noch nicht geschafft.

«Lieber Linus! Sei nicht so formell. Ich bin es,
Kathrin! Ich bin gesund.»

Linus errotete und kratzte sich verlegen in den
buschigen Haaren, die ihn wild und gar nicht
doktorhaft aussehen liessen.

«Wie geht es dir? Wo kommst du her? Schén
dich zu sehen!», spulte er seine routinierte
Charmeoffensive ab.

«Wie lange hast du Zeit? Ich muss dir etwas
erklidren.» Ich wollte die Sache hinter mich
bringen.

«Ich habe keine Patienten mehr. Um sechs Uhr
habe ich zum Squash abgemacht.»

«Gut. So lange brauchen wir nicht. Um es kurz
zu machen: Ich heirate!»

Er hielt die Luft an und erbleichte.

«Was? Wie bitte?»

«Ja, du hast richtig gehort. Ich werde am
14. September heiraten.»

Er stiess pfeifend Luft aus und lehnte sich in
seinem Biirostuhl zurtck.

«Das ist eine Uberraschung! Und ich dachte
immer, dass wir zwei noch zusammenfinden.»
Seine Augen flackerten verzweifelt.

«Lieber Linus. Ich weiss: das ist hart fiir dich.
Aber du weisst, dass ich mir einen bestimmten
Lebensstil angewohnt habe, und den kannst du
mir nicht bieten. So gern ich dich habe.»

«Ich verdiene gut», protestierte er.

«Es geht nicht nur ums Geld. Ich kann mir
nicht vorstellen, den Rest meines Lebens als
Arztgattin zu verbringen.»

«Aber, da finden wir doch eine Losung!» Er
stand auf und ruderte verzweifelt mit den
Armen. Wir hatten diese Diskussion schon
mehrmals gefiihrt.

Ich schwieg.

Nach einer Weile schien er sich vom ersten
Schock erholt zu haben.

«Und, wer ist der Auserwdhlte?»

«Er heisst Ferdinand. Du kennst ihn. Ein
Patient.»

«Aber nicht der Ferdinand Fox!», japste er.
«Sag mir, dass es nicht der Fox ist!» Er fixierte
mich mit einem stechenden Blick.

«Doch. Es ist der Ferdinand Fox. Wir haben uns
vor einem Monat kennengelernt und verliebt.»
Linus schnappte nach Luft.

«Bist du wahnsinnig? Weisst du, dass der Fox
der beriichtigtste Frauenheld noérdlich des
Aquators ist? Und ein Schwindler und Hoch-
stapler vermutlich auch. Ich wiirde mich nicht
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wundern, wenn er irgendeinmal auffliegen
wiirde. Und dann ist er noch...» Er stoppte und
schiittelte den Kopf.

«Was ist er noch?», fragte ich.

«Ach, nichts. Arztgeheimnis.»

«Gut. Das wollte ich dir sagen. Ich sehe, dass
du meinen Entscheid nicht verstehen kannst.
Aber es ist so. Du bist iibrigens zur Hochzeits-
feier eingeladen. Wir feiern im kleinen Kreis
im Biirgenstock-Hotel. Save the date!»

Ich erhob mich und ging nicht auf den Protest
ein, mit dem er mich zuriickhalten wollte. Er
wiirde dariiber hinwegkommen. Als ich zu-
riickschaute, sah ich wie er auf seinem Biiro-
stuhl eine Pirouette drehte.

bie HocL\zeiT

Die Zeremonie im Trauzimmer in der Rosen-
burg in Stans war schlicht, kurz und wiirde-
voll. Eine Freundin von mir und ein Kollege
von Ferdinand waren als Trauzeugen anwe-
send, meine Eltern, mein Bruder mit Freun-
din, Linus und zwei Bekannte von Ferdinand.
Ich trug das eierschalenfarbene Kleid von Yves
Saint Laurent, das ich beim Fotoshooting in
Paris geschenkt erhalten hatte. Ferdinand sah
in seinem dunkelblauen Anzug aus wie der ge-
alterte George Clooney.

Nach der Trauung fuhren wir im offenen Old-
timer-Mercedes, den Ferdinand gemietet hatte,
auf den Biirgenstock zu Apéro und Nachtessen.
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Wir hatten einen Tisch fiir zehn Personen an
der Fensterfront reserviert. Unter uns lagen
der Vierwaldstittersee und die Stadt Luzern.
Ferdinand spielte den perfekten Gastgeber, das
Essen schmeckte hervorragend und ich war die
schonste Braut, die man sich denken konnte.
Nur Linus wirkte etwas gequélt. Zwischen dem
Hauptgang und dem Dessert bat er mich, kurz
mit ihm auf die Terrasse zu gehen. Mit leiden-
der Miene wiinschte er mir alles Gute und
driickte mir ein streichholzschachtelgrosses
Kastchen in die Hand.

«Das ist fiir den Notfall. Nicht 6ffnen, bis ich
dir die Bewilligung dafiir gebe.»

Ich drehte das Kistchen herum. Es war zuge-
klebt und mit einem echten Siegel gesichert.
«Was ist da drin?», wollte ich wissen.

«Das verrate ich nicht. Nur so viel: Solltest du
je bereuen, dass du Ferdinand geheiratet hast,
dann ruf mich an.»

Er drehte sich um und verschwand zur Toilette.
Ich verstaute das Kistchen in meiner Hand-
tasche und kehrte zur Gesellschaft zuriick.

Spit in der Nacht lagen Ferdinand und ich auf
dem Bett und blickten auf das Lichtermeer von
Luzern.

«Was war denn mit Linus los?», fragte er.
«Ach, er hat es noch nicht iiberwunden, dass
nicht er heute der Brautigam war. Er wird’s
iiberleben.»

«Ich hoffentlich auch!», lachte Ferdinand. «Li-
nus’ Blicke hitten mich téten konnen.»

Dann loschten wir das Licht.

MonTanaq

Der Herbst vergliithte, der Winter wollte nicht
kommen, Weihnachten war griin und das neue
Jahr begriissten wir in Gstaad. Die Probleme
begannen im Januar. Ferdinand ging mir
mit seiner dauereuphorischen Stimmung
zunehmend auf den Keks. Er vergotterte
mich und gab sich wirklich Miihe, mir al-
les zu bieten, was ich mir wiinschte. Und
genau das wurde mir zu viel. Ich vermisste



die Reibung, die Wiarme erzeugt, den Wider-
stand, gegen den ich anrennen koénnte. Ein-
mal machte mich seine Heiterkeit dermassen
wiitend, dass ich ihn anschrie, er solle statt
«Ja, Schatz!l» auch einmal «Nein!» sagen.
Doch er antwortete nur mit «Ja, Schatzy,
und das ohne Ironie!

Ich war ja nicht so blod, dass ich nicht schon
in Paris gemerkt hitte, woher der fiebrige
Glanz in seinen Augen kam. Was ich zuerst
als schwiarmerischen Ausdruck seiner Ver-
liebtheit interpretierte, war die Wirkung des
Kokain-Konsums, den er geschickt vor mir
verheimlichte. Ich dachte damals, es sei seine
Sache, wie er mit seiner Gesundheit umgehe.
Mir war es egal, so lang alles nach meinem
Plan lief. Doch seine permanente Uberdreht-
heit ging mir zunehmend auf den Wecker. Ei-
nes Abends suchte ich den Autoschliissel, um
meine Sonnenbrille zu holen, die ich liegen
gelassen hatte. In seiner Jackentasche fiel mir
ein Papiertiitchen mit einem weissen Pulver
in die Hand. Auf dem Kuvert war eine Telefon-
nummer notiert, die mir bekannt vorkam, aber
ich sah keinen Grund, mir dazu Gedanken zu
machen. Ich wollte ihn nicht zur Rede stellen.
Ich erachtete es als Teil unserer Abmachung,
dass wir uns nicht in das Private des anderen
einmischten, aber ich spiirte, wie sich das Kli-
ma abkiihlte.

Dazu kam, dass sich viele Followers von mir
verabschiedeten, als meine Heirat mit einem
Siebzigjdhrigen bekannt wurde. Es gab in den
sozialen Medien sogar bosartige Kommentare
wie: «Wie schmeckt denn das Geld des Alten?»
oder «Viagra sei Dank!» Die Kempinski-Hotels
wollten meinen Influencer-Vertrag nicht mehr
erneuern und ich erhielt seither keine Einla-
dungen mehr fiir Foto-Shootings. Ich hatte
damit gerechnet, dass sich einige meiner Fol-
lowers verabschieden wiirden. Aber das iiber-
traf meine Befiirchtungen. Ich musste etwas
unternehmen.

Im Februar war ich fiir ein paar Termine in
St. Moritz. Am Abend las ich im Hotelzimmer

im Krimi «Kalt ist der Abendhauch» von Ingrid
Noll. Ich liebte ihre Geschichten, in denen
Frauen Mdnner aus dem Weg raumen, die ih-
nen lastig geworden sind. An der Schauspiel-
schule hatte ich mal an einem Schwank mit-
gewirkt, bei dem ich meinem Mann Gift in sein
Getriank schiitten musste, um ihn loszuwer-
den. Ich erinnerte mich, wie ich wahrend der
Szene dachte, es konnte echtes Gift sein, das
ich meinem Kollegen ins Glas leerte. Ein kalter
Schauer lief mir damals {iber den Riicken.
Auf Seite 139 blieb ich an einer Aussage der
Erzdhlerin hingen.

«Verwitwet, stell dir von, sagte ich, aber es
war keine Tragddie. Ein alter Knacker mit viel
Geld, keiner weint ihm eine Trine nach. Cora
ist ein reiches Madchen.» Da war er wieder: der
kalte Schauer, der auch eine prickelnde Lust
ausloste.

Ich kehrte friiher als geplant nach Luzern zu-
riick. Ferdinand sei auf einer Geschéftsreise in
London, hatte er mir gesagt.

Ich fuhr im Taxi zu unserer gemeinsamen
Wohnung am Miihlenplatz. Ich streifte in den
Zimmern umher, ohne zu wissen was ich woll-
te, 6ffnete Schrinke, stéberte in den Papieren
herum, die auf Ferdinands Schreibtisch lagen.
Das Bett war nicht gemacht, als ob er hier tiber-
nachtet hitte. Auf einem Sessel lag Ferdinands
lederne Aktentasche. Hatte er sie vergessen
oder war er gar nicht in London?

75



Ich 6ffnete die Mappe. Geschéftspapiere, Briefe
in Englisch und Spanisch, ein paar handschrift-
liche Notizen, die ich nicht entziffern konnte.
Auf einem Ausdruck eines E-Mail-Verkehrs
blieb ich an der Anrede hdngen: «Lieber Linus».
Hastig tiberflog ich die Zeilen. Es ging um die
Ubergabe einer «Ware» und einen Betrag von
fiinfzigtausend Franken. Sie wiirden sich am
Donnerstag um 22.00 Uhr beim dritten Park-
platz hinter dem Verkehrshaus treffen. Heute
Abend? Um was ging es da? Ferdinand war also
gar nicht in London. Ich beschloss, das Treffen
beim Verkehrshaus zu beobachten.

In der Aktentasche fand ich einen Schliissel, der
zu einem Schrank oder einer Truhe zu passen
schien. In der Wohnung gab es keine Schrén-
ke mit Schldssern. Auch sein Schreibtisch war
nicht abschliessbar. Da erinnerte ich mich, dass
Ferdinand einmal eine Tiire in der Holzwand
hinter dem Schreibtisch diskret zugeschoben
hatte, als ich in sein Biiro kam. Ich tastete die
Wand ab, und auf Druck sprang eine Tiire auf,
die man nicht erkennen konnte, wenn man
nicht wusste, wo sie war. Der Schliissel pass-
te zum Tresor, der dahinter stand. Mein Herz
pochte, als ich die Biindel von Banknoten sah.
Es mussten Hunderttausende von Franken sein
und ein paar Zehntausend in Hundertdollar-
noten. Auf dem obersten Tablar lagen zehn
in Plastik verschweisste Packchen. Ich wusste
sofort: Kokain! Ich liess ein Biindel Hunderter-
noten in meiner Handtasche verschwinden,
schloss den Tresor, legte den Schliissel in die
Aktentasche zuriick und verliess die Wohnung.

Um Ferdinand nicht zu begegnen, verbrachte
ich den Nachmittag im Spa des Hotels Schwei-
zerhof, gébnnte mir eine Massage und eine kos-
metische Behandlung, die ich bar mit drei Hun-
dertern aus meiner Handtasche bezahlte. Nach
einem genussvollen Abendessen im Hotelres-
taurant brachte mich um halb zehn ein Taxi
zum Verkehrshaus. Ich suchte einen Ort hin-
ter den Biischen, von wo ich die Zufahrt zum
Parkplatz sehen konnte. Punkt zehn Uhr fuhr
Ferdinand in seinem silbergrauen Porsche vor,
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hielt an, 16schte die Scheinwerfer und wartete.
Ein paar Minuten spiter hielt der Audi von Li-
nus mit einem kurzen Lichtsignal direkt hinter
ihm. Die beiden Ménner stiegen aus, tauschten
zwei Packchen gegen ein Kuvert, sprachen ein
paar Worte, stiegen wieder ein, wendeten und
fuhren stadteinwérts davon. Ich bestellte ein
Taxi zum Verkehrshaus und liess mich in mei-
ne Wohnung in Hergiswil bringen, die ich im-
mer noch hatte. Ich hatte mir vorgenommen,
das Spiel mitzuspielen, um zu beobachten, was
nun passieren wiirde.

«Lass uns ein Wochenende im Hotel Montana
verbringen. Wir haben uns so lange nicht ge-
sehen. Heute spielen die Old Time Jungle Cats
in der Bar», iiberfiel mich Ferdinand, als er
mich am Freitag in unserer Wohnung empfing
und mich fragte, ob ich eine gute Reise von
St. Moritz gehabt hitte. Er strahlte mich mit
kokain-glinzenden Augen an. Mit gespielter
Begeisterung sagte ich zu.

Wir bezogen ein komfortables Zimmer mit
Blick auf den See und den Pilatus, liessen uns
eine Flasche Champagner aufs Zimmer brin-
gen und feierten unser Wiedersehen unter der
Bettdecke.

Nach einem weiteren Ap€ro an der Bar dinier-
ten wir ausgiebig im Restaurant Scala und



tranken ziemlich viel Wein. Um zehn Uhr
wechselten wir in die Louis-Bar, wo die Jazz-
band spielte. Es ging schon gegen Mitternacht,
als wir ziemlich betrunken in unser Zimmer
torkelten. Er war total aufgeputscht und woll-
te unbedingt noch einmal Sex. Wenn er auf
Koks war, konnte er nicht genug bekommen.
Leicht widerwillig gab ich nach. Nachher lagen
wir benommen auf dem Bett. Miide horte ich
zu, wie er immer noch aufgedreht drauflos
schwatzte. Er griff nach dem Buch von Ingrid
Noll, das auf meinem Nachttisch lag.

«Kalt ist der Abendhauch? Um was geht’s da?»,
fragte er.

«Alte Frauen, die Mdnner umbringen», ant-
wortete ich. Ich hatte keine Lust, mich auf ein
lingeres Gesprdch einzulassen.

«Warum tun sie das?» Er war nicht zu stoppen.
«Weil sie ihnen listig werden, sie langweilen,
ihnen im Wege stehen oder weil sie méglichst
schnell an ihr Geld kommen wollen.»

«Aha, und wie tun sie das?»

«Unfille, sabotierte Autos, von der Leiter ge-
stiirzt, eine Uberdosis Schlafmittel, Gift im Ge-
trank... das Ubliche halt.» Ich drehte mich auf

die Seite, um das Gesprach zu beenden.

«Und was ist daran so interessant?»
«Ach, mir gefillt die witzige Art, wie die Auto-
rin das erzdhlt.» Und dann schob ich in einem
Anfall von Streitlust nach: «Vielleicht kann
man ja mal etwas brauchen.»
Ich weiss nicht, was mich geritten hatte. Die
Midigkeit, das ewige Geplapper von Ferdi-
nand, die angestaute Wut auf ihn und der Al-
kohol trieben mich dazu, ihn zu provozieren.
Ich setzte mich auf und blickte ihn herausfor-
dernd an.
«Geht’s da etwa um eine junge Frau, die einen
alten, reichen Mann geheiratet hat und ihn
nun loshaben will?» Seine Augen zogen sich
zu schmalen Schlitzen zusammen.
«Ja, sie heisst Cora und verscharrt die Leiche
ihres Mannes in ihrem Haus in der Toskana
unter dem Fliesenboden.»
«Hal»
Er sprang aus dem Bett und fuchtelte wild mit
seinen Armen. Ich kannte das. Die Wirkung
des Kokains kann sehr schnell umschlagen von
munterer Euphorie zu aggressivem Ausrasten.
War ich zu weit gegangen?
«Komm, Ferdinand. Es sind doch nur Geschich-
ten! Komm zuriick ins Bett.»
Er schnaubte und stampfte durch den
Raum wie ein Stier, bevor er in die Are-
na gelassen wird. Plétzlich blieb er ste-
hen, atmete tief ein und schien sich zu
fassen.
«Meine liebe Kathrin», setzte er in schar-
fem Ton an.
«Ich habe dein Spiel satt. Ich habe mir das
alles anders vorgestellt. Du behandelst mich
wie einen Idioten. Seit Paris weiss ich, dass du
es auf mein Geld abgesehen hast. Das kann ich
ja verstehen. Wenn du mich aber um die Ecke
bringen willst, dann mache ich nicht mit. Dei-
ne lacherlichen Bedingungen hdangen mir zum
Hals heraus. Schnauz muss weg, Alleinerbin,
keine Eifersucht, keine roten Hosen und gel-
be Pullover! Und dann dieser Kiinstler in New
York, die anderen Manner irgendwo auf der
Welt und Linus. Und das Gift ist vermutlich
schon in deiner Handtasche.»
Ich starrte ihn an. Meine Waut, die sich in den

77



vergangenen Wochen angesammelt hatte,
kochte tiber. Ich hatte mich nicht mehr unter
Kontrolle.

«Ja, und weisst du wer es mir beschafft hat?
Linus! Damals bei unserer Hochzeit.»

«Was? Linus, dieser falsche Hund!», zischte er.
«Ich bring ihn um.»

«Komm! Ich weiss, was ihr treibt. Das Geld und
die geheimnisvollen Pakete im Tresor.»

Er schnappte nach Luft.

«Wie kommst du dazu, meinen Tresor zu 6ff-
nen! Und mit Linus hat das nichts zu tun!»
«Und das Treffen auf dem Parkplatz beim Ver-
kehrshaus?», konterte ich eiskalt. «Ich habe
euch gesehen.»

«Meine Frau spioniert mich also aus! Mir
reicht’s!» Schwer atmend und mit hochrotem
Kopf suchte er seine Unterwédsche zusammen,
zog Hemd und Hose an und stopfte seine Sa-
chen in den aufgeklappten Rollkoffer auf der
Gepackablage.

«Komm Ferdinand. Beruhige dich. Lass uns
dariiber sprechen.» Ich sah meine Felle davon-
schwimmen.

Plotzlich schien er sich gefasst zu haben. Er
stand im Anzug und offenem Hemd vor dem
Bett, schaute mich mit seinen glinzenden Au-
gen an und lichelte gequalt.

«Nein, liebe Kathrin. Das Spiel ist aus. Es war
schon mit dir, aber ich hatte mir das anders
vorgestellt. Wir hdtten noch ein paar gute Jah-
re geniessen konnen, aber es geht nicht mehr.
Mein Herz macht nicht mehr mit. Aber lass uns
verniinftig sein. Wenn du die Drogengeschich-
te fiir dich behiltst, werde ich grossziigig sein.
So kommst du zu deinem Geld und mich hast
du los.»

Er drehte sich ab, packte seinen Koffer und ver-
schwand. Fassungslos schaute ich ihm nach. So
hatte ich mir das nicht vorgestellt.

Ich verbrachte eine schlaflose Nacht im Hotel
und checkte frith aus. Die Rechnung war be-
zahlt. Ich ging in meine Wohnung in Hergis-
wil. Von Ferdinand horte ich nichts, meine SMS
blieben unbeantwortet, in unserer Wohnung in
Luzern war er nicht, bis ein paar Tage spater
eine E-Mail eintraf.
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Ach Kathrin,

warum musste das so weit kommen?

Wir hatten doch eine gute Zeit zusammen, und
es hdtte noch eine Weile so weitergehen konnen.
Aber ich kann und will deine Bedingungen nicht
mehr erfiillen. Da hilft auch keine Droge mehr.
Und scheinbar hdltst du es auch nicht mehr aus
mit mir.

Lass uns also unsere Beziehung beenden, be-

vor du das Gift anwenden musst. Wir waren

in dieser Nacht beide betrunken und ich hatte
mich nicht mehr unter Kontrolle. Jetzt, mit etwas
Abstand und einem klaren Kopf, tut es mir leid,
wie ich mich von dir verabschiedet habe. Kénnen
wir uns ndchste Woche sehen und alles in Ruhe
besprechen?

Vielleicht hdtte ich dir von meiner Herzschwiiche
erzdhlen sollen. Ich hatte vor drei Jahren einen
Herzinfarkt. Dein Freund Linus hat mir damals
das Leben gerettet und mich seither betreut. Aber
friiher oder spdter wiirde mein Herz meinen
Lebenswandel nicht mehr mitmachen. Diese Zeit
wollte ich mit dir noch geniessen. Ich habe mit

ein paar Jdahrchen gerechnet. Nun sind es halt nur
ein paar Monate geworden. Schade! Du wirst ver-
stehen, dass mir das Leben mit dir zu gefihrlich
geworden ist. Zudem weisst du einfach zu viel. Ich
werde mit meinem Anwalt die Scheidung vorberei-
ten. Keine Angst! Wenn du das, was du weisst, fiir
dich behiltst, wirst du deinen Anteil bekommen.
In der Zwischenzeit habe ich ein paar Abkldrun-
gen gemacht. Ich muss dir gestehen, dass ich kiirz-
lich, als dein Computer offen auf dem Tisch lag,
deine E-Mails gelesen habe. Der Name Copperfield
weckte mein Interesse, hat doch meine Partnerin
und Mutter meines Sohnes so geheissen. Ich ging
der Sache nach und fand heraus, dass dein Freund
Matt in New York mein Sohn ist. Das haut dich
jetzt vom Stuhl, aber es ist so. Dank dir bin ich
wieder im Kontakt mit ihm. Er weiss allerdings
noch nichts von unserer Verbindung.

Das kinnen wir alles kldren, wenn wir uns am
Montag in unserer Wohnung sehen.

Herzlich, trotz allem
Ferdinand



Ich klappte den PC zu und musste einen Mo-
ment nachdenken. Matt war also der Sohn von
Ferdinand! Ich konnte es nicht glauben! Ich sah
die beiden Minner vor mir und musste zuge-
ben, dass die Ahnlichkeit frappant war. Also
hatte ich mit Vater und Sohn eine Affire, ohne
es zu merken! In meinem Kopf wirbelten die
Bilder wie Blitter in einem Herbststurm her-
um. Mein Bauch rumorte, meine Hinde zitter-
ten und ich atmete wie bei einem Berglauf.
Noch wusste Matt nicht, dass ich mit Ferdinand
verheiratet war. Aber er wiirde es bald erfah-
ren. Ferdinand verdichtigte mich, ich hitte ihn
umbringen wollen. So stimmte es nicht. Natiir-
lich hatte ich das in Gedanken schon durchge-
spielt. Aber so konkret war das doch nicht! Die
Nacht im Montana ist einfach bléd gelaufen.
Nun wollte er also die Scheidung. Das musste
ich verhindern.

Der Un{ql I

Das war alles am Mittwoch. Ich tigerte in den
ndchsten Tagen in der Wohnung in Hergiswil
herum, spielte alle moglichen Szenarien durch,
wie ich Ferdinand begegnen und ihn umstim-

men konnte, ging in die Wohnung in Luzern,
in der Hoffnung, ihn dort anzutreffen, hinter-
liess eine Nachricht und schickte eine SMS an
Ferdinand, um ihn moglichst bald zu treffen.
Er antwortete nicht.

Am darauffolgenden Sonntag standen zwei
Beamte der Kantonspolizei Nidwalden vor mei-
ner Wohnungstiir. Ob ich die Ehefrau sei von
Ferdinand Fox, wollten sie wissen. Sie miissten
mir eine traurige Nachricht ibermitteln. Mein
Mann sei in der Nacht vom Samstag auf den
Sonntag bei einem Verkehrsunfall ums Leben
gekommen. Der Porsche hitte auf der Strasse
von Obbiirgen nach Stansstad in einer Kur-
ve die Leitplanke durchschlagen und sei den
steilen, bewaldeten Abhang hinuntergestiirzt.
Ein Autofahrer hitte am Sonntagmorgen das
Wrack entdeckt. Die Abklirungen, wie es zu
dem Unfall gekommen sei, wiirden noch lau-
fen. Die erste Untersuchung der Leiche habe
schon ergeben, dass der Fahrer unter Drogen-
einfluss gestanden haben miisse.

Ich horte mir den Bericht mit versteinerter
Miene an. In meinem Innern tobte ein Sturm.
So also endete unsere Geschichte. Auf dem




Biirgenstock hatten wir geheiratet, auf dem
Biirgenstock fand Ferdinand seinen Tod. Ent-
setzen und Trauer, aber auch Erleichterung
vermischten sich. Ich hatte heulen konnen,
liess mir aber nichts anmerken und beantwor-
tete die Fragen der Polizisten kiihl und sach-
lich. Nein, es hitte keine Probleme gegeben in
unserer Beziehung. Nein, von einer Drogen-
sucht wisse ich nichts. Nein, ich wisse nicht,
was Ferdinand im Biirgenstock-Hotel gemacht
oder wen er getroffen habe. Die psychologische
Betreuung, die sie mir anboten, lehnte ich dan-
kend ab.

In den nichsten Tagen blieb ich in meiner
Wohnung in Hergiswil. Auf Instagram, Face-
book und Twitter brach ein Shitstorm los. Bei-
leidsbezeugungen, von denen ich nicht wusste,
ob sie ernst oder ironisch gemeint waren, hass-
und neiderfiillte Angriffe, hamischer Spott,
wilde Spekulationen und Heiratsantriage von
Verehrern vermischten sich zu einer widerli-
chen Sauce, an der ich mich nicht beteiligen
wollte. Ich platzierte eine Todesanzeige in der
Luzerner Zeitung mit dem Vermerk, es finde
nur eine Abdankungsfeier im engsten Fami-
lien- und Freundeskreis statt. Ein Anwalt aus
Luzern meldete sich und setzte einen Termin
Anfang April fiir eine Informationssitzung fest.

Beim Aan”

Ich wurde von einer Assistentin in ein Sitzungs-
zimmer gefiihrt.

«Zwei Herren sind schon dal», informierte sie
mich.

«Zwei Herren?», fragte ich iiberrascht. Da stan-
den sie schon vor mir: Linus und Matt!

«Was macht denn ihr da?»

Linus schaute mich bleich und verlegen an.
Er zuckte nur mit den Schultern. Matt starrte
mich an, als sdhe er einen Geist vor sich. Er hat-
te mir in einer SMS geschrieben, er sei ein paar
Tage in der Schweiz, Familienangelegenheiten.
«Kathrin!» Mehr brachte er nicht heraus. Er
kam auf mich zu und umarmte mich.

80

«What a surprise!» Matt sprach nur wenig
Schweizerdeutsch, das er als Knabe von seinem
Vater gelernt hatte.

«Das ist eine Uberraschung! Wie hast du vom
Tod meines Vaters erfahren?»

«Ferdinand war mein Mann!» Ich blickte ihn
herausfordernd an.

Er schnappte nach Luft.

«Dein Mann? Moment! Du sagst, du hattest
meinen Vater geheiratet und ich wusste nichts
davon?» Er schiittelte heftig den Kopf. Sein Ge-
sicht lief rot an. Ich kannte das als Anzeichen
eines bevorstehenden Wutausbruchs.

«Kein Grund, wiitend zu werden», beschwich-
tigte ich ihn und griff nach seiner Hand. «Es
wird sich alles kliaren. Ferdinand hat mir er-
zahlt, er hitte einen Sohn in den USA. Mehr
wusste ich nicht. Du bist das also!»

Matt schnaubte aufgewtiihlt. Er drehte sich
zum Fenster und blickte eine Weile auf die Pi-
latusstrasse hinaus. Seine Schultern hoben und
senkten sich im Rhythmus des Atems.

Dann drehte er sich zuriick und grinste
verlegen.

«Eine unglaubliche Geschichte!»

«Ihr beide kennt euch?», schaltete sich Linus
ein.

«Und ob wir uns kennen!» Es war Zeit, die Si-
tuation zu kldren.

«Matt ist mein Kiinstlerfreund aus New York,
von dem ich dir schon erzihlt habe. Linus ist
mein Freund aus Luzern. Der Arzt.»

Die beiden Ménner nickten sich stumm zu.
Der Anwalt betrat den Raum.

Er begriisste uns, sprach sein Beileid aus und
wies uns die Plitze auf einer Seite des Tisches
zu. Er setzte sich uns gegeniiber mit einem Sta-
pel Dokumente vor sich auf dem Tisch. Es gehe
um eine Vorabinformation zum Testament
im Auftrag des Verstorbenen. Die eigentliche
Testamentseréffnung werde dann von der Tei-
lungsbehorde durchgefiihrt. Dr. Linus Schnell-
mann sei auf explizite Anweisung von Herrn
Fox eingeladen worden.

Die schwarze Mappe mit dem Testament, das
Ferdinand mir vor der Hochzeit iibergeben



hatte und das mich als Alleinerbin einsetzte,
hatte ich vor mir auf dem Tisch gelegt. Ich sah,
dass die gleiche schwarze Mappe zuoberst auf
dem Dokumentenstapel vor dem Anwalt lag.
Beruhigt atmete ich aus.

«Es liegt ein Testament mit Datum vom 15. Au-
gust 2018 vor. Am 10. Mdrz 2019 hat mir der
Verstorbene ein neues Testament iiberreicht,
das ebenfalls vorliegt.»

Ich sog tief Luft ein und fauchte:

«Ich habe das Testament, das Ferdinand vor der
Hochzeit ausgestellt hat. Von einem zweiten
Testament hat er nie etwas gesagt.»

Der Anwalt hob die Hinde, um mich zu be-
ruhigen.

«Frau Odermatt Fox. Ich verstehe, dass das fiir
Sie iiberraschend kommt, aber Herr Fox hat
mir das neue Dokument zur Aufbewahrung
iiberreicht mit der Bemerkung: Falls mir in
nichster Zeit etwas zustossen sollte. Nun ist
der traurige Fall eingetroffen.»

Er gab eine kurze Ubersicht iiber die aufge-
fiihrten Vermogenswerte, Aktien, Immobi-
lien, Wertschriften im Wert von rund zehn
Millionen Franken. Er wartete einen Moment,

B et e ettt

aber weder Matt noch ich wollten dazu etwas
sagen. Ich blickte zu Matt hintiber. Er zog die
Augenbrauen hoch, stiess die Luft mit einem
pfeifenden Gerdusch aus und zwinkerte mir
verschworerisch zu.

«Und da ist ein Brief, den ich Thnen vorlesen
soll», fuhr der Anwalt fort. Er griff nach einem
Kuvert, brach das Siegel auf, zog drei handge-
schriebene Seiten hervor und riickte die Brille
zurecht.

Luzern, 10. Mdrz 2019
Liebe Kathrin, lieber Matt, lieber Linus,

in der letzten Nacht mit dir, Kathrin, ist mir klar
geworden ist, dass es so nicht weitergehen kann.
Ich habe mich in eine Situation verstrickt, die
mir nicht gut tut. Ich weiss nicht, wie lange mein
schwaches Herz noch mitmachen wird.

Wenn nun dieser Brief euch vorgelesen wird, bin
ich also tot. Ob mein massloser Lebenswandel oder
die Uberforderung durch eine junge Frau mich
umgebracht haben, ob ich das Ende selber einge-
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lautet oder ob du, Kathrin, oder andere doch noch
nachgeholfen haben, ist nicht wichtig. Ich hatte
ein wunderbares Leben. Vor allem die Monate,
seit ich dich, Kathrin, kenne, waren fiir mich ein
goldener Herbst, ein unerwartetes Geschenk, mit
dem ich in meinem Alter nicht mehr gerechnet
hatte. Allerdings wurde die Freude nun getriibt
und unser Zusammensein hat ein abruptes Ende
gefunden ...»

Ich hérte nur mit einem Ohr zu, wie er schil-
derte, dass der Kokain-Konsum und die hekti-
sche Geschiftstitigkeit mit Linus die Griinde
fiir seine nervose Uberspanntheit gewesen sei-
en. Er vermache Linus den Tresor als Dank. Der
Schliissel sei in der ledernen Aktentasche. Es
war klar, dass er damit verhindern wollte, dass
jemand von seinen Drogengeschiften erfuhr.
Auch die ganze Geschichte, wie er Matt gefun-
den habe, kannte ich schon. Gespannt wartete
ich aufeine Aussage zum Testament. Ich wollte
endlich wissen, wieviel Geld ich erben wiirde.
Ich horchte auf, als der Anwalt beim Vorlesen
des Briefes darauf zu sprechen kam.

«Kathrin, ich weiss, dass es dich hart treffen wird,
wenn du erfihrst, dass ich ein neues Testament
geschrieben habe, in dem du nicht mehr Allein-
erbin bist. Das tut mir leid. Ich wusste immer von
deiner Affdre mit dem Mann in New York und
spiirte, dass du ihn liebst, mehr als mich. Mich
hast du ja nur wegen des Geldes geheiratet, wie
du mir in Paris sagtest. Aber seit ich weiss, dass
dieser Mann, den du liebst, ausgerechnet mein
Sohn Matt ist, bin ich erleichtert. Er wird nun
mein Vermaogen erben. Deine Abfindung, Kathrin,
wird im Scheidungsverfahren mit dem Anwalt ge-
regelt. Falls ihr beide zusammenfindet, wird auch
deine Rechnung aufgehen. Du, Matt, kannst dich
endlich auf deine Kunst konzentrieren und du,
Kathrin, kannst das Leben weiterfiihren, an das
du dich gewdhnt hast.»

«Gaat’s nul», entfuhr es mir. Jetzt sollte ich
mich also mit einer milden Gabe zufrieden
geben, wihrend Matt das grosse Los gezogen
hatte? Und ob ich ihn heiraten wiirde, wiirde
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ich schon selber entscheiden! Fieberhaft iiber-
legte ich, was ich tun koénnte, doch das Spiel
schien gelaufen.

Der Anwalt legte den Brief auf den Tisch und
nahm die Brille von der Nase. Matt und ich sa-
hen uns stirnrunzelnd an.

«Hast du verstanden?», fragte ich, um etwas
Zeit zu gewinnen.

«Ja, kein Problem. Alles klar. Ich bin jetzt ein
reicher Mann. FEine gute Partie fiir dich!» Er
grinste. Ich boxte ihn in die Seite.

«Es gibt noch eine Sache, die wir klaren miis-
sen», setzte der Anwalt wieder an.

«Der Verstorbene hat mich kurz vor seinem
Tod gebeten, die Scheidung einzuleiten. Da
das Verfahren noch nicht amtlich ist, eriibrigt
sich das.»

Ich atmete horbar auf.

«Und dann gibt es noch ein Problem.» Er spann-
te mich mit einem langen ernsthaften Blick auf
die Folter.

«Das zweite Testament, das ich zusammen
mit Herrn Fox vorbereitet habe, ist nicht un-
terschrieben. Wir hatten einen Termin in der
Woche nach seinem Tod. Dazu kam es leider
nicht mehr.»

«Heisst das, dass das Testament, das ich habe,
giltig ist?» Ich konnte meine Aufregung nicht
verbergen.

«Ja, so ist es. Nur die Pflichtanteile des Sohns
miissen eingehalten werden.»

Ich blickte triumphierend zu Matt, der mich
mit offenem Mund anstarrte.

Wir besprachen noch das weitere Vorgehen
und verabschiedeten uns. Kaum hatten wir die
Kanzlei verlassen, bedriangten mich die beiden
Minner gleichzeitig. Matt kniff mich in den
Oberarm.

«Das hast du ja fein eingefddelt, du raffinierte
Witwel» Ich ging nicht darauf ein.

Linus packte mich am Arm und zischte: «Ich
brauche den Schliissel.»

«Die Aktenmappe liegt in der Wohnung.»

«Ich brauche ihn dringend.»

Ich schiittelte seine Hand ab und fixierte ihn.

«Da musst du vermutlich bis nach der Testa-



mentserdéffnung warten. Ich darf nichts aus der
Wohnung entfernen. Deine Geschifte miissen
so lange ruhen!»

«Ich weiss nicht, wovon du sprichst. Zudem
weiss ich, dass du Ferdinand umbringen woll-
test. Er hat es mir erzdhlt.» Er triumphierte mit
einem dreckigen Grinsen.

«Linus. Du konntest dich in eine ziemlich un-
angenehme Lage bringen», warnte ich ihn. «Zu-
fallig habe ich euch beide auf dem Parkplatz
beim Verkehrshaus gesehen und mit dem Han-
dy gefilmt und ich weiss, was im Tresor von
Ferdinand liegt. Ich kénnte den Schliissel auch
dem Staatsanwalt iibergeben. Und ibrigens:
Das Holzkéstchen, das du mir bei der Hoch-
zeit geschenkt hast, ist immer noch versiegelt.»
Ich holte das Kastchen hervor und streckte es
ihm unter die Nase. Er erbleichte und stammel-
te unverstandliche Worte.

Ich schaute ihn eiskalt an.

«Wenn ich dich wire, dann wiirde ich schon
ruhig sein und den Inhalt des Tresors abholen,
wenn alles geregelt ist.»

«Und was passiert mit der Wohnung?», wollte
er wissen.

«Vermutlich verkaufe ich sie. Bist du interes-
siert?»

«Ja, unbedingt!»

«Aber nicht mit ungewaschenem Geld.»

Er zuckte zusammen und schiittelte verdrgert
den Kopf.

«Und tbrigens: Wann hat dir Ferdinand er-
zahlt, ich hdtte ihn umbringen wollen?» Ich
wollte ihn noch etwas zappeln lassen.
«Ahm... irgendwann vor seinem Unfall.» Er
schwitzte.

«War es vielleicht zufdllig auf dem Biirgen-
stock?»

«Moment, liebe Kathrin! Pass auf, was du
sagstl»

Er driickte mir den Zeigefinger auf die Brust
und kam mir mit seiner Nasenspitze sehr nahe.
Dann wandete er sich ab und liess uns ohne Ver-
abschiedung stehen.

«Was war das denn?», fragte mich Matt, der
offensichtlich nicht verstanden hatte, um was
es ging.

«Komm, wir spazieren durch die Altstadt zu
unserer Wohnung. Ich zeige dir ein paar scho-
ne Ecken von Luzern. Unterwegs erzihle ich
dir von Ferdinand. Du hast ja deinen Vater
nicht mehr erlebt.»

Er hakte sich bei mir ein und wir schlenderten
iiber den Bahnhof zur Kapellbriicke und auf
der anderen Seite der Reuss dem Rathausquai
entlang bis Unter der Egg, dann iber die grosse
Treppe hinauf zum Kornmarkt.

«Ferdinand war ein Gentleman. Irgendwie ver-
misse ich ihn, aber gleichzeitig bin ich befreit.
Unser Spiel, das so leicht begonnen hatte, funk-
tionierte nicht mehr.»

Ich erzdhlte Matt, wie ich Ferdinand kennen-
gelernt hatte, von unseren Tagen in Paris,
von seiner euphorischen Dauererregung, sei-
ner Grossziigigkeit, von unseren Problemen
seit Anfang Jahr, von seiner Kokainsucht und
dem Drogengeschift. «Schade, dass er sterben
musste.»

«Was hat er denn gemeint, wenn er im Brief
schreibt, du kénntest nachgeholfen haben?»
«Ach, Matt! Wie soll ich dir das erkldaren?
Manchmal geht meine alte Leidenschaft am
Schauspielen mit mir durch. Ich erzdhle Ge-
schichten, spiele Rollen und treibe das Spiel
dann oft zu weit. Die Lust, herauszufinden,
was passiert, wenn ich an die Grenze gehe,
lasst mich Dinge sagen, die mich spiter er-
schrecken. An der Schauspielschule musste ich
einmal auf der Biihne meinen Mann vergiften.
Ich erinnere mich, wie mich diese morderische
Lust ergriff. Aber in jener Nacht im Hotel Mon-
tana ist mir bewusst geworden, wie gross der
Schritt ist vom Spiel zur Realitat.»

«Muss ich mich fiirchten?» Auf seinem Ge-
sicht mischten sich Sorgenfalten mit einem
Schmunzeln.

«Nein, nein! Meine Altersvorsorge ist gesichert
und eigentlich hatte ich mir gewiinscht, dass
auch Ferdinand iiberleben sollte.»

«Trauerst du um ihn?»

«Er fehlt mir. Er tat mir gut gegen meine
Einsamkeit. So hatte ich mir das alles nicht
vorgestellt.»
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Er?log in New foﬂlﬁ

Matt blieb noch bis Ende August bei Kathrin
und half ihr, alles zu erledigen, was mit dem
Tod von Ferdinand anfiel. Anfang September
landeten sie nach einem Business-Class-Flug
auf dem Flughafen JFK in New York. Eine Li-
mousine brachte sie ins Park Lane Hotel am
Central Park, wo sie drei Wochen logierten.
Sie fanden einen gerdumigen Loft in Chelsea
mit Blick auf den Hudson River und die High
Line, die stillgelegte Eisenbahnlinie, und in der
Nihe aller grossen Galerien. Matt richtete sein
Atelier ein und Kathrin méblierte die andere
Hilfte nach ihrem Geschmack. Sie gab ihre Ta-
tigkeit als Influencerin auf und half Matt als
PR-Managerin im Kunstbetrieb. Zwei Monate
spdter regelten sie ihre Partnerschaft in einem
Vertrag. Kathrins Bedingungen blieben fast
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dieselben wie bei Ferdinand: Lass dir nie einen
Schnauz wachsen, keine Eifersuchtsszene,
wenn ich einen anderen Mann treffe, und trage
nie rote Hosen mit einem gelben Pullover. Der
Altersunterschied war nun kein Thema mehr.

Nun, ein Jahr spdter sind sie immer noch zu-
sammen. Sie hat ihre alten Social-Media-Kon-
ten gel6scht und unter ihrem neuen Namen
Catherine Copperfield, PR-Managerin, ande-
re er6ffnet. Matt steht immer noch vor dem
grossen Durchbruch. Linus hat die Wohnung
am Miihlenplatz gekauft, den Ausstieg aus
dem Drogenhandel geschafft und seine Praxis-
assistentin geheiratet. Kathrin schaut zuver-
sichtlich in die Zukunft. Ihre Altersvorsorge
ist gesichert. Matt hat das schwache Herz von
Ferdinand geerbt und das versiegelte Holzkast-
chen liegt unter ihrer Unterwésche in einer
Schublade, fiir alle Félle.
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